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ÉPURE DÉDICATOIRE

AU COMTE DE LEMOS.

Lorsque j'envoyai à Votre Excellence mes comédies, impri-

mées avant d'être représentées, j'ai dit, si je m'en souviens

bien, que Don Quichotte chaussait ses éperons pour aller bai-

ser les mains de Votre Excellence. Il les a chaussés maintenant

et s'est mis en chemin. S'il arrive, j'aurai rendu, je crois, quel-

que service à Votre Excellence. En eflet, on me presse de tous

côtés de le mettre en route, pour détruire la crainte et le dé-

goût qu'inspire un autre Don Quichotte qui, dans un récit dé-

coré du titre de seconde partie, a pris un masque et s'est mis à

courir le monde.

Celui de tous qui a paru le désirer le plus vivement est le

grand empereur de la Chine. Il m'a écrit depuis environ un
mois et m'a fait remettre par un exprès une lettre en langue

chinoise pour me demander, ou pour mieux dire me supplier

de le lui envoyer, parce que son intention est de fonder un
collège pour l'enseignement de la langue castillane, et il désire

que le livre destiné à l'étude soit l'histoire de Don Quichotte.

Il m'engageait en même temps à accepter les fonctions de rec-

teur de ce collège. Je demandai au porteur si Sa Majesté lui

avait donné quelque chose pour mes frais. Il me répondit qu'elle

n'y avait pas même pensé. S'il en est ainsi , frère, lui dis-je,

vous pouvez retourner à la Chine, le 10, le 20 ou quand vous

voudrez, ma santé ne me permet pas d'entreprendre un aussi

long voyage. Ce n'est pas assez que d'être malade, je sdis très peu

en argent, et empereur pour empereur, monarque pour mo-
narque, j'ai à Naples le grand comte de Lemos qui, sans tant

de beaux titres de collège ni rectorat, me soutient, me protège

et me fait plus de grâces que je n'en peux désirer. Je l'expédiai

avec ces mots, et je m'expédie moi-même en annonçant à
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ÉPITRE DÉDICATOIRE.

Votre Excellence les Travaux de Persiles et Sigismonde, livre

que je terminerai d'ici ù quatre mois, s'il plaît à Dieu. Ge Sera

le pire ou le meilleur de tous les livres publiés en notre lan-

gue, je veux parler des livres de délassement. Je me repens

d'avoir dit le pire, car l'opinion de mes amis est qu'il sera aussi

bon que possible. Que Votre Excellence jouisse de la santé que

je lui désire; Persiles sera bientôt prêt à lui baiser les mains

et moi je lui baise les pieds, comme serviteur de Votre Excel-

lence.

De Madrid, le dernier d'octobre 1615.

De Votre Excellence le serviteur,

Miguel de Cervantes Saavkdra.



L'INGENIEUX GENTILHOMME

DON QUICHOTTE
DE LA MANCHE.

SECONDE PARTIE.

PROLOGUE

AU LECTEUR.

Dieu me soit en aide! lecteur illustre ou plébéien : avec quel

empressement tu dois attendre ce prologue, croyant y trouver

des représailles, des injures, des critiques contre l'auteur du

Secoîid Don Quichotte! Je veux parler de celui qu'on dit avoir

été engendré à Tordesillas, et qui prit naissance à Tarragone ' :

mais, en vérité, je ne te donnerai pas cette satisfaction, car, si

les injures éveillent la colère dans les cœurs les plus humbles,

le mien fait exception à la règle. Voudrais-tu que je le trai-

tasse d'ignorant, d'insensé, d'insolent? Gela n'entre pas même
dans ma pensée : que sa faute lui serve de punition, qu'il la

mange avec son pain et grand bien lui fasse. Une chose à la-

quelle je n'ai pu m'empècher d'être sensible, c'est qu'il me
traite de vieux et de manchot, comme s'il avait été en mon pou-

voir d'arrêter le temps, comme s'il ne passait pas pour moi, ou

comme si mon infirmité me fût survenue dans quelque taverne

et non dans l'action la plus mémorable qu'aient vue les sièclps

passés et présents, ou que puisse attendre l'avenir. Si mes bles-

1 La prétendue suite de Don Quichotte fut imprimée à Tarragone , sous ce

titre : Vie et actions de Don Quichotte de la Manche, sa quatrième sortie, et la

Cinquième partie de set aventures, par Al. Fcrnandez de Avellaneda.
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PARTIE II. PROLOGUE. 5

de profit, autant de profit que d'honneur; pour preuve, je

souhaite qu'avec ton esprit et ta grâce tu veuilles bien lui répé-

ter ce conte :

Il y avait à Séville un fou, qui était atteint de la plus plai-

sante folie du monde. La voici : il fit un tuyau d'un roseau ai-

guisé par le bout. Lorsqu'il rencontrait un chien dans la rue,

ou partout ailleurs, il appuyait un pied sur une de ses pattes,

relevait l'autre avec la main, et, du mieux qu'il pouvait, ajus-

tait son tuyau de manière à rendre, en soufflant, l'animal rond

comme une pelote. Quand il l'avait mis en cet état, il le chas-

sait en lui donnant deux petits coups sur le ventre, en disant

aux nombreux spectateurs : Croyez-vous que ce soit chose fa-

cile que de gonfler un chien?

Croyez-vous aussi que ce soit chose facile que de faire un li-

vre? Si ce conte ne lui suffit, dis-lui cet autre, ami lecteur; il

s'agit encore d'un fou et d'un chien :

Un autre fou vivait à Cordoue. Son habitude était de porter

sur la tête un morceau de marbre, ou quelque pierre assez

lourde. Quand il rencontrait un chien sans défiance, il l'acos-

tait et laissait tomber le poids droit sur lui. Le chien se fâchait,

aboyait, hurlait et ne s'arrêtait pas avant d'avoir parcouru trois

rues. Il arriva qu'entre tous ces chiens, il s'en trouva* un qui

appartenait à un bonnetier et que son maître aimait beaucoup.

La pierre tombe, frappe sur la tête de ce chien, il crie, son

maître le voit et s'irrite. Il saisit une varre 1
, saute sur le fou et

ne lui laisse pas un os intact. A chaque coup il lui disait :

Chien, voleur, à mon lévrier! Tu n'as donc pas vu que mon
chien était un lévrier? et répétant ainsi mainte fois le nom de

lévrier, il renvoya le fou tout meurtri. La leçon ne fut pas per-

due. Le fou se retira et ne reparut pas de plus d'un mois : au

bout de ce temps il revint à sa manie et avec une charge plus

forte. Il s'approchait du chien, le regardait avec beaucoup d'at-

tention et sans oser laisser tomber la pierre disait : C'est un lé-

vrier, prenons garde. Tous les chiens qu'il rencontrait, gros ou

petits, il disait que c'étaient des lévriers et la pierre ne tombait

plus. Peut-être en arrivera-t-il autant à notre écrivain, il n'o-

J Varra de merfir. vfUT§ qv Imiic pour mesurer.



6 DON QUICHOTTE.

sera plus lâcher en livres la charge de son esprit. Quand ils

sont mauvais, ils sont plus durs que les pierres.

Dis-lui encore, lecteur, que la menace qu'il me fait de m'ôter

tout profit avec son livre, m'importe peu. Je lui réponds

comme dans l'intermède fameux de la Peremlenya : Vive le

vingt-quatre l
, monseigneur, et le Christ soit avec tous! Vive

la grand comte de Lemos, dont l'humanité, la libéralité bien

connues me soutiennent contre tous les coups de ma mauvaise

fortune! Vive l'extrême bienfaisance de l'illustre don Bernard

de Sandoval et Rojas, archevêque de Tolède! N'y eût-il plus

d'imprimeries au monde, ou dussent s'imprimer contre moi

plus de livres qu'il n'y a de lettres dans les stances de Mingo

Revulgo. Ces deux seigneurs, sans être sollicités par mes flatte-

ries, ou par aucun autre éloge, sans autre motif que leur bonté,

se sont charges, de prendre soin de moi, de me protéger, et je

m'en estime plus heureux, plus riche que si la fortune, par les

voies ordinaires, m'avait comblé de ses faveurs. L'honneur peut

habiter avec le pauvre, mais non avec l'homme vicieux; la pau-

vreté obscurcira bien de quelques nuages la noblesse, mais elle

ne saurait la voiler entièrement : la vertu brille d'un éclat qui

lui est propre, malgré tous les inconvénients de l'indigence, elle

sait se faire estimer et protéger des esprits nobles et élevés.

Tu n'en diras pas plus et je ne t'en dirai pas. davantage, ami

lecteur. Je t'avertis seulement que cette seconde partie du Don

QuichotU que je t'oilïe est coupée par la même main, et dans

la même étoffe que la première. J'y conduis mon héros jusqu'à

sa mort, jusqu'à sa sépulture, afin que personne n'ait la har-

diesse de lui imputer d'autres faussetés. C'est bien assez de ce

qu'on a fait; c'est assez qu'un homme d'honneur t'ait fait con-

naîtra les sages folies de Don Quichotte, sans vouloir y péné-

trer de nouveau : la trop grande abondance, même des bonnes

choses, fait qu'on les estime peu; la rareté donne quelque prix

même à ce qui est mauvais. J'oubliais de te dire d'attendre le

l'crstlcs que j'achève, et la seconde partie de Galatée*.

1
i

•• 'est une charge comme celle de regidor. Is titre est pris du

nombiv des fonctionnaires.

* Ici Cervantes annonce au lecteur son roman de Persiles et Sigitmonde, et

la seconde partie de sa Galaiée, qui pourtant n'a jamais vu le jour.
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CHAPITRE I.

De ce qui se passa entre le curé, le barbier et Don Quichotte, au sujet de

sa maladie.

Cid Hamet Benengeli raconte, dans la seconde partie de cette

histoire, et troisième sortie de Don Quichotte, que le curé et le

barbier furent plus d'un mois sans le voir, pour ne pas lui rap-

peler ce qui s'était passé. Cependant, ils ne laissèrent pas de

visiter la nièce et la gouvernante, leur recommandant d'avoir

soin de le bien traiter, de lui donner une nourriture fortifiante,

bonne pour le cœur et le cerveau, d'où, selon toute apparence,

provenait sa triste situation : elles répondirent qu'elles en

usaient ainsi, et qu'elles continueraient avec tout le soin et la

bonne volonté possibles, car elles surprenaient des moments
où leur maître paraissait jouir de tout son bon sens. Cette nou-

velle leur causa beaucoup de satisfaction ; ils se félicitaient du

succès qu'ils avaient obtenu en le ramenant enchanté sur la

charrette à bœufs, comme on l'a conté dans le dernier chapitre

de la première partie de cette grande et ponctuelle histoire. En
conséquence, ils résolurent de le visiter, pour vérifier cette

amélioration, qu'ils regardaient presque comme impossible, et

ils convinrent de ne toucher aucun point qui eût rapport à la

chevalerie, pour ne pas risquer de découvrir une blessure dont

les points de suture étaient encore si récents. Ils le virent en-

fin et le trouvèrent assis sur son lit, vêtu d'une camisole de

laine verte, avec un bonnet rouge de Tolède ; il était si sec et

si décharné, qu'il ressemblait à une momie. Ils en furent très

bien reçus, lui demandèrent des nouvelles de sa santé, et il

leur en rendit compte en homme de bon sens et en termes

choisis. Dans le cours de la conversation on vint à parler des

affaires d'État, des moyens de gouvernement : on corrigeait

un abus, on en détruisait un autre ; on réformait une coutume,

on abolissait celle-là : chacun des trois se faisait législateur, un
moderne Lycurgue, un nouveau Solon. Ils changèrent si bien

la face du gouvernement, qu'ils semblaient l'avoir mis sur

renclunie, d'où il était sorti tout autre. Sur toutes les matières

qui lurent traitées, Don Quichotte parla avec tant de conve-
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nance, que les deux examinateurs crurent indubitablement

qu'il avait entièrement recouvré la raison. La nièce et la gou-

vernante étaient présentes à la conversation, et ne se lassaient

pas de rendre grâce à Dieu de voir leur seigneur avec tant de

bon sens. Mais le curé, abandonnant la première résolution

qui avait été prise de ne pas parler de chevalerie, voulut pous-

ser l'épreuve jusqu'au bout, et voir si la guérison de Don Qui-

ebotte était vraie ou fausse. Ainsi, de propos en propos, il vint

à raconter quelques nouvelles arrivées de la cour, et dit, entre

autres, qu'on tenait pour certain que le Turc descendait avec

une flotte puissante, mais qu'on ignorait son dessein et sur

quel endroit devait fondre ce gros nuage
;
que ces projets avaient

répandu dans toute la chrétienté l'alarme que l'infidèle renou-

velle ainsi tous les ans, et que Sa Majesté avait fait armer les

côtes de Naples, de la Sicile et l'île de Malte. Sa Majesté, ré-

pondit Don Quichotte, agit en guerrier prudent en fortifiant à

temps ses États, pour que l'ennemi ne les surprenne pas sans

défense; mais, si elle prenait mon avis, je lui conseillerais une

précaution à laquelle, pour le moment, elle doit être bien éloi-

gnée de penser. Ah! pauvre Don Quichotte, dit en lui-même

le curé en entendant ces mots, Dieu te garde ! te voilà, je crois,

retombé de toute la hauteur de ta folie dans l'abîme de ta fai-

blesse. Le barbier, pénétré de la môme idée, demanda à Don

Quichotte quelle était cette précaution qu'il serait bon de

prendre; car, ajouta-t-il, elle pourrait bien se trouver du

nombre de ces avis impertinents qu'on a coutume de donner

aux rois. Mon avis, seigneur barbier, répondit Don Quichotte,

n'est point impertinent, mais au contraire très pertinent. Ce

que j'en dis, répondit le barbier, c'est parce que l'expérience

nous a prouvé que la plupart des projets que l'on présente à

Sa Majesté sont impraticables, insensés, ou même nuisibles à

l'État et au souverain. Le mien, dit Don Quichotte, n'est ni im-

praticable ni insensé; c'est le plus facile, le plus juste, le plus

convenable et le plus prompt de tous les moyens qui puissent

entrer dans la pensée d'un donneur d'avis. Vous tardez trop

à nous l'apprendre, seigneur, dit le curé. — Je ne me soucie-

rais pas trop de le dire en ce moment, pour que demain matin

il parvint aux oreilles des seigneurs conseillers, et qu'un autre
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reçût les éloges et le prix de mon travail. Pour moi, répond le

barbier, je jure, devant Dieu et devant les hommes, de ne point

répéter ce que vous direz ni à roi, ni à roc, ni à homme mor-
tel : c'est un serment que j'ai trouvé dans la romance du Curé,

laquelle, dans sa préface, fait connaître au roi le larron qui lui

a volé cent doublons et sa mule qui allait si bien l'amble. Je

ne connais point ces histoires, répond Don Quichotte, mais je

sais que ce serment est fort bon, parce que je suis convaincu

que le seigneur barbier est homme de bien. Quand il ne le se-

rait point, dit le curé, je réponds pour lui que dans cette cir-

constance il ne parlera pas plus qu'un muet, sous peine de

payer l'amende assignée. Et vous, seigneur curé, reprend Don
Quichotte, qui me répond de vous? — Ma profession, qui m'o-

blige à garder le secret. — Corbleu ! dit Don Quichotte, qu'y

a-t-il de plus à faire, sinon que Sa Majesté ordonne, par une
proclamation, que tous les chevaliers errants qui sont dissémi-

nés en Espagne aient à se rendre à la cour, à jour nommé.
N'en vint-il qu'une demi-douzaine, tel d'entre eux pourrait

suffire, à lui seul, pour détruire toute la puissance des Turcs.

Prétez-moi votre attention, seigneurs, et suivez mon discours.

Est-ce une chose nouvelle qu'un seul chevalier errant détruise

une armée de deux cent mille hommes, comme s'ils n'avaient

à eux tous qu'un seul cou, et qu'ils fussent faits de pâte de su-

cre? Dites-moi si les histoires ne sont pas remplies de ces mer-

veilles. Si, par malheur pour moi (je ne veux pas dire pour un
autre), vivait aujourd'hui le fameux don Bélianis, ou quelque

autre des innombrables descendants d'Amadis de Gaule, et qu'il

attaquât le Turc, le profit du Turc ne serait pas propre à faire

des rentes. Dieu regardera son peuple en pitié, et suscitera

quelque chevalier qui, s'il n'est aussi puissant que ceux des

temps passés, les égalera du moins en courage. Dieu m'entend,

je n'en dirai pas davantage. Ah ! s'écria la nièce, que je meure,

si mon seigneur n'a pas l'intention de redevenir chevalier er-

rant ! Je dois mourir chevalier errant, répond Don Quichotte :

que le Turc monte ou descende avec autant de forces qu'il vou-

dra, je le répète, Dieu m'entend. Je supplie vos seigneuries,

dit alors le barbier, de me permettre de raconter une courte

histoire arrivée à Séville ; elle vient si à propos, que j'ai le dc-

i.
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sir de vous la dire. Don Quichotte y consentit, le curé et les

autres prêtèrent attention, et le barbier commença ainsi :

«Dans la maison des fous de Séville était un homme que sa

famille avait l'ait enfermer là, parce qu'il avait perdu le juge-

ment. Il était gradué en droit canon à Ossuna; mais l'eût-il

été à Salamanque, au dire de plusieurs il n'en eût pas moins

été fou. Après plusieurs années de réclusion, ce gradué vint à

se persuader qu'il avait recouvré son bon sens. Dans cette con-

fiance, il écrivit à l'archevêque, le suppliant instamment, et

en termes fort sensés, de le retirer de la misère dans laquelle

il vivait, puisque la miséricorde de Dieu lui avait rendu le ju-

gement; ses parents, ajoutait-il, pour jouir de son bien, le re-

tenaient en prison, soutenant, contre toute vérité, qu'il serait

fou jusqu'à la mort. L'archevêque, persuadé par plusieurs bil-

lets pleins de sens et de raison, chargea un de ses chapelains

de s'informer, du directeur de la maison, si ce que lui écrivait

ce licencié était vrai, de converser lui-même avec ce fou, et que,

s'il le trouvait réellement dans son bon sens, il le fit sortir et

lui rendit la liberté. Le chapelain fit ce que lui prescrivait l'ar-

chevêque. Le directeur lui dit que cet homme était toujours

fou
;
que bien qu'il conversât souvent avec beaucoup de rai-

son, il retombait dans de telles extravagances, qu'elles étaient

aussi grandes et aussi fréquentes que ses marques de sagesse,

comme il était facile de s'en convaincre en l'entretenant. Le

chapelain voulut en faire l'épreuve : il causa, pendant plus

d'une heure, avec le fou; et, pendant tout ce temps, il n'é-

chappa à ce dernier aucune extravagance ; au contraire, il

s'exprima avec tant de convenance, que le chapelain lut bien

forcé de le croire entièrement guéri. Entre autres choses, il di-

sait que le directeur l'avait pris en aversion pour ne pas perdre

les présents que lui faisait sa famille pour lui faire dire qu'il

était toujours fou, avec des intervalles lucides; que le plus

grand ennemi qu'il eût, dans sa disgrâce, c'était sa grande

lui tune, parce que, pour en conserver la jouissance, ses enne-

mis avaient recours au mensongf, el niaient la grâce que lui

avait luit*' Noire-Seigneur de Le changer de bête efl homme.
Enfin, il s'exprima de manière à rendre suspect le directeur

de la maison, à fane passer ses parents pour des gens avides
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et pans âme, et lui-même pour si raisonnable, que le chapelain

résolut de remmener avec lui, afin que l'archevêque le vit et

touchât du doigt la vérité de cette afïaire. Plein de bonne foi,

le digne chapelain pria le directeur de faire rendre au licencié

les habits avec lesquels il était entré là. Le directeur l'engagea

de rechef à prendre bien garde à ce qu'il faisait ; que, sans au-

cun doute, le licencié était toujours fou. Le chapelain ne tint

compte des représentations et des avertissements du directeur

pour qu'il ne persistât point à l'emmener. Celui-ci obéit à l'or-

dre de l'archevêque et rendit au gradué ses habits, qui étaient

neufs et décents. Celui-ci se voyant vêtu en homme sensé et

débarrassé de son costume de fou, supplia le chapelain de lui

permettre par grâce d'aller prendre congé de ses camarades

les fous : le chapelain y consentit, et voulut l'accompagner

pour voir les malheureux détenus dans la maison. Ils s'y ren-

dirent en effet accompagnés de quelques personnes qui se

trouvèrent présentes. Le licencié arrive à une loge dans la-

quelle était un fou furieux, mais pour le moment assez tran-

quille, il lui dit : Frère, vois si tu as quelque commission à me
donner, je m'en retourne dans ma maison; Dieu, dans sa mi-

séricorde infinie, m'a rendu la raison, quoique indigne; je suis

entièrement guéri et dans mon bon sens, car rien n'est impos-

sible à l'Être suprême. Ainsi, espère en lui; puisqu'il m'a
rendu à mon premier état, il pourra t'accorder la même grâce

si tu mets ta confiance en lui. J'aurai soin de l'envoyer quel-

ques bonnes choses à manger ; mange-les en tout cas ; car

j'imagine, en homme qui a passé par-là, que toutes nos folies

ne viennent que d'avoir l'estomac vide et le cerveau rempli

de vent. Prends courage, ranime-toi; l'abattement dans l'in-

fortune détruit la santé et amène la mort. Un autre fou, placé

dans une loge vis-à-vis celle du furieux, entendit ce discours;

il se lève de dessus une vieille natte sur laquelle il était couché
tout nu, et demande à grands cris quel est celui qui s'en va
ainsi sage et guéri. C'est moi, frère, répond le licencié

;
je n'ai

plus rien à faire ici, et je rends grâce au ciel de la grande fa-

veur qu'il m'a faite. Prends garde à ce que tu dis, licencié, re

prend le fou; que le diable ne t'abuse pas; arrête-toi, reste

tranquille dans ta logo, tu t'épargneras la peine de revenir. Je
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suis certain d'être guéri, répond l'autre, et que je n'aurai plus

.besoin de revenir dans cette maison. — Toi guéri? dit le fou, à

la bonne beure, le temps le dira. Va, que Dieu to conduise ;

mais je jure par Jupiter, dont je représente sur terre la majesté,

que, pour le seul péché qu'elle commet en te reconnaissant

pour sage et te rendant la liberté, je châtierai si bien Séville

qu'elle s'en souviendra dans tous les siècles des siècles, amen.

Ne sais-tu pas, petit licencié, que j'en ai le pouvoir, puisque,

comme je le dis, je suis Jupiter Tonnant, et que je tiens dans

mes mains la foudre incendiaire avec laquelle je peux, et c'est

ma coutume, menacer et détruire le monde ? Mais je me con-

tenterai, contre ce peuple ignorant, d'un seul châtiment : je

priverai de pluie la ville et tout son district pendant trois ans

entiers, à compter du jour et du moment où je fais cette me-

nace. Tu es libre, guéri, sage? Et moi, fou, malade, attaché?

Va, je pense faire tomber de la pluie comme à m'aller pendre.

Tous les assistants écoutaient attentivement les discours du

fou ; mais notre licencié, se retournant vers le chapelain, et

le prenant par la main, rui dit : Seigneur, ne vous alarmez point

des menaces de ce fou, n'y attachez aucune importance; car

s'il est Jupiter, et ne veut pas donner de pluie, moi qui suis

Neptune, le père et le dieu des eaux, j'en donnerai toutes les

fois que j'en aurai le désir et qu'il sera nécessaire. Toutefois,

répondit le chapelain, seigneur Neptune, il n'est pas bon d'ir-

riter le seigneur Jupiter, restez dans votre loge; un autre jour

que nous aurons plus de temps et de loisir, nous reviendrons

vous chercher. Le directeur et les autres se mirent à rire, et le

chapelain pensa s'en fâcher. On dépouilla le licencié, qui resta

dans sa loge, et le conte est fini.»

C'est donc là, seigneur barbier, dit Don Quichotte, ce conte

qui venait si à propos, que vous n'avez pu vous empêcher de

nous le rapporter? Ah ! seigneur raseur, seigneur raseur! bien

aveugle est celui qui ne peut voir â travers la toile d'un tamis !

Çst-il possible que votre seigneurie ignore que les comparai-

sons que l'on l'ait d'esprit à esprit, de valeur à valeur, de

beauté à beauté, de famille à famille, sonl toujours odieuses et

mal reçues? Moi, seigneur barbier, je ne suis point Neptune,

le dieu des eaux, et je ne veux point que l'on mu tienne pour
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sage, si je ne le suis pas. Je me tourmente seulement pour

faire comprendre au monde l'erreur où il est de ne point

faire renaître les temps heureux où brillait la chevalerie er-

rante. Mais, notre siècle est trop dépravé pour jouir des biens

infinis que goûtaient les âges où les chevaliers errants soute-

naient seuls, portaient sur leurs épaules le fardeau de la défense

des royaumes, de la protection des demoiselles, de l'assistance

des pupilles et des orphelins, du châtiment des superbes et de

la récompense des humbles. La plupart des chevaliers d'au-

jourd'hui préfèrent le damas, le brocart, les riches toiles dont

ils se parent, et la cotte de maille dont ils s'arment. 11 n'en est

plus qui dorme dans les champs, exposé aux inclémences du

ciel, armé de pied en cap ; il n'en est plus qui, sans ôter le

pied de rétrier, appuyé sur sa lance, cherche, comme on dit,

à vaincre le sommeil, comme faisaient les chevaliers errants.

Il n'en est aucun qui, sortant de ce bois , s'engage sur cette

montagne, descende de là pour fouler une plage stérile et

déserte, au bord d'une mer souvent agitée par la tempête, y

trouve un petit bateau sans rames, sans voiles, sans mâts, sans

agrès, se jette dedans d'un courage intrépide, s'abandonnant

aux implacables vagues d'une mer profonde, qui tantôt l'élève

jusqu'aux nues, tantôt le plonge dans l'abîme; lui, faisant

face à la tempête, se trouve, au moment où il s'y attend le

moins, à trois mille lieues du point d'où il est parti, saute sur

celte terre inconnue et lointaine, et rencontre des aventures

dignes d'être retracées, non sur le parchemin, mais sur le

bronze. Maintenant, la paresse triomphe de la diligence, l'oisi-

veté du travail, le vice de la vertu, l'arrogance de la valeur, et

la théorie de la pratique des armes, qui ne brillèrent d'un éclat

immortel que dans l'âge d'or et parmi les chevaliers errants.

Exista-t-il, dites-moi, chevalier plus honnête et plus vaillant

que le fameux Amadis de Gaule? plus avisé que Palmerin

d'Angleterre? plus afïable et plus complaisant que Tirant le

Blanc ? plus galant que Lisvard de Grèce ? plus frappé et plus

frappant de l'épée que don Bélianis? plus intrépide que Périon de

Gaule ? plus ail ron leur de dangers que Félix-Marte d'Hircanie?

plus sincère qu'Esplandian 1 plus hardi que don Cirongilio de

Thrace? plus brave que Kodomont? plus prudent (pic le roi
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Solinn ! plus téméraire que Renaud? plus invincible que Ro-

land? plus brillant et courtois que Roger, duquel descendent

les ducs de Ferra re, comme Turpin nous l'apprend dans sa

Cosmographie? Jous ces cbevaliers, seigneur curé, et beau-

coup d'autresque je pourrais nommer, lurent clievaliers en ants,

la gloire et la lumière de leur ordre. C'est de ceux-là ou de

leurs pareils que je voudrais que fussent ceux auxquels se rap-

porte mon avis. S'ils en étaient, Sa Majesté se trouverait bien

sci vie, diminuerait beaucoup ses dépenses, et le Turc s'en arra-

cherait la barbe. Après cela,je veux rester dans ma loge, puisque

le chapelain ne veut pas m'en tirer ; et, si Jupiter, comme a dit

le barbier, ne veut pas donner de la pluie, je suis là pour en

donner quand il me plaira : ceci soit dit pour que le seigneur

barbier sache que je l'ai tort bien compris.

lui vérité, seigneur Don Quichotte, répondit le barbier, je

n'ai point eu le dessein de vous déplaire : Dieu m'est témoin

que mon intention était bonne; et que votre seigneurie ne doit

point s'en ofïenser. Si je le dois ou non, répondit Don Quichotte,

c'est ce que je sais. Quant à moi, dit le curé, quoique j'aie à

peine dit un mot jusqu'à présent, je ne saurais garder un scru-

pule qui me ronge et agite ma conscience, il est né de ce que

vient de dire le seigneur Don Quichotte. Seigneur curé, répond

ce dernier, de plus grandes choses vous sont permises : ainsi

vous pouvez exposer votre scrupule, car il est pénible d'avoir

la conscience chargée. Avec votre assentiment, reprit le curé,

je vous dirai donc, que je ne saurais me persuader que toute

cette bande de chevaliers errants qu'a nommés votre seigneurie

ait réellement existé, qu'ils aient été des hommes de chair et

d'os : je m'imagine que tout cela n'est que fiction, fable, men-
songe et songes racontés par des hommes éveillés, ou, pour

mieux dire, à moitié endormis. C'est une autre erreur, répondit

Don Quichotte, dans laquelle sont tombés beaucoup de -eus

qui ne veulent pas croire qu'il ait existé de tels chevaliers.

Souvent, en diverses occasions et avec diverses personnes, je

me suis efforcé d'exposer à la lumière de la vérité cette erreur

presque générale. Quelquefois je n'ai pas réussi ; d'autres fois,

j'ai élé plus heureux, grâces à l'appui de la vérité. Elle me

oble si évidente que je pourrais dire avoir vu de mes propres
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yeux Amadis de Gaule : c'était un homme de haute taille,

blanc de visage, la barbe belle quoique noire, le regard mêlé
de douceur et de sévérité, parlant bref, lent à se mettre en
colère, prompt à se calmer. De même que je viens de vous faire

son portrait, je pourrais, je crois
,
peindre tous les chevaliers

errants dont nous parlent les histoires, car dans la conviction

où je suis qu'ils furent tels que ces histoires le racontent, par

leurs exploits, leur caractère, on peut aisément, en bonne phi-

losophie, juger de leurs traits, de leur teint, de leur stature.

De quelle taille, suivant vous, seigneur Don Quichotte, pouvait

être le géant Morgant? demanda le barbier. En fait de géants,

répondit Don Quichotte, les opinions sont partagées : en exista-

t-il, n'en exista-t-il pas? Cependant, la sainte Écriture, qui ne

saurait être menteuse en un seul point, nous prouve qu'il en a

existé, puisqu'elle nous rapporte l'histoire de ce grand Philistin

Goliath, qui avait sept coudées et demie de haut, ce qui fait

une grandeur démesurée. Dans la Sicile, on a aussi trouvé des

os de jambes et d'épaules si grands
,
qu'ils ne peuvent avoir

appartenu qu'à des géants hauts comme des tours élevées, ainsi

que le démontre la géométrie. Malgré tout cela, je ne saurais

dire avec certitude de quelle taille était Morgant, quoique je

ne pense pas qu'il ait été fort grand ; ce qui me porte à le croire,

c'est que, dans l'histoire où il est fait mention particulière de

ses aventures, il est dit que souvent il couchait sous un toit,*

or, s'il trouvait une maison capable de le contenir, il est évi-

dent qu'il n'était pas d'une taille démesurée. Vous avez raison,

dit le curé, qui, prenant plaisir à entendre débiter de si grandes

folies, lui demanda ce qu'il pensait des ligures de Renaud de

Montauban, de Roland et des autres pairs de France, puisque

tous avaient été chevaliers errants. Pour Renaud, dit Don Qui-

chotte, j'ose affirmer qu'il avait la figure large , le teint ver-

meil, les yeux un peu saillants et mobiles; 'il était pointilleux

et emporté outre mesure, ami des larrons et des gens perdus.

Quant à Roldan, Rotolando ou Orlando (car on lui donne tous

ces noms dans l'histoire), je suis d'avis, je crois même ferme-

ment qu'il fut de taille moyenne, large d'épaules, un peu

voûté, brun du visage, la barbe rude, velu du corps, le regard

menaçant, parlant bief, et pourtant civil et courtois. Si Roland,
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dit le curé, n'était pas plus beau que vous le dépeignez, ce n'est

pas merveille que la belle Angélique l'ait dédaigné et quitté

pour la grâce, la gentillesse et la bonne mine que devait avoir

ce jeune Maure à barbe naissante, auquel elle s'abandonna :

elle eut raison de préférer le délicat Médor au dur et âpre Ro-

land. Cette Angélique, seigneur curé, répondit Don Quichotte,

liit une dévergondée, une coureuse, une capricieuse, qui fit

autant de bruit dans le monde par ses impertinences que par

sa beauté : elle dédaigna mille seigneurs, mille hommes vail-

lants et sages, pour un petit page imberbe, sans autre avan-

tage, sans autre recommandation que sa reconnaissance pour

son ami. Celui qui a chanté sa beauté, le fameux Arioste,

n'osant pas ou ne voulant point, après son indigne choix,

raconter ses dernières aventures, qui sans doute ne furent pas

extrêmement honnêtes, l'abandonne après avoir dit :

Peut-être un autre, sur une lyre meilleure, dira comment elle reçut le sceptro

du Catay '.

Et sans doute ce fut une prophétie (car les poètes sont appelés

vaticinateurs ou devins) ; cette vérité devient évidente, car

depuis, un fameux poète d'Andalousie 2 a chanté les larmes

d'Angélique, et un autre poète castillan, que l'on peut appeler

l'unique 3
, a célébré sa beauté. Dites-moi, seigneur Don Qui-

chotte, reprit le barbier, parmi tant de poètes qui ont chanté

Angélique, n'en est-il aucun qui ait dirigé contre elle quelque

satire? Je pense bien, répondit Don Quichotte, que, si Sacri-

pant ou Roland avaient été poètes, ils n'auraient pas manqué

de savonner la demoiselle ; car c'est l'ordinaire des poètes dé-

daignés de leurs maîtresses, vraies ou supposées, de celles

enfin qu'ils ont établies dames de leurs pensées, de se venger

par des satires et des libelles, vengeance, assurément, indigne

de cœurs généreux. Au reste, il n'est, jusqu'à présent, parvenu

à ma connaissance aucun vers diffamatoire contre la belle

i F como del Catay recibio el cetro,

Quiza otro cantara con mejor pletro.

ï Louis Baral ;i de Soto. Lagrinuude Angelica.

-, l.o|ir du Vega. t." Uermomra de Angelica.
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Angélique auteur de tant de désordres. Miracle ! s'écria le curé.

Au même instant, on entendit la nièce et la gouvernante, qui

avaient quitté la conversation, jeter de grands cris dans la cour;

ils coururent tous au bruit.

CHAPITRE II.

Qui traite de la grande querelle qu'eut Sancho avec la nièce et la gouvernante

de Don Quichotte, et autres aventures agréables.

L'histoire rapporte que le bruit qu'entendirent Don Quichotte,

le curé et le barbier, venait de la nièce et de la gouvernante.

Sancho Pança se débattait à la porte, et voulait voir son maître;

les femmes refusaient d'ouvrir, et lui disaient : Que vient

chercher dans cette maison ce vagabond ? Retournez chez

vous, frère : c'est vous et nul autre qui trompez et débauchez

notre maître, et lui faites courir les grands chemins. Gouver-

nante de Satan ! répondait Sancho, le débauché, le séduit, celui

qu'on fait courir par les chemins, c'est moi, et non ton maître:

c'est lui qui me fait courir par le monde. Vous vous trompez,

vous autres, de la moitié de votre compte : c'est lui qui m'a

tiré de ma maison avec de belles paroles, me promettant une

île que j'attends encore. Que maies îles t'étouffent, maudit

Sancho, dit la nièce : qu'est-ce que c'est que des îles? est-ce

une chose à manger, affamé, gourmand que tu es? Cela ne se

mange pas, répond Sancho, mais se gouverne, et mieux que

quatre villes aux mains de quatre alcades de cour. Avec tout

cela, dit la gouvernante, tu n'entreras pas ici, boite à malices,

sac à méchancetés : va gouverner ta maison, travailler ton

pauvre coin de terre, et cesse de prétendre à des îles ou îlots.

Le barbier et le curé s'amusaient beaucoup de ce débat;

mais Don Quichotte , craignant que Sancho ne jasât et ne

laissât échapper quelque malicieuse naïveté qui ne lui fût pas

trop honorable, l'appela, fit taire les deux femmes et leur or-

donna de le laisser entrer. Sancho entra. Le curé et le barbier

prirent congé de Don Quichotte, désespérant de sa guérison, à

voir combien il était imbu de ses chimères et de sa malheu-

reuse chevalerie errante. Aussi le curé dit-il à son voisin : Vous

verrez, compère, qu'au moment où nous y penserons le moins,
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notre gentilhomme s'en retournera courir les champs, Je n'en

lais aucun doute, répondit le barbier ; mais je ne m'étonne

point tant de la folie du maître que de la simplicité de récuyer,

qui est si entêté de celte ile, que rien au monde ne pourrait la

lui oter de la cervelle. Dieu les guérisse, dit le curé. Restons

spectateurs : nous verrons ce que produira cet assemblage de

Folies d'un tel chevalier et d'un telécuyer; on les dirait coulés

tous les deux dans le même moule, et que les folies du maître

.suis celles du valet ne vaudraient pas un denier. Vous avez

raison, dit le barbier, et je serais bien curieux de savoir de

quoi ils s'entretiennent dans ce moment. Je suis sur, ré-

pondit le curé, que la nièce ou la gouvernante nous en ren-

dront compte : elles ne sont pas de nature à manquer de les

écouter.

Cependant Don Quichotte s'était enlcrmé dans sa chambre

avecSancho; restés seuls, il lui dit : Il me fâche beaucoup,

Sancho, que tu aies dit et que tu répètes que c'est moi qui t'ai

tiré de ta chaumière, puisque tu sais bien que je ne suis pas

resté dans ma maison. Nous sommes sortis ensemble, ensemble

mais avons été, ensemble nous avons cheminé; nous avons

eu même fortune, même sort; si tu fus une fois berné, moi

j'ai été moulu cent : en cela, j'ai sur toi l'avantage. La raison

h; voulait ainsi, répondit Sancho, puisque, selon ce que vous

dites, les disgrâces s'attachent aux chevaliers errants plus qu'à

leurs écuyers. Tu te trompes, Sancho, répondit Don Quichotte,

d'après le proverbe : Quçmdo caput dolet, etc. Je n'entends pas

d'autre langue que la mienne, dit Sancho. Cela veut dire, re-

prit Don Quichotte, que quand la tète souffre tous les autres

membres souffrent : ainsi moi qui suis ton seigneur et maître,

je suis ta tète, et toi l'un de mes membres, puisque tu es mon
serviteur; pour cette raison, le mal qui me touche ou me tou-

ci.'iadoit te toucher, comme moi le tien. Cela devait être ainsi,

répondit Sancho : cependant, tandis qu'on me bernait comme
membre, ma tête était de l'autre côté des murailles, et, sans

ressentir aucun mal, me regardait voler en l'air; cependant,

si les membres sont obligés de ressentir le mal de la tète, la

lète était obligée de ressentir la mal des membres. Voudrais-tu

due, Sancho, reprit Don Quichotte, que je ne soutirais point
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lundis qu'on te bernait ? Si c'est cela, ne le dis ni ne le pense,

car mon esprit soutirait alors plus que ton corps. Mais laissons

cela pour le moment ; nous aurons tout le temps de le peser et

de le mettre en son jour. Dis-moi, ami Sancho, que dit-on de

moi dans le village? quelle opinion ont de moi le vulgaire, les

gentilshommes et les chevaliers? que dit-on de ma valeur, de

mes exploits, de ma courtoisie? que pense-t-on de l'entreprise

que j'ai faite, de ressusciter et de rendre au monde l'ordre ou-

blié de la chevalerie? Enfin, je veux, Sancho, que tu me répè-

tes tout ce qui est parvenu à tes oreilles sur ce sujet, et il faut

me le répéter, sans rien ajouter au bien, sans rien ôter du mal.

Les vassaux fidèles sont obligés de dire à leurs seigneurs la

vérité telle qu'elle est, sans que l'adulation y ajoute, sans qu'un

vain respect en ôte rien : il faut que tu saches, Sancho, que si

la vérité parvenait toute nue aux oreilles des princes, sans les

ornements de la flatterie, nous verrions d'autres temps, d'au-

tres âges seraient plutôt tenus pour âges de fer que le nôtre,

que j'entends même appeler l'âge d'or, par rapport à ceux

qui l'ont précédé. Souviens-toi de cet avis, Sancho, afin de

m'apprendre avec autant de sagesse que de bonne intention

l'exacte vérité sur ce que tu sais, au sujet des choses que je

t'ai demandées.

Je le ferai bien volontiers, répondit Sancho, sous la condi-

tion, toutefois que votre seigneurie ne se fâchera point de ce

que je lui dirai, puisque vous voulez que je vous rapporte la

vérité toute nue, sans la revêtir d'autres habits que ceux sous

lesquels elle est parvenue à ma connaissance. Je ne me fâche-

rai nullement, dit Don Quichotte : tu peux parler librement

et sans détour. La première chose que j'ai à vous dire, re-

prend Sancho, est que le peuple vous tient pour un grand fou,

et moi pour non moins insensé. Les gentilshommes disent que,

sortant des bornes de votre noblesse, vous vous êtes donné du
don et arrogé le titre de chevalier, quoique vous n'ayez que

quatre pieds de vigne et deux journaux de terre, avec un hail-

lon devant, un autre derrière. Les chevaliers disent qu'ils

n'aiment pas voir les gentilshommes s'égaler à eux, surtout les

gentilshommes écuyers, qui noircissent leurs souliers et font

des reprises à leurs bas noirs avec de la soie verte. Cela ne
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me touche en rien, dit Don Quichotte, je suis toujours bien vêtu,

sans ravaudage; mes habits pourraient bien quelquefois être

déchirés, mais par les armes et non par le temps. Quant à

la valeur, la courtoisie, les exploits et le dessein que vous

avez formé, poursuivit Sancho, les opinions sont différentes : les

uns disent que vous êtes un fou, mais un fou plaisant ; d'au-

tres vous croient vaillant, mais malheureux; d'autres, enfin,

vous trouvent courtois, mais impertinent : et sur ce sujet, ils

disent tant de choses que, ni à vous ni à moi, ils ne laissent

un seul os de sain. Admire, Sancho, dit Don Quichotte, que

partout où la vertu se montre dans un degré éminent, elle est

persécutée. Peu ou même aucun des hommes illustres des siè-

cles passés, n'a pu se dérober aux traits de la calomnie : Jules

César, si courageux, si prudent, si vaillant capitaine, fut taxé

d'ambition et ne manqua pas de reproches sur ses vêtements

et sa manière de vivre ; Alexandre, à qui ses hauts faits méri-

tèrent le surnom de Grand, fut accusé d'ivrognerie ; on a dit

d'Hercule aux douze travaux, qu'il fut lascif et voluptueux
;

de don Galaor, frère d'Amadis de Gaule, qu'il fut excessive-

ment querelleur, et son frère un pleureur. Ainsi, Sancho,

parmi tant de calomnies qu'ont éprouvées des gens de bien,

les miennes peuvent bien passer, s'il n'y en a pas plus que tu

n'as dit. Ah ! corps de mon père, voilà le nœud, répond San-

cho.— Y a-t-il donc quelque autre chose? demanda Don Qui-

chotte. Il reste la queue à écorcher, dit Sancho : jusqu'à pré-

sent ce n'était que tourtes et gâteaux ; mais, si vous désirez

connaître toutes les calomnies que l'on répand contre vous, je

vous amènerai ici quelqu'un qui vous les débitera sans qu'il y

manque la plus petite chose. Hier soir est arrivé le lils de

Barthélemi Carrasco ; il revient d'étudier à Salamanque, où on

l'a fait bachelier. J'allai lui offrir la bienvenue, et il me dit que

votre histoire courait déjà en livres sous le titre de l'Ingénieux

gentilhomme D<>n Quichottede la Manche. Il ajoute qu'on y parle

de moi sous mon propre nom de Sancho I'ança, ainsi que de

madame Dulcinée du Toboso, avec d'autres choses qui se sont

passéesenlre nous, seul à seul, et je m'en suis signé de frayeur,

ne pouvant comprendre comment a pu les savoir l'historien

qui les raconte. Je t'assure, Sancho, dit Don Quicholte, que
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l'auteur de notre hisloire doit être quelque sage enchanteur,

à de telles gens rien ne demeure caché. — Et comment est-il

un sage enchanteur, puisque, suivant Samson Garrasco (c'est

le nom du bachelier dont je parle), il s'appelle Cid Hamet Be-

rengena? C'est un nom maure, dit Don Quichotte. Cela doit

être, répondit Sancho, car j'ai souvent entendu dire que les Mau-

res aiment les Berengenas '. Tu dois te tromper, reprit Don

Quichotte, sur le surnom de ce Cid, qui veut dire, en arabe,

seigneur. Cela peut bien être, répondit Sancho ; mais, si vous

désirez que je le lasse venir ici, j'irai le chercher promptement.

Tu me feras beaucoup de plaisir, ami, dit Don Quichotte: ce

que tu m'as dit me tient tout en suspens, et je ne saurais man-

ger une bouchée qui me profite, jusqu'à ce que je sois bien in-

formé de tout. J'y vais donc, reprend Sancho, et laissant son

maître, il alla à la recherche du bachelier, qu'il ramena avec

lui en peu de temps, et, entre eux trois, il s'établit un agréable

et plaisant colloque.

CHAPITRE III.

Du risible entretien qui eut lieu entre Don Quichotte, Sancho et le bachelier

Samson Carrasco.

Don Quichotte resta tout pensif en attendant le bachelier Car-

rasco, duquel il espérait apprendre des nouvelles de lui-même,

et écrites dans un livre, comme le lui avait dit Sancho. Il ne

pouvait se persuader qu'un tel livre existât , car le sang des

ennemis qu'il avait mis à mort n'était pas encore séché sur son

épée, et cependant on voulait que ses hauts faits chevaleres-

ques fussent déjà imprimés. Il s'imagina que quelque enchan-

teur, ami ou ennemi, avait opéré cette impression par art ma-
gique : s'il l'avait fait comme ami, c'était sans doute pour agran-

dir ses exploits et les élever au-dessus des plus signalés parmi les

chevaliers errants ; si c'était un ennemi, il devait les avoir rava-

lés, les avoir mis au-dessous des plus vils travaux du plus mince
écuyer, supposé, disait-il en lui-même, qu'on ait jamais décrit

actions d'écuyer. Cependant, s'il existe une telle histoire, elle

' Aubergines.
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doit nécessairement être de grand style, haute, insigne, ma-
gnifique et véritable, puisque c'est celle d'un chevalier errant.

Cette pensée le consola un peu; niais, d'un autre côté, il se

désolait en réfléchissant que l'auteur était un Maure, comme
l'indiquait le nom de Cid, et, des Maures, on ne peut attendre

aucune vérité, tous étant menteurs, faussaires et conteurs de

chimères ; il craignait, en outre, que ses amours ne tussent

traités avec peu de discrétion, au mépris et préjudice de l'hon-

neur de sa dame Dulcinée : il désirait que l'historien eût pro-

clamé sa fidélité, et la réserve qu'il avait toujours gardée en

dédaignant les reines, les impératrices, les demoiselles de

toute condition, et sachant tenir la bride aux aiguillons de la

chair. Il se perdait ainsi dans une foule d'idées, quand arrivè-

rent Sahcho çt Carrasco, que Don Quichotte accueillit avec

beaucoup de courtoisie. Ce bachelier, malgré son nom de

Samson, n'était pas grand de taille, mais il était grand en ma-
lice, pâle, mais plein d'esprit ; il pouvait avoir vingt-quatre

ans, le visage rond, le nez plat, la bouche grande, tous signes

d'un esprit malicieux et railleur, comme il le fit voir en abor-

dant Don Quichotte. Il se mit à genoux devant lui, et lui dit:

Seigneur Don Quichotte de la Manche, souffrez que je baise les

mains de votre grandeur
;
par l'habit de saint Pierre que je

porte
,
quoique je n'aie encore reçu que les quatre premiers

ordres, votre seigneurie est un des plus fameux chevaliers er-

rants qu'il y ait jamais eu et qu'il y aura jamais sur la sur-

face du globe. Loué soit Cid Hamet Benengeli
, qui nous a

donné l'histoire de vos hauts faits, et l'habile homme qui l'a

traduite d'arabe en castillan, pour l'universelle satisfaction des

peuples! Don Quichotte le releva, et lui dit: Il est donc vrai

que l'on a écrit mon histoire, et que l'auteur est un sage Maure?

Cela est si vrai, seigneur, répondit Samson, que je suis certain

qu'au moment où je vous parle il y en a plus de douze mille

exemplaires imprimés
;
j'en prends à témoin le Portugal* Bar-

celone, Valence, où elle l'a été, et l'on assure qu'on l'im-

prime aussi à Anvers. Pour moi, je tiens qu'il n'y aura pas de

nation qui ne la traduise dans sa langue. Une des choses, fit

observer Don Quichotte, qui doit donner à l'homme vertueux

et distingué le plus de satisfaction, est de se voir, de son vi-
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vant, préconisé de bouche en bouche, imprimé et gravé: je

dis préconisé, car le contraire est pire que la mort. Sous le rap-

port de la bonne renommée , reprit le bachelier, votre sei-

gneurie a la palme sur tous les chevaliers errants, car le Maure

dans sa langue et le chrétien dans la sienne ont tous deux

peint au vif votre vaillance, votre grand courage à aborder les

dangers, votre patience dans l'adversité, votre résignation dans

les malheurs et les blessures, votre honnêteté et continence

dans vos amours si platoniques avec dona Dulcinée du Toboso.

Jamais, dit en ce moment Sancho Pança, je n'ai entendu don-

ner le don à madame Dulcinée ; on dit seulement madame Dul-

cinée du Toboso: l'histoire se trompe déjà en ce point. Cette

objection, répond Garrasco, n'est pas de grande importance.

Non, certes, ajouta Don Quichotte ; mais, dites-moi, seigneur

bachelier, quel est celui de mes exploits que l'on estime de pré-

férence dans cette histoire ? En cela, répond le bachelier, les

opinions diffèrent comme les esprits: les uns préfèrent l'aven-

ture des moulins à vent, que votre seigneurie prit pour autant

de Briaréeset de géants; d'autres celle des moulins à foulon
;

d'autres la description des deux armées qui parurent être en-

suite deux troupeaux de moutons; celui-ci préfère l'aventure

du mort qu'on allait enterrer à Ségovie ; l'un donne l'avantage

sur toute autre à la délivrance des galériens ; l'autre soutient

que rien n'égale l'histoire des deux géants bénédictins , et

votre combat avec le vaillant Biscayen. Dites-moi, seigneur ba-

chelier , interrompit Sancho, a-t-on parlé de l'aventure des

Yangois, quand notre bon Rossinante eut fantaisie de chercher

des Iriandises dans la mer? Le savant historien, répond Car-

rasco, n'a rien laissé dans son écritoire: il rapporte tout de

point en point, jusqu'aux cabrioles que lit le bon Sancho dans

la couverture. Ce ne fut pas dans la couverture, reprit Sancho,

ce fut bien en l'air, et plus que je n'eusse voulu. A ce que je

pense, dit Don Quichotte, il n'y a histoire humaine qui n'ait

ses accidents, surtout celle des chevaliers errants, qui ne peu-

vent être toujours remplies de succès brillants. Malgré cela,

répondit le bachelier, quelques-uns de ceux qui ont lu ce

livre disent qu'ils auraient vu avec beaucoup de plaisir les

ailleurs omettre quelques-uns des nombreux coups de bâton
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donnés, (mi diverses rencontres, au seigneur Don Quicholte.

Ceci, dit Sancho, rentre dans la vérité de l'histoire. Ils auraient

bien pu les taire, dit Don Quichotte, au moins par équité,

puisqu'on n'est pas forcé de rapporter les faits qui n'altèrent

ni ne changent la vérité de l'histoire, surtout s'ils doiventavoir

pour conséquence d'en rabaisser le héros. Énée ne fut certai-

nement pas aussi pieux que nous le dit Virgile, Ulysse aussi

prudent que nous le dépeint Homère. Il est vrai, répliqua Sam-

son, mais c'est tout autre chose d'écrire comme poète ou

comme historien : le poète peut conter ou chanter les choses,

non comme elles furent, mais comme elles devaient être;

l'historien doit les rapporter, non comme il eût été à désirer

qu'elles fussent, mais telles absolument qu'elles sont arrivées,

sans rien ajouter ni retrancher à la vérité des faits.— Si ce sei-

gneur maure s'est si fort appliqué à dire la vérité, à coup sûr,

parmi les coups de bâton donnés à mon maître, se trouvent les

miens, car jamais on n'a pris la mesure de ses épaules sans me
mesurer à moi tout le corps; mais je ne dois pas m'en étonner,

puisque, comme dit mon maître, les membres doivent participer

aux douleurs de la tète. Vous êtes un railleur, Sancho, dit Don

Quichotte : la mémoire ne vous manque pas quand vous voulez

en avoir. Quand je voudrais, répond l'écuyer, oublier les coupsde

bâton qu'on m'a donnés, les meurtrissures qui sont encore sur

mes cotes ne me le permettraient pas. Tais-toi, Sancho, dit Don
Quichotte; n'interromps pasleseigneurbachelier,queje supplie

de poursuivre le récit de ce que l'on dit de moi dans cette his-

toire. Et de moi aussi, reprend Sancho ; car on assure que je

suis un des principaux présonages. Personnages, et non préso-

nages, ami Sancho, répond Carrasco. Oh ! voilà, dit Sancho, un
autre reprocheur de voquibles ' : occupons-nous de cela, et

nous n'aurons jamais fini. Dieu me punisse, Sancho, reprend

le bachelier, si vous n'êtes le second personnage de l'histoire!

et tel aime mieux vous entendre que le plus hupé de ceux dont

elle parle. Cependant il y en a qui trouvent que vous avez été

par trop crédule en vous imaginant que ce gouvernement d'île

promis par le seigneur Don Quichotte, ici présent, pouvait être

1 Vocables, mots. Reprochador de voquibles, ce qui n'est pas plus i

• |ii<- jtréionaget.
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véritable. Il y a encore du soleil dans les haies', dit Don Qui-

chotte;mais, quand Sancho sera plus avancé en âge, avec l'ex-

périence que donnent les années, il sera plus habile et plus

propre que maintenant à être gouverneur. Par Dieu ! seigneur,

dit Sancho, l'île que je ne saurai point gouverner avec les an-

nées que j'ai, je ne la gouvernerai pas mieux avec celles de

Mathusaient) ; le mal est que cette île est située je ne sais où ;

pour le jugement, j'en ai tout autant qu'il m'en faut pour la

gouverner. Recommande-toi à Dieu, dit Don Quichotte, tout

ira bien, et peut-être mieux que tu ne penses : la feuille ne s'a-

gite point sur l'arbre sans la volonté divine. Il est vrai, dit

Samson, et si Dieu le veut, Sancho peut avoir un millier d'îles

à gouverner, à plus forte raison une seule. J'ai vu des gou-
verneurs, dit Sancho, qui, suivant moi, n'iraient point à la se-

melle de mon soulier, et cependant on leur donne de la sei-

gneurie, et on les sert dans de la vaisselle d'argent. Ce ne sont

point des gouverneurs d'îles, dit Samson ; ils ont des gouverne-

ments plus faciles ; car ceux qui gouvernent les îles doivent

au moins savoir la grammatique 2
. Je m'accommoderais bien

de la grama s, reprend Sancho ; mais ,
quant à la tica, je ne

m'en paye ni ne m'en soucie, car je ne la connais point. Au
reste, je laisse ce gouvernement entre les mains de Dieu

,
qui

saura me placer où je lui serai le plus utile ; et je vous dis, sei-

gneur bachelier Samson Carrasco, que je suis très satisfait que

l'auteur de l'histoire ait parlé de moi de manière à ne pas en-

nuyer le lecteur avec ce qu'il en raconte : car, foi de bon

écuyer, s'il avait dit de moi des choses qui ne convinssent pas

à un vieux chrétien comme je le suis, j'aurais crié si fort que

les sourds m'eussent entendu. Ce serait faire des miracles, dit

Samson. — Miracles ou non, que chacun regarde comme il

parle ou comme il écrit des personnes, et ne place point à tort

et à travers tout ce qui lui vient en fantaisie.

Un des défauts que l'on reproche à cette histoire, reprit le

bachelier, c'est que l'auteur y a inséré une nouvelle intitulée :

1 L'espagnol dit : aun hay sol en las bardas, pour exprimer sans doute le

matin et comme image appliquée à la vie, la jeunesse.

2 Grammaire. L'espagnol dit gramatica; le jeu de mots n'existerait pas si

l'un ne conservait cette expression.

a Gramen, chiendent.

II. 2
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le Curieux impertinent; ce n'est pas qu'elle 90it mauvaise ou

mal conçue, niais elle n'est point à sa place, et n'a rien de

commun avec l'histoire du seigneur Don Quichotte. Je gage-

rais, tlit Sancho, que ce fils de chien a mêlé l'herbe Bt 1rs pa-

niers. Je le déclare maintenant, ajouta Don Quichotte, mon
historien n'est point un sage, c'est quelque bavard ignorant

qui, sans aucun jugement, à l'aveugle, s'est avisé d'écrire:

arrive que pourra. Il a fait comme Orbaneja, peintre d'Uhèda,

qui, à cette demande : Que peignez-vous? répondait : «Ce qui

sortira de mon pinceau. » Par exemple, c'était un coq si mal

représenté, qu'il était besoin d'écrire au-dessous, en lettres

gothiques : « Ceci est un coq. » Ainsi doit être mon histoire ;

pour être comprise, elle nécessitera un commentaire. Non,

répondit Samson, elle est si claire qu'elle ne présente aucune

difficulté, les enfants la manient, les jeunes gens la lisent, les

hommes faits la comprennent, les vieillards la vantent; en un

mot, elle est tant feuilletée, tant lue, si bien apprise par toutes

sortes de gens, qu'à peine voit-on un vieux cheval maigre que

l'on s'écrie : Voilà Rossinante. Ceux qui se sont le plus adon-

nés à cette lecture, ce sont les pages : il n'y a point d'anti-

chambre de seigneur où l'on ne trouve un Don Quichotte; le

livre n'est pas quitté par l'un, qu'un autre le prend ; ceux-ci

s'en emparent, ceux-là le demandent. Enfin, cette histoire est

la plus agréable et la moins dangereuse qu'un ait vue jusqu'ici,

car on n'y trouve pas un seul mot qui se prèle à une inter-

prétation déshonnète, une pensée qui ne suit catholique. Écrire

autrement, dit Don Quichotte, ce serait écrire des mensoi

et non des vérités, et les historiens qui mentent mériteraient

d'être brûlés comme les taux monnayeurs. Mais je ne Bais ob

qui peut avoir mû l'auteur à insérer des nouvelles et des récits

étrangers, ayant assez à dire avec ce qui me. concerne ;

doute il a dû se souvenir du refrain : De paille et de foin, etc.

En vérité, n'eùt-il publié que mes pensées, mes soupirs, mes
larmes, mes bonnes intentions, mes entreprises, il eût pu

faire un volume plus gros ou aussi considérable que celui que

l'on ferait de toutes les œuvres du Tostado 1
. Pour compo

' ElTostado Aionzode Itadrigal, évêque d'Avilo, mort en MM.SaprodigienM
udu bon Hum proverbial.
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une histoire, seigneur bachelier, ou quelque autre livre que ce

soit, il faut un grand jugement et une raison mûre : traiter des

sujets gracieux, écrire des choses délicates et fines, appartient

à de grands esprits. Le plus spirituel personnage de la comédie

est celui du niais, celui qui veut se faire passer pour simple ne

doit pas l'être. L'histoire est une chose sacrée, car elle doit

être vraie, et là où est la vérité est Dieu, puisqu'il est la vérité

même. Cependant, il se trouve des hommes qui composent et

publient des livres comme on fait des beignets. Il n'est pas si

mauvais livre, dit le bachelier, qui ne contienne quelque chose

de bon. Je n'en fais aucun doute, répondit Don Quichotte;

cependant il arrive souvent que tel qui, par ses compositions,

s'était acquis une réputation que l'on croyait justement méri-

tée, la perd entièrement, ou du moins la voit diminuer consi-

dérablement en livrant ses écrits à l'impression. La raison en

est, dit Samson, que, les ouvrages imprimés pouvant être

examinés à loisir, on en découvre aisément les détauts, et

l'examen en est d'autant plus sévère, que ceux qui les ont

composés ont plus de réputation. Les hommes célèbres par

leur génie, les grands poètes, les historiens illustres, ont tou-

jours, ou du moins bien souvent, pour envieux ceux qui, sans

avoir jamais rien produit, n'ont d'autre occupation que celle de

censurer les ouvrages des autres. On ne doit point s'en éton-

ner, dit Don Quichotte : par exemple, nous avons beaucoup de

théologiens incapables de se faire entendre en chaire, mais

qui sont très habiles à découvrir ce qui manque ou ce qu'il

y a de trop en ceux qui prêchent. — Tout cela est vrai, sei-

gneur Don Quichotte ; mais je désirerais que ces censeurs

fussent plus indulgents, moins scrupuleux, ne s'arrêtassent

point aux taches imperceptibles du soleil radieux qu'ils accu-

sent : si quelquefois le bon Homère s'endort, qu'ils considèrent

combien de temps il dut être éveillé pour mêler à l'éclat de

son poème le moins d'ombre qu'il fut possible : peut-être,

d'ailleurs, ces taches qui les offusquent sont-elles comme les

signes du visage qui souvent relèvent l'éclat de la beauté.

Aussi, celui qui fait imprimer un livre, sachant bien qu'il est

impossible, de toute impossibilité, d'en composer un qui con-

tente et satisfasse tous les lecteurs, s'expose à un grand danger.
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Celui qui traite de mes aventures, dit Don Quichotte, aura sans

doute contenté bien peu de monde? C'est ce qui vous trompe,

répondit le bachelier; car, le nombre des Tous étant inlini,

innombrables lurent ceux qui le lurent avec plaisir. Quelques-

uns cependant ont accusé l'auteur de défaut ou de faiblesse de

mémoire, car il oublie de nous dire quel fut le voleur de l'àne

de Sancbo, il ne le nomme point ; on juge seulement que l'une

fut dérobé. Puis, peu après, on revoit Sancbo sur le même
âne, sans savoir comment 1

. Ils reprochent encore à l'auteur

d'oublier de nous dire ce que Sancbo fit des cent écus qu'il

trouva dans la valise, dans la Sierra-Morena. Il n'en est plus

question, pourtant beaucoup auraient désiré savoir quel usage

il en fit, à quoi il les dépensa ; c'est un des points importants

qui manquent dans l'ouvrage. Seigneur Samson, répondit

Sancbo, je ne suis point, en ce moment, en état de m'occuper

de contes ni de comptes : j'éprouve une défaillance d'estomac

qui, si je n'y remédie avec deux traits de vin vieux, me mettra

à l'épine de sainte Lucie. Il est chez nous, où ma famille m'at-

tend ; après dîner, je reviendrai satisfaire votre grâce et tout

le monde, sur ce qu'on me voudra demander aussi bien sur

la perte de l'àne que sur l'emploi des cent écus. Sans rien

ajouter et sans attendre de réponse, il retourna dans sa maison.

Don Quichotte pria le bachelier de rester à faire pénitence avec

lui. Ce dernier accepta, on ajouta deux pigeons à l'ordinaire,

pendant le diner, on parla cbevaleric; Carrasco sut s'accom-

moder à l'bumeur de Don Quichotte, le repas s'acheva, ils

firent la sieste, Sancho revint, et la conversation recom-

mença.

1 Cervantes, 'i"i prétend corriger ici deux fautes imaginaires, ne si' rappelle

]>as qu'au chapitre xxm de la première partit', il «lu formellement que ce fut

Ginèa qui déroba l'àne de Sancho, >'t m 11

'

1 " 1 **v - '' raconte également comment

Sancho retrouva Ginèa habillé en bohémien et reprit sou ane. 11 veul parler de

l'oubli du vol di' l'àne, lorsqu'il le laisse encore & Sancho dans la Sierra-Morena.

Ces inadvertances prouvent que Cervantes relisait peu ee qu'il avait écrit.
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CHAPITRE IV.

Où Sancho satisfait aux doutes et demandes du bachelier Samson Carraseo,

et autres événements dignes d'être connus et racontés.

Sancho, de retour à la maison de Don Quichotte, reprit la

conversation où il l'avait laissée : Vous voulez savoir, dit-il au

bachelier, par qui, comment et quand l'àne me fut volé? Je

réponds que la même nuit, où, fuyant la sainte hermandad,

nous entrâmes dans la Sierra-Morena, après la malencontreuse

aventure des galériens, et celle du mort que l'on transportait

à Ségovie, nous pénétrâmes dans un bois, mon maître et moi :

il était appuyé sur sa lance, moi monté sur mon grison. Fati-

gués et moulus de nos derniers combats, nous nous endormîmes
comme si nous eussions été couchés sur quatre oreillers de

plume. Moi, surtout, je dormis d'un si profond sommeil, que
mon larron, quel qu'il fût, put aisément planter quatre pieux

aux quatre coins du bat, de manière à me laisser ainsi sus-

pendu dessus, et tirer par-dessous le roussin, sans que je le

sentisse. — C'est une chose facile, et qui n'est pas nouvelle,

car la même aventure arriva à Sacripant, lorsque étant au
siège d'Albraque, le fameux larron Brunel usa de la même
ruse et lui tira son cheval d'entre les jambes. Le jour vint,

continua Sancho, à peine me fus-je un peu remué, que les

appuis manquèrent, et je tombai lourdement à terre. Je cherchai

mon âne, et ne le vis point : les larmes me vinrent aux yeux

et je fis une telle lamentation, que, si l'auteur de notre histoire

l'a passée sous silence, il peut compter avoir négligé une fort

bonne chose. Au bout de je ne sais combien de jours, marchant

avec madame la princesse Micomicona, je reconnus mon à***»

et dessus, en habit de bohémien, ce Ginès de p^-^nte, ce

rusé et grand malfaiteur que mon raa^v'
lU°' nous ayions

délivré de la chaîne. Ce n'^flel'âne l'auteu d^"^
r"Pnt

Samson
;
avant la rcappifo 'grison '. A cela djTsilh^

Sa"~

cho cheminait sur l%n que l'historien s'est trompé 11"
*°

sais que répondre "»j|jl, ou que

, . voyez toinc i.

1 Au chapitre •

2.
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c'est une faute de l'imprimeur. Sans aucun doute, reprit Sam-
son ; mais que devinrent leseentécus?— Ils sont partis. Je les ai

employés pour mon utilité, celle de ma femme et de mes en-

tants : ils ont été cause que ma femme a pris en patience mes
allées et venues au service du seigneur Don Quiehotte. Si, après

si longtemps, j'étais revenu à la maison sans âne et sans argent,

une triste réception m'attendait. Si vous désirez savoir autre

chose de moi, me voici, prêt à répondre au roi lui-même, en

personne. Nul ne se doit inquiéter si j'ai rapporté ou non,

dépensé ou non cet argent ; car, si les coups de bâton que j'ai

reçus dans ces voyages se payaient avec de l'argent, quand on

ne les taxerait qu'à quatre maravédis chacun, une autre somme
de cent écus ne suffirait pas à m'en payer seulement la moitié.

Que chacun mette la main sur sa conscience et ne s'ingère

point de prendre le blanc pour le noir et le noir pour le blanc ;

nous sommes tous comme Dieu nous a faits, et pire encore

quelquefois. J'aurai soin, dit Carrasco, que l'auteur de cette

histoire, s'il l'imprime de nouveau, n'oublie point ce que vient

de dire le bon Sancho : ce sera en relever beaucoup le prix.

Y a-t-il quelque chose à corriger dans ce livre, seigneur bache-

lier? demanda Don Quichotte. Il doit y en avoir, répondit-il,

mais d'une moindre importance que ce que j'ai relevé. — Par

aventure, l'auteur promet-il une seconde partie?— Sans doute
;

mais il dit qu'il ne l'a point encore trouvée, et qu'il ne sait

où la prendre : de sorte que nous sommes en doute si elle

paraîtra ou non. Pour cela et aussi parce que certains disent:

Les secondes parties ne sont jamais bonnes ; d'autres : Des

affaires d<' Don Quichotte, ce qui est écrit suffit, on présume

que nous n'aurons pas de seconde partie. Cependant, ceux

dont l'humeur est plus joviale que triste disent : Donnez-nous

àes ouichotades
;
que Don Quichotte agisse, que Sancho parle,

et arrive «pi* pourra, nous serons contents. Et à quoi s'arrête

l'auteur? dit Don ou„i|otte. A. quoi ? répondit Samsun. Dès

qu'il aura trouvé l'histoire qu'il CQfc»che avec un soin extrême,

il la donnera sans retard k l'inipres^lon, en tenant pins de

compte de L'intérêt qu'il a à en donn^
| (l *mtri qUe ,],. lmis

jes. Ainsi, dit sancho, l'artenr re^de a l'argent el à

l'intérêt. Ce sera merveille s'il réussit : il ne fora que coudre à
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grands points, comme font les tailleurs la veille de Pâques; et

les ouvrages faits à la hâte n'atteignent jamais la perfection

requise. Que le seigneur maure ou quel qu'il soit fasse atten-

tion, qu'il prenne garde à ce qu'il va faire. Mon maître et

moi, nous lui mettrons en main tant de matériaux, en fait

d'aventures et d'événements divers, qu'il pourra composer

non seulement une seconde partie, mais cent. Il pense, sans

doute , le bonhomme
, que nous nous endormons ici sur la

paille ; mais qu'il nous tienne le pied au ferrer, il verra du-
quel nous sommes chatouilleux. Tout ce que je puis dire,

c'est que, si mon maître prenait mon conseil, nous serions

déjà par les champs, redressant les torts et vengant les injures,

comme c'est la coutume des bons chevaliers errants.

Sancho achevait à peine ces mots, quand ils entendirent les

hennissements de Rossinante : ces hennissements furent pour
Don Quichotte un augure favorable, et il résolut de faire une
nouvelle sortie sous trois ou quatre jours. Il confia ce dessein

à Carrasco, et lui demanda conseil sur le chemin qu'il devait

suivre. Carrasco fut d'avis qu'il se dirigeât vers le rovaume
d'Aragon et la ville de Saragosse, où, sous peu de jours, de-

vaient se faire des joutes solennelles pour la fête de Saint-

Georges; il pourrait là acquérir une renommée supérieure à
celle de tous les chevaliers aragonais, c'est-à-dire surpasser tous

les chevaliers du monde. Il loua beaucoup son courage, sa géné-

reuse résolution, mais le sollicita d'être à l'avenir moins prompt

à aborder le danger, car sa vie n'était pas à lui, mais à tous les

malheureux qui avaient besoin de son secours. C'est là ce

qui me fâche, seigneur Samson , interrompit Sancho : mon
maître se précipite sur cent hommes armés, comme un enfant

gourmand sur une demi-douzaine de petits melons. Corbleu!

seigneur bachelier, il y a temps pour combattre et temps pour

se retirer, et en toute occasion il ne faut pas crier saint Jacques

et en avant l'Espagne. J'ai ouï dire, et, si j'ai bonne mémoire,

à mon maître lui-même, que la valeur tient le milieu entre

la couardise et la témérité. S'il en est ainsi, je ne veux pas

qu'il fuie sans sujet, ni qu'il attaque quand la prudence exige

autre chose. Avant tout je l'avertis que, s'il veut me mener
avec lui, ce sera à condition qu'il se chargera de tous les com-
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bats, et que je n'aurai autre chose à faire que d'avoir soin de

sa personne pour ce qui est de la toilette et du manger; pour

cela, j'irai au-devant de ses besoins. Mais, penser que je met-

trai la main à l'épée, fût-ce contre des vilains malandrins

armés, c'est une chose inutile. Moi, seigneur Samson, je ne

veux pas acquérir la réputation de vaillant, mais bien celle

du meilleur et du plus loyal écuyer qui jamais ait servi che-

valier errant. Si mon seigneur Don Quichotte, en reconnais-

sance de mes bons et nombreux services, veut me donner quel-

qu'une de ces nombreuses îles qu'il dit devoir conquérir, je

lui en aurai la plus grande obligation ; s'il ne m'en donne

point, eh bien, me voilà comme je suis né : l'homme n'a pas

besoin d'autre appui dans ce monde que celui de Dieu. Qui

sait même si le pain que je mangerai sans gouvernement ne

vaudra pas celui de gouverneur, et peut-être mieux ? Sais-je

encore si, par aventure, dans ces gouvernements, le diable ne

m'apprête pas quelque croc-en-jambe pour me faire tomber et

me casser les dents? Sancho je suis né, Sancho je pense mou-
rir. Pourtant, avec tout cela, si, de bien en bien, sans beau-

coup de travail et de risque, le ciel m'envoyait quelque ile ou

autre chose semblable, je ne serais pas si sot que d'en faire li
;

car on dit aussi : Quand on te donne la vaquette 1
, cours après

avec la cordelette, et quand le bien vient, enferme-le dans ta

maison.

Vous avez parlé comme un docteur, frère Sancho, dit Car-

rasco. Cependant ayez confiance en Dieu et dans le seigneur

Don Quichotte, qui vous donnera, non pas une île, mais un

royaume. Va pour le plus comme pour le moins, répondit San-

cho. Je puis vous assurer, seigneur Carrasco, que le royaume

que mon maître me donnera ne tombera point dans un sac

percé. Je me suis tàté le pouls, et je me trouve assez sain pour

gouverner îles et royaumes, je l'ai déjà dit en d'autres occa-

sions à mon maître. Prenez garde, Sancho, dit le bachelier, les

honneurs changent les mœurs, il pourrait vous arriver, en

vous voyant gouverneur, de méconnaître la mère qui vous

engendra. Ceci est bon, répond Sancho, pour ceux qui sont nés

i La
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entre les mauves, et non pour ceux qui, comme moi, ont sur

le cœur quatre doigts de graisse de vieux chrétien. Ainsi, je

n'oublierai point ma condition, et je serai agréable à tout le

monde. Dieu le veuille, dit Don Quichotte; nous le verrons bien

quand le gouvernement viendra : il me semble déjà l'avoir de-

vant les yeux. Cela dit, il pria le bachelier, s'il était poëte, de

faire des vers dont le sujet fût le congé qu'il comptait prendre

de sa dame Dulcinée du Toboso, et d'avoir soin de commencer

chacun de ces vers par une lettre de ce nom, de telle sorte

qu'en réunissant à la fin de la pièce toutes les initiales, on lût :

Dulcinée du Toboso 1
. Le bachelier répondit qu'encore qu'il ne

pût être compté parmi les poêles célèbres de l'Espagne, qu'on

dit être au nombre de trois et demi, il ne laisserait pas de faire

ces vers, quoique cependant il y vit une grande difficulté : c'é-

tait que les lettres qui formaient le nom étaient au nombre de

dix-sept 2
;
qu'ainsi, s'il faisait quatre stances de quatre vers, à

la castillane, il resterait une lettre, que s'il composait les stan-

ces de cinq vers, que l'on nommait dizains ou redondilles, il en

manquerait trois; qu'au surplus, il ferait en sorte d'élider une

lettre le mieux qu'il pourrait, de manière que, dans les quatre

castillanes, fût conservé le nom de Dulcinée du Toboso. Il le

faut bien ainsi, répondit Don Quichotte; car, si le nom ne s'y

trouve pas clairement et manifestement, aucune femme ne

croira que les vers aient été composés pour elle. Ils ne pous-

sèrent pas plus loin la conversation, et convinrent que le dé-

part de Don Quichotte aurait lieu dans huit jours. Celui-ci

recommanda le secret au bachelier, surtout envers le curé,

maître Nicolas, la nièce et la gouvernante, de peur qu'ils ne

missent empêchement à son honorable et valeureuse résolu-

tion. Carrasco promit tout, et prit congé en priant à son tour

Don Quichotte de l'informer exactement de ses bons ou mau-

vais succès, quand il en aurait la commodité. Ils se séparèrent,

et Sancho alla mettre ordre à tout ce qui était nécessaire pour

le départ.

i Ce nue nous appelons un acrostiche.

i Dulcinea dcl Toboso.
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CHAPITRE V.

Do la spirituelle el agréable conyersa^oj} qui ont lion entre fîarççho, Pança et sa

fcmmo Thérèse, avec d'autres événements dignes d'heureuse mémoire.

Le traducteur de notre histoire, parvenu à ce cinquième cha-

pitre, dit qu'il le tient pour apocryphe, parce que Sancho y
parle d'un autre style que celui qu'on peut attendre de son es-

prit étroit, et dit des choses si subtiles, qu'il ne croit pas pos-

sible qu'elles fussent à sa connaissance. Cependant, il n'a pas

laissé de le traduire pour satisfaire à ce que lui impose son de-

voir; il poursuit donc ainsi :

Sancho rentra chez lui, si allègre el si joyeux, que sa femme
s'en aperçut d'aussi loin qu'elle le vit', si bien qu'elle se crut

obligée de lui dire : Qu'as-tu donc, ami Sancho, que te voilà si

joyeux? Femme, dit Sancho, si Dieu voulait, je serais joyeux

de n'être pas si content que je le fais voir. — Je ne comprends

pas, mon homme, et je ne sais ce que tu veux dire par là, si

Dieu voulait, tu serais bien aise de n'être pas si content; car,

quoique sotte, je ne pense pas qu'on puisse être content de

n'être pas content. — Écoute, Thérèse : je suis content parce

que j'ai résolu de retourner au service de mon maître Don
Quichotte, qui va partir une troisième fois à la recherche des

aventures. Je m'en vais avec lui, parce que ainsi le veut la né-

cessité, jointe à l'espérance qui me réjouit, de trouver cent au-

tres écus, comme ceux que nous avons employés; et ce qui

me rend triste, c'est de penser qu'il faut que je m'éloigne de

toi et de mes enfants. Si Dieu avait voulu me donner à manger

à pied sec dans ma maison, sans m'obliger de courir par

monts et par vaux, ce qu'il pouvait faire à peu de frais, par sa

6eule volonté, il est bien certain que ma joie serait plus entière

et plus vraie, puisqu'en ce moment elle est mêlée du chagrin

de te quitter : j'ai donc eu raison de dire que, si Dieu voulait,

je serais bien aise de ne pas être content. — Vois, Sancho, ré-

pliqua Thérèse, depuis que tu t'es fait membre de chevalier

errant, tu parles d'une manière si contournée, qu'il n'est pas

i a liro de ballesta.
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possible de l'entendre?— Femmes il suffit que Dieu m'entende,

répondit Sancho, lui seul entend tout, et laissons cela. Fais

attention que, pendant ces trois jours, il faut que tu aies bien

soin du grison
,
pour qu'il soit en état de prendre les armes :

double-lui sa ration, visite son bat et tout son attirail, car

nous n'allons pas à la noce, mais bien courir le monde, nous

mesurer avec des géants, des endriagues, des fantômes, enten-

dre des sifflements, des rugissements, des mugissements, des

beuglements, et tout cela ne serait que roses, si nous ne ren-

contrions pas des Yangois et des Maures enchantés. — Je crois

bien, mon homme, que les écuyers errants ne mangent pas

leur pain pour rien; c'est pourquoi je prierai Notre Seigneur

qu'il te retire au plus tôt d'une si mauvaise aventure. — Je te

dis, femme, que, si je n'espérais, sous peu de temps, me voir

gouverneur d'une île, je tomberais mort tout à l'heure. — Ne
dis pas cela, mon homme. Vive la poule, encore qu'elle ait la

pépie. Vis, toi, et que le diable emporte tous les gouvernements

du monde. Tu es sorti sans gouvernement du ventre de ta

mère, tu as vécu jusqu'ici sans gouvernement, et sans gouver-

nement tu iras où l'on te conduira à la sépulture quand il

plaira à Dieu. Combien y a-t-il de gens dans le monde qui vi-

vent sans gouvernement et qui, pour cela, ne laissent pas de

vivre et d'être comptés au nombre des hommes! La meilleure

sauce du monde est la faim, et comme elle ne manque jamais

aux pauvres, ils mangent toujours avec appétit. Cependant,

Sancho, si, par aventure, tu te vois avec un gouvernement,

n'oublie ni moi ni tes enfants. Souviens-toi que Sanchico a

déjà quinze ans révolus et qu'il est temps qu'il aille à l'école

si son oncle l'abbé doit le faire quelque chose dans l'Église.

Marie Sancha, ta fille, ne mourra point si nous la marions, et

je me doute fort qu'elle désire autant un mari que toi un gou-

vernement : enfin, mieux vaut fille mal mariée que bien entre-

tenue. Sur ma foi, dit Sancho, si Dieu me mène jusqu'à tenir

un gouvernement, je marierai Sancha si grandement qu'on ne

l'obtiendra qu'en lui donnant le titre de seigneurie. — Pour

cela non, Sancho, marie-la avec son égal, c'est le plus sûr. Si

tu changes ses sabots en patins, sa cotte de laine contre un

vertugadin ou des atours de soie, son nom de Marica et le tu
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nonlre la doua M/-- el la seigneurie, la pauvre lille ne s'y trou-

vera plus. A chaque pas clic fera une faute, et laissera voir le

lil épais de sa toile. — Tais-loi, sotte; il ne lui faudra pas plus

de deux ou trois ans. Au bout de ce temps, l'air noble et la

gravité lui viendront tout naturellement. Quand ils ne vien-

draient pas, qu'importe? elle sera daine, arrive qui pourra.

Mesure-toi sur ton état, répond Thérèse, et ne cherche pas à

l'élever plus haut. Souviens-toi du proverbe qui dit : Mouche

l'enfant de ton voisin et mets-le dans ta maison. Certes, ce se-

rait une jolie chose de marier noire Marie avec quelque petit

comte ou chevalier, qui, lorsqu'il lui en prendrait fantaisie, la

traiterait de vilaine, fille de journalier et de tilcuse de que-

nouille. Non, ce n'est pas pour cela que je l'ai élevée. Apporte

de l'argent, Sancho, et laisse-moi le soin de la m mer. Nous

avons ici Lope Tocho, fils de Jean Tocho, qui est un garçon

sain, robuste, et que nous connaissons. Je sais qu'il ne re-

garde pas la fillette de mauvais œil, il est notre égal et avec lui

elle sera bien mariée. Nous les aurons toujours sous les yeux :

père, mère, entants, gendre, petits-enlants, nous ne ferons

qu'un ; la paix et la bénédiction de Dieu seront parmi nous.

Ne me la marie pas dans ces cours, dans ces grands palais,

où on ne l'entendrait pas, où elle ne s'entendrait pas elle-

même.
Viens ça, bête, femme de Barrabas, répliqua Sancho : qu'as-

tu maintenant à vouloir, sans dire en quoi ni pourquoi, m'em-

pècher de marier ma fille avec un homme qui me donnera des

petits-enfants qu'on traitera de seigneuries? Écoute, Thérèse,

j'ai toujours entendu dire aux anciens que celui qui ne sait

pas jouir de la fortune quand elle vient, n'a pas droit de se

plaindre si elle s'en va. Nous aurions tort, maintenant qu'elle

nous appelle à notre porte, de la lui fermer. Laissons-nous

conduire par ce vent favorable qui nous souille. (C'est pour

celte manière de s'exprimer et pour ce que Sancho dit un peu

plus loin, que le traducteur regarde ce chapitre comme apo-

cryphe.) Ne te semble-t-il pas bon, animale, poursuivit Sancho,

que je me lance à corps perdu dans quelque gouvernement

profitable, qui nous tire du bourbier et que je marie Sancha

avec qui bon me semblera? Tu verras comme on l'appellera
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dona Thérèse Pança; tu seras assise à L'église sur de fins tapis,

sur des carreaux, au grand dépit de toutes les femmes de gen-

tilhomme. Faut-il rester toujours au même état, sans augmen-
ter ni diminuer, comme des ligures de décorations? Ainsi,

n'en parlons plus, Sanchica sera comtesse, quoique tu en

dises.

Prends bien garde à ce que tu dis, mon homme, répondit

Thérèse, car, avec tout cela, j'ai peur que ce comté ne soit la

perte de ma fille. Fais ce que tu voudras, fais-la duchesse ou
princesse, mais sois sur que ce ne sera jamais de mon gré et

avec mon consentement. Je fus toujours amie de l'égalité et

je ne saurais voir l'orgueil sans fondement. On me nomma
Thérèse au baptême, c'est un nom tout simple, sans les addi-

tions et les ornements de don ni de dona; mon père s'appe-

lait Cascajo et moi, comme je suis ta femme, on m'appelle

Thérèse Pança, quoique l'on pût avec raison me nommer Thé-

rèse Cascajo. Mais, là sont les rois où sont les lois, je me con-

tente de ce nom, sans qu'on y ajoute un don, trop lourd pour

que je le puisse porter. Je ne veux point donner matière à

parler à ceux qui me verraient aller vêtue en comtesse ou en

gouvernante. Voyez donc, diraient-ils, le ton de cette gardeuse

de porcs : hier elle démêlait un peloton d'étoupes et allait à la

messe la tète couverte du bas de sa robe, au lieu de mantille,

et aujourd'hui elle porte avec de grands airs un vertugadin et

des broderies, comme si nous ne la connaissions pas. Si Dieu

me garde mes sept ou cinq sens de nature, ou ceux que j'ai,

j'espère bien ne pas donner lieu de me voir en tel état. Toi,

frère, prends un gouvernement, une île, enfle-toi à ton plai-

sir, pour ma fille et pour moi, par la vie de ma mère, nous ne

quitterons point d'un seul pas notre chaumière. A femme ho-

norée, jambe rompue et la maison ; à fille honnête, le travail

est sa fête. Va, avec ton Don Quichotte, poursuivre vos aven-

tures et laisse-nous ici à nos mésaventures, Dieu les amélio-

rera si nous sommes honnêtes. Et je ne sais de vrai qui lui a

donné ce Don, car son père ni ses aïeux ne l'eurent jamais.

C'est à cette heure, répond Sancho, que je puis bien dire que

tu as dans le corps un esprit familier. Dieu te soit en aide !

Que de choses viens-tu d'enfiler sans pied ni tête! qu'ont de

II. 3
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commun les Cascajo, les ajustements, les proverbes et les bra-

verjes, avec ce que je dis? Viens çà, insensée, ignorante (car

ainsi puis-je te nommer, puisque tu n'entends pas mes raisons

et que tu fuis ton bonheur) : si je voulais que ma lille se jetai

d'une tour en bas, ou qu'elle se mit à courir le monde connue

voulut le faire l'infante doua Urraca ', tu aurais raison de ne

pas suivre mon avis; mais si en deux coups de palette et en

moins d'un clin d'œil je lui plante un don, avec la seigneurie,

je la retire du chaume, je la mets sous un dais, sur un piédestal,

sur une estrade garnie de plus de coussins de velours que n'ont

eu de Maures en leur lignage les almoliades du Maroc, pour-

quoi n'y consens-tu pas, et ne veux-tu pas ce que je veux?

— Sais-tu pourquoi, mon homme? C'est à cause; du proverbe

qui dit : qui te couvre te découvre. Les yeux passent, en cou-

rant, sur le pauvre, on les arrête sur le riche; si ce riche fut

un temps pauvre, on murmure, on le maudit, et, ce qu'il y a

de pis, on persévère, car des médisants il y en a en foule dans

les rues, comme des essaims d'abeilles. Écoute, Thérèse, ce que

je te veux dire maintenant, répondit Sancho, peut-être ne l'as-

tu jamais entendu. Cela ne vient point de moi, ce sont sen-

tences du père prédicateur, qui, le carême passé, prêcha dans

ce village. Il disait, si j'ai bonne mémoire, que toutes les choses

présentes qui s'offrent à nos yeux, s'offrent et se logent mieux

dans notre souvenir que les choses passées. (Toutes ces raisons

de Sancho sont, pour le traducteur, la seconde preuve que ce

chapitre est apocryphe, parce qu'elles excèdent la portée de

Sancho.) Ainsi, poursuivit-il, quand nous voyons une per-

sonne bien parée, avec de riches habits et la pompe des ser-

viteurs, il semble que nous soyons forcés à lui porter respect,

encore que la mémoire nous rappelle au même instant quelque

bassesse que nous avons connue dans la même personne; celle

bassesse, soit de pauvreté, soit de lignage, étant passée, n'existe

plus, et il n'y a de réel que ce que nous voyons présentement,

si celui que la fortune a porté de la bassesse (ce sont les pro-

pres paroles du père) au sommet de la prospérité, esl bien

élevé, libéral, courtois envers tout le monde, et ne veut point

> Fille de don Fernand, <\u\ menaça de courir le monde quand elle le ril

héritée pai boh
\
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s'égaler à ceux qui sont nobles d'ancienne race, tiens pour cer-

tain, Thérèse, qu'il ne se rencontrera personne qui se souvienne

de ce qu'il fut, tous respecteront ce qu'il est présentement, si

ce n'est les envieux, desquels aucune fortune prospère ne peut

se défendre. Je n'entends rien à ce que tu dis, mon homme,
répondit Thérèse, fais ce que tu voudras, et ne me romps pas

davantage la tète avec tes harangues et tes rhétoriques, si tu es

révolu ' à faire ce que tu dis. — Dis résolu, femme, et non pas

révolu. — Tiens, mon homme, ne me cherche pas dispute, je

parle comme Dieu l'a voulu, et n'y vois point d'autres finesses.

Je dis que, si tu veux absolument un gouvernement, tu em-
mènes avec toi ton fils Sancho pour lui apprendre dès à pré-

sent à gouverner, il est bien que les enfants apprennent et

pratiquent le métier de leur père. Quand je serai gouverneur,

répond Sancho, je le demanderai par la poste, et je t'enverrai de

l'argent, qui ne me manquera pas, car on en prête toujours

aux gouverneurs, s'ils en ont besoin. Habille-le de manière à

cacher ce qu'il est et à paraître ce qu'il doit être. Envoie de

l'argent, dit Thérèse, et tu verras que je l'habillerai comme un

petit ange. — Hé bien, femme, nous restons d'accord que notre

fille sera comtesse. Le jour que je la verrai comtesse, répond

Thérèse, je compterai que je la mets en terre. Mais, je te le ré-

pèle, fais ce que tu voudras, nous autres femmes nous naissons

avec l'obligation d'obéir à nos maris, fussent-ils des chiens. En
disant ces mots, elle se mit à pleurer aussi sincèrement que si

elle eût déjà vu Sanchica morte et enterrée. Sancho la consola,

en lui disant que, quoiqu'il eût le dessein de la faire comtesse,

il ne le ferait que le plus tard qu'il pourrait. Ainsi se termina

leur conversation, et Sancho retourna voir Don Quichotte,

pour mettre ordre à leur départ 2
.

1 Revuelto pour resuello.

- Cailhava, dans son Art de la Comédie, a fort bien remarqué que Molière a

imité ù su manière ce chapitre de Cervantes, acte ni, scène xn, de son Bour-

geois gentilhomme, oîi M. Jourdain dispute avec sa femme sur le mariage de

leur fille. Sa femme veut la marier avec un marchand, leur égal, mais M. Jour-

dain veut que sa fille soit duchesse ou tout au moins marquise.
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CHAPITRE VI.

De ce qui se passa entre Don Quichotte, sa nièce et sa gouvernante, et c'est ici

un des chapitres les plus importants de toute l'histoire.

Tandis que Sancho Pança et Thérèse Cascajo, sa femme, te-

naient Fimpertinente conversation que nous venons de rap-

porter, la nièce et la gouvernante de Don Quichotte n'étaient

pas oisives. Elles recueillaient par mille remarques que leur

oncle et seigneur méditait une troisième escapade, et voulait

retourner à l'exercice, pour elles si malheureux, de la cheva-

lerie errante. Elles cherchaient, par tous les moyens possibles,

à le détourner d'un si mauvais dessein, mais c'était huître le

fer à froid et prêcher dans le désert. Entre autres raisons

qu'elles lui alléguaient, la gouvernante lui dit : En vérité, sei-

gneur, si vous ne voulez point tenir pied et rester tranquille

dans votre maison, si vous ne renoncez à courir par monts et

par vaux, comme une àme en peine, cherchant ce qu'on ap-

pelle des aventures, et ce que je nomme, moi, des disgrâces,

je me plaindrai haut et bas à Dieu et au roi, pour qu'ils y ap-

portent remède. Ma gouvernante, répondit Don Quichotte, je

ne sais ce que Dieu ou le roi pourraient répondre à vos plaintes,

mais je sais bien que, si j'étais roi, je me dispenserais de ré-

pondre à ce tas de requêtes impertinentes dont on les impor-

tune tous les jours ; un des plus grands travaux des rois, parmi

beaucoup d'autres, est d'être obligés d'écouter tout le monde
et de répondre à tous. Aussi je ne voudrais pas qu'il eût du

déplaisir pour ce qui me regarde. Mais, seigneur, reprit la gou-

vernante, à la cour du roi n'y a-t-il point de chevaliers?— Oui,

sans doute, et beaucoup; il est convenable qu'il y en ait, pour

l'ornement du trône et l'éclat de la majesté royale. — Eh bien,

pourquoi votre seigneurie ne serait-elle pas un de ces chevaliers

qui, sans tant courir, restent à la cour et servent le roi?— Mon
entant, tous les chevaliers ne peuvent pas être courtisans, et

tous les courtisans ne peuvent ni ne doivent être chevaliers

errants. Il faut qu'il y en ait dans le monde de toutes les fa-

çons, et, quoique nous soyons tous chevaliers, il y a une grande

différence des uns aux autres : les courtisans, sans quitter
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leurs appartements et le seuil des palais, voyagent par tout le

monde en regardant la carie, sans qu'il leur en coule un blanc,

sans souffrir ni chaleur, ni froidure, ni faim, ni soif; mais nous

autres, les vrais chevaliers errants, nous mesurons avec nos

pieds toute la terre, au soleil, au froid, à l'air, soumis aux in-

tempéries du ciel, de jour et de nuit, à pied et à cheval, nous

connaissons les ennemis non seulement en peinture, mais en

réalité; en toute rencontre, en toute occasion nous les aita-

quons, sans nous arrêter à des bagatelles ou aux lois des défis,

sans examiner si la lance ou l'épée de l'un sont plus courtes

que celles de l'autre, si l'ennemi porte sur lui des reliques ou

quelque autre supercherie cachée, si l'on doit partager le soleil

ou non, ou d'autres cérémonies de même nature, qui se prati-

quent dans les combats singuliers d'homme à homme, que

vous ne connaissez point, mais que je connais. Vous devez sa-

voir encore que le bon chevalier errant, quand il rencontrerait

dix. géants dont la tête non seulement toucherait mais dépas-

serait les nues, dont les jambes seraient deux grandes tours,

les bras semblables aux mâts des plus puissants navires, cha-

que œil grand comme une roue de moulin, et plus ardent qu'un

four à verre, ne doit s'effrayer nullement; au contraire, d'une

contenance ferme, d'un courage intrépide, il doit les attaquer,

courir à leur rencontre , et , s'il le peut , les vaincre et les

abattre en un instant, fussent-ils armés d'écaillés d'un certain

poisson que l'on dit plus dures que le diamant ; eussent-ils, au

lieu d'épées, des cimeterres de Damas ou des massues ferrées,

garnies de pointes d'acier, comme j'en ai vu plus de deux fois.

Je dis tout cela, atin que vous puissiez juger de la différence

qu'il y a de chevaliers à chevaliers. Il serait bien juste que le

prince fit plus d'estime de cette seconde, ou, pour mieux dire,

de cette première espèce, les chevaliers errants, car nous

lisons dans les histoires que tel d'entre eux a été le salut non

seulement d'un royaume, mais de plusieurs.

Ah! mon seigneur, dit à ce propos la nièce, faites donc at-

tention que tout ce que vous dites des chevaliers errants n'est

que fable et mensonge, et que, si l'on ne brûle ces histoires,

chacune mérite au moins qu'on lui mette un san-bénito, ou

quelque autre marque qui la lasse reconnaître pour infâme et
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corruptrice des lionnes mœurs. Par le Dieu qui me soutient!

B'écria Don *j 1 1 i
< hotte, si tu n'étais ma nièce directe, fille de ma

propre sœur, je ferais un tel exemple de loi, pour les blas-

phèmes que tu viens de proférer, que le monde en retentira il.

Comment! est-il bien possible qu'une petite fille, qui sait à

peine manier douze petits bâtons pour taire des lacets, s'avise

de parler et de censurer les histoires des chevaliers errants?

nue dirait le seigneur Ainadis, s'il entendait pareille chose?

Sans doute il te pardonnerait, car ce fut le plus doux et le plus

courtois chevalier de son temps, et surtout grand défenseur des

demoiselles. Mais tel pourrait t'avoir entendue, qui t'en ferait

bien repentir, car ils n'ont pas été tous courtois et modérés.

Plusieurs furent félons et grossiers : tous ceux qu'on appelle

chevaliers ne le sont pas de tout point; les uns sont d'or, les

autres n'en ont que l'apparence, tous semblent chevaliers, mais
tous ne résisteraient pas à la pierre de touche de la vérité. On
voit des hommes de basse naissance qui s'enflent pour paraître

chevaliers, et des chevaliers du haut parage qui meurent de

manière à paraître des hommes du commun : les uns s'élèvent

par l'ambition ou par la vertu, les autres se rabaissent par la

mollesse ou par le vice. Il est besoin d'user de prudence pour

distinguer ces deux espèces de chevaliers, si semblables par le

nom, si diflSîents par les actions.

Dieu me soit en aide! dit la nièce; est-il possible, mon oncle

et seigneur, que vous en sachiez tant qu'au besoin vous pour-

riez monter en chaire et prêi her dans les rues, et qu'avec cela

vous donniez dans un si grand aveuglement, une folie si re-

connue, que vous vous dites vaillant étant vieux, robuste étant

malade, redresseur de torts étant courbé par l'âge, et, par-

us tout, chevalier, quoique vous ne le soyez pas! car, en-

core que les gentilshommes puissent l'être, les pauvres lie le

sont pas. Tu as bien raison dans ce que tu dis, ma nièce, ré-

pondit Don Quichotte, et je pourrais, sur ce sujet des races,

l'apprendre des choses qui bétonneraient, mais je n'en parlerai

point, pour ne pas mêler le divin avec le profane.

Écoutez el soyeï attentives, mes amies. On peut réduire à

quatre races différentes toutes celles qui sont au monde : les

unes, donl les commencements lurent humbles, se sonl éten-
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dues et agrandies jusqu'à parvenir à la suprême grandeur;

d'autres, élevées dès l'origine, ont conserve leur grandeur et

la maintiennent encore au même degré ; la troisième race est

celle qui, puissante dans le principe, s'est amincie en pointe

comme une pyramide, a perdu sa splendeur, et s'est vue ré-

duite au néant, comme le sommet de la pyramide qui n'est rien

relativement à la base; la dernière enfin, et c'est la plus nom-
breuse, n'a eu ni un bon commencement, ni un honnête milieu,

et n'aura qu'une fin inconnue, comme les gens du commun et

de la foule du peuple. De la première espèce, qui eut un com-
mencement humble et parvint à la grandeur qu'elle conserve

encore, vous en avez un exemple dans la famille ottomane,

issue d'un humble et pauvre berger, et parvenue à l'élévation

où nous la voyons. De la seconde, née dans la grandeur, et qui

la conserve sans l'augmenter, nous voyons beaucoup de princes

qui le sont par droit d'héritage, et se maintiennent paisible-

ment , sans augmentation ni diminution , dans les limites de

leurs États. De ceux qui eurent une origine illustre et finirent

en pointe, nous en avons mille exemples : car tous les Pha-

raons et les Ptolémées de l'Egypte, les Césars de Rome, avec

toute la bande, si l'on peut employer ce nom, d'une infinité de

princes, monarques, seigneurs, mèdes, assyriens, perses, grecs,

barbares, toutes ces races se sont en allées en pointe au néant,

elles et ceux qui en furent la souche: il ne serait pas possible

de découvrir aucun de leurs descendants, et, si nous en trou-

vions, ils seraient de bas étage. Quant à la race plébéienne, je

n'ai rien à en dire, sinon qu'elle ne sert qu'à accroître le nom-

bre des vivants, sans mériter d'autre renom. De tout ce que

j'ai dit, folles que vous êtes, je veux que vous infériez combien

grande est la confusion qui règne parmi les races, et que

celles-là seules paraissent grandes et illustres qui se distin-

guent par la vertu, la richesse et la libéralité; je dis vertu, ri-

chesse et libéralité, parce que le grand qui sera vicieux le mon-
trera davantage, et que le riche sans libéralité ne sera qu'un

avare mendiant. Ce n'est pas la possession, mais bien l'usage

dis richesses qui rend heureux : encore ne suffit-il pas d'en

user, mais d'en savoir bien user. Le chevalier pauvre n'a d'autre

moyen, pour prouver sa noblesse, que la vertu ; il doit être
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affable, poli, courtois, officieux, sans orgueil, sans arrogance,

patient; il doit surtout être charitable : avec deux maravédis

donnés de bon cœur à un pauvre, il ne se montrera pas moins

libéra] que celui qui fait l'aumône au son de la cloche J
. Il n'y

aura personne qui, le voyant doué de toutes ces vertus, ne le

juge de bonne race sans le connaître, et ce serait miracle qu'il

n'en fût pas ainsi, car toujours la louange fut la récompense de

la vertu, et il est impossible que les gens vertueux ne soient pas

estimés. Il y a deux routes, mes filles, qui peuvent conduire

aux richesses et aux honneurs : ce sont les lettres et les armes.

le suis plus la dernière que l'autre ; j'ai dû naître, d'après mon
inclination pour les armes, sous l'influence de la planète de

Mars : ainsi, je suis comme forcé de suivre ce chemin, et je le

veux suivre en dépit de tout le monde. C'est en vain que vous

vous efforcerez à me persuader d'aller contre la volonté du ciel,

contre l'ordre de la fortune, le vœu de la raison el par-dessus

tout mon propre désir. Je connais les travaux innombrables de

la chevalerie errante, mais je sais aussi les biens infinis qu'elle

procure, je sais que le sentier de la vertu est étroit, le chemin

du vice large et spacieux, et qu'ils aboutissent à des termes

différents, car le chemin du vice, ouvert et facile, conduit à la

mort, et le sentier étroit et pénible de la vertu nous mène à la

vie, non à une vie mortelle, mais à celle qui n'a point de fin,

je sais, comme le dit notre grand poète castillan, que :

Par Des rudes sentiers, on s'avance vers le séjour de l'immortalité, d'où jamais

on ne redescend *.

Malheureuse que je suis! s'écria la nièce, mon oncle est aussi

poète : il sait tout, il atteint tout ; je gage que, s'il voulait être

1 A campana herida; d'où le proverbe espagnol :

Haz buena farina,

E no toques la bnciiM.
"

Fais de bonne farine f-t ne Bonne point de la trompe.

* Por estas asperezas se camina

De la iramortalidad .il alto asiento,

1>" nunca urribaquien de alli déclina.

GAR< ILASO ni LA VEGA
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maçon, il bâtirait une maison comme une cage. Je t'assure,

ma nièce, répondit Don Quichotte, que, si ces pensées cheva-

leresques ne ravissaient pas tous mes sens, il n'y aurait chose

que je ne lisse, ni curiosité qui ne sortît de mes mains, parti-

culièrement des cages etdescuredents 1
. En ce moment, on en-

tendit appeler à la porte : on demanda qui c'était. C'est moi,

répondit Sancho. A peine la gouvernante l'eut-elle reconnu

qu'elle alla se cacher pour ne le pas voir, tant elle l'avait en

horreur. La nièce ouvrit. Don Quichotte alla au-devant de son

écuyer les bras ouverts; ils s'enfermèrent dans sa chambre, où
ils eurent une conversation non moins curieuse que celle qui

venait d'avoir lieu.

CHAPITRE VII.

De ce i[iii se passa entre Don Quichotte et son écuyer, avec d'autres

événements mémorables.

A peine la gouvernante eut-elle vu Sancho s'enfermer avec

son maître, qu'elle imagina ce qu'ils allaient faire. Persuadée

que de ce conseil naîtrait la résolution d'une troisième sortie,

elle prit sa mante, et, pleine de souci et de chagrin, s'en alla

chez le bachelier Samson Carrasco, pensant que, comme beau

diseur et nouvel ami de son maître, il pourrait le dissuader

d'un projet aussi fou. Elle le trouva qui se promenait dans la

cour de sa maison, et, en l'apercevant, elle se laissa tomber à

ses pieds, tout émue et accablée de douleur. Carrasco, la voyant

si troublée, si affligée, lui dit : qu'est ceci, dame gouvernante ?

que vous est-il arrivé? on dirait que vous allez rendre rame.
Ce n'est rien, mon cher seigneur Samson, sinon que mon
maître s'en va, bien certainement il s'en va. — Et par où s'en

va-t-il? S'est-il donc rompu quelque membre?—Non, seigneur:

il s'en va par la porte de sa folie; je veux dire, seigneur ba-
chelier de mon àme, qu'il va faire une nouvelle sortie, et ce

sera la troisième
,
pour aller chercher par le monde ce qu'il

appelle des aventures, et je ne puis concevoir qu'il les nomme
ainsi. La première fois, on nous le ramena couché en travers

1 Les curcdents d'Espagne sont de petits morceaux de bois dur très pointus;

ceux d'Italie sont en buis et moins bien faits.

:{.
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sur un àne, et moulu uV coups de bâton ; la seconde (ois, il

revint sur une charrette à bœufs, enfermé dans une cage, dans

laquelle il se prétendail enchanté. Il était dans un tel (Hat, le

pauvre homme, si jaune, si maigre, que ia mère qui l'engen-

dra ne l'eût pas reconnu; ses yeux étaient renfoncés dans la

dernière chambre de son cerveau. Pour le remettre un peu en

état, il m'a fallu employer plus de six cents œufs, comme
Dieu le sait et tout le monde, et mes poules, qui sont là pour

me démentir. Je le crois aisément, répond le bachelier : elles

sont si bonnes, si grasses, si bien élevées, qu'elles ne vou-

draient pas dire une chose pour l'autre, dussent-elles crever.

Ainsi, en définitive, il ne s'est point passé autre chose, vous

n'avez d'autre souci que la crainte de ce que veut faire le sei-

gneur Don Quichotte. — Non, seigneur. — lié bien, ne vous

mettez plus en peine, retournez tranquillement chez vous, et

tenez-moi prêt quelque chose de chaud pour déjeuner. Itécilcz

en chemin l'oraison de sainte Apollonie, si vous la savez, je

vous suis et vous verrez merveilles. Malheureuse que je suis !

répondit la gouvernante, ne me dites-vous pas de réciter l'orai-

son de sainle Apollonie? Ce serait bon si mon maître av;iit

mal aux dents, mais c'est seulement par la cervelle qu'il est

pris. — Je sais ce que je dis; allez, et ne disputez point avec

moi, vous savez que je suis bachelier de Salamanque, et que

je n'ai plus besoin de jaser. La gouvernante partit, et Carrasco

s'en fut trouver le curé, pour lui communiquer ce qui se dira

en son temps.

Pendant celui que Don Quichotte et Sancho restèrent enfer-

més, ils eurent ensemble une conversation que l'histoire rap-

porte avec beaucoup d'exactitude et de vérité. Seigneur, dit

Sancho à son maître, j'ai déjà relui ma femme à me laisser aller

partout où vous voudrez me conduire. — Tu dois dire réduit,

Sancho, et non pas relui 1
. Si ma mémoire ne me trompe, ré-

pondit Sancho, j'ai déjà prié une ou deux fois votre seigneurie

de ne point corriger mes paroles quand elle comprend ce que

je veut dire. Si vous ne le comprenez pas, dites: Au diable!

Sancho; je n'entends point. Et alors, si je ne me fais pas com-

1 /;
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prendre, vous me corrigerez; car je suis très focile. — Je nu

t'entends point, Sancho, dit tout aussitôt Don Quichotte, car je

ne sais ce que veut dire : Je suis très focile. Focile, répond

Sancho, c'est comme si je disais : Je suis tout ainsi.— Je t'en-

tends encore moins, Sancho. — Si vous ne comprenez pas, je

ne sais comment dire, je n'en sais pas davantage, que Dieu soit

avec moi. — Bon, hon, je devine : tu veux dire que tu es très

docile, doux, traitahle, que tu prendras en bonne part tout ce

que je le dirai, et que tu feras ce que je t'enseignerai. Je gage-

rais bien, dit Sancho, que vous m'avez compris tout d'abord ;

mais vous avez voulu me troubler pour me faire dire deux

cents impertinences. Cela pourrait être, répondit Don Qui-

chotle ; mais, enfin, que dit Thérèse?—Thérèse dit que j'attache

bien mon doigt avec le vôtre
;
que les écrits parlent et les

hommes se taisent ; que celui qui coupe les cartes ne les mêle

pas, et qu'un tiens vaut mieux que deux tu l'auras. Pour moi,

je dis que conseil de femme est peu de chose, mais qui ne

le prend est un fou. Je le dis comme toi, répond Don Quichotte.

Mais poursuis ton discours, ami Sancho, tu parles de perles

aujourd'hui. Je dis donc, reprend Sancho, que, comme vous

le savez mieux que moi, nous sommes tous sujets à la mort;

aujourd'hui vivants, demain non : l'agneau meurt aussi vite

que le mouton. Nul, dans ce monde, ne peut se promettre plus

d'heures de vie qu'il ne plaît à Dieu de lui en donner; car la

Mort est sourde , et , lorsqu'elle vient frapper à la porte de

notre vie, elle va toujours courant; il n'y a force, sceptre ni

mitre qui puissent l'arrêter, comme chacun le dit, et comme
on le prêche en chaire. Tout cela est vrai, dit Don Quichotte;

mais je ne vois pas où tu veux en venir. J'en veux venir, ré-

pond Sancho, à ce que votre seigneurie m'assigne un salaire

déterminé pour chaque mois que je la servirai, et que, ce sa-

laire, vous me le payiez de votre bien, car je ne veux pas

attendre des récompenses qui viennent tard, mal ou jamais.

Dieu me soit en aide avec ce qui est à moi. Enfin, je veux sa-

voir ce que je gagne, peu ou beaucoup. La poule couve sur un

œuf; plusieurs peu font un beaucoup, et, tandis qu'en gagne

quelque ehosé, on ne perd rien. Bien est-il vrai que, s'il arri-

vait, ce que je ne crois ni n'espère, que voire grâce me donnât
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l'ile qu'elle m'a promise, je ne suis pus tellement ingrat, lelle-

iiu'ii! exigeant que je ne consente qu'on en évalue le revenu, et

qu'on en fasse le décompte 1 sur mes gages. Ami Sancho, dit

Don Quichotte, quelquefois un chat est aussi bon qu'un rat. Je

vous entends, répond Sancho; je parierais que je me suis

trompe sur le rat et sur le chat. N'importe, pourvu que vous

m'ayez compris, .le t'ai si bien compris, reprit Don Quichotte,

que j'ai pénétré jusqu'au fond de ta pensée, et je connais le but

où tu vises avec les flèches de tes innombrables proverbes.

Écoute, Sancho, je t'assignerais bien un salaire si j'avais trouvé

dans quelque histoire de chevalier errant un exemple qui put

me faire entrevoir par le plus petit jour ce que gagnaient les

écuyers, soit par mois, soit par an. Mais, après avoir lu toutes

ces histoires ou la plus grande partie, je n'ai jamais vu qu'au-

cun chevalier ait assigné de salaire fixe à son écuyer. Je sais

que tous servaient à merci, et, au moment où ils y pensaient

le moins, si le sort était favorable à leur maître, ils se trou-

vaient récompensés par une ile ou quelque autre chose équi-

valente, pour le moins ils acquéraient un titre et une seigneurie.

Si, content de ces espérances et de cette perspective, vous

voulez, Sancho, revenir à mon service, à la bonne heure ; mais,

de penser que j'irai violer l'antique usage de la chevalerie

errante, c'est inutile. Retournez-donc à votre maison, et décla-

rez à votre Thérèse mes intentions. Si elle et vous, vous trouvez

bon d'être avec moi à merci, benè <iuï<lrm; sinon, amis comme
devant. Quand le grain ne manque point au colombier, il n'y

a point faute de pigeons, et souvenez-vous, mon fils, que

bonne espérance vaut mieux que mauvaise possession, et bonne

plainte que mauvaise paye. Je vous parle ainsi, Sancho, pour

vous faire voir que je puis aussi faire tomber une pluie de

proverbes. En un mot, je veux dire et je dis que, si vous ne

voulez point me suivre à merci, courir la même fortune (pu-,

moi, Dieu soit avec vous et fasse de vous un saint : je ne man-

querai pas d'écuyers plus obéissants, plus empressés, moins

brouillons et moins bavards que vous.

' SaDcho 'lit ici gâta por cantltad et veut dire rata i><>r canlilaâ au prorata),

pour cela que I>"n Quichotte joue, sur le mol chai te gâta . ei Sancho ic-

i .).: devrais dire rata et uon gala. Ce jeu de mots ue peut si traduire,
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Quand Sancho entendit la terme résolution de son maître, le

ciel pour lui se couvrit de nuages, et les ailes de son cœur tom-

bèrent ; car il avait cru que, pour tout au monde, son seigneur

ne partirait pas sans lui. Comme il restait interdit et pensif, en-

tra Samson Carrasco avec la nièce et la gouvernante, curieuses

de connaître quelles raisons il emploierait pour dissuader leur

seigneur d'aller courir les aventures. Le bachelier, railleur re-

nommé, s'approcha du chevalier, l'embrassa comme la pre-

mière fois, et d'une voix élevée lui dit : O Heur de la chevalerie

errante! lumière resplendissante des armes! honneur et miroir

de la nation espagnole! plaise au Dieu tout-puissant, dans la

plénitude de son pouvoir, que la personne ou les personnes

qui voudraient s'opposer et mettre empêchement à votre troi-

sième sortie ne puissent sortir elles-mêmes du labyrinthe de

leurs désirs, et ne réussissent jamais dans leurs mauvais des-

seins! Puis, se tournant vers la gouvernante : Vous pouvez

bien, lui dit-il, cesser maintenant de réciter l'oraison de sainte

Apollonie, je sais à présent que c'est une détermination précise

des étoiles, que le seigneur Don Quichotte retourne exécuter

ses hauts et nouveaux desseins; je croirais ma conscience en-

gagée si je n'intimais et ne persuadais à ce chevalier de ne pas

retenir plus longtemps engourdie la force de son valeuieux

bras et la vaillance de son intrépide courage ; son retard com-

promet le redressement des torts, la défense des orphelins,

l'honneur des demoiselles, la protection des veuves, l'assis-

tance due aux femmes mariées et autres choses de même na-

ture qui louchent, appartiennent et sont annexées à l'ordre de

la chevalerie errante. En avant donc, mon seigneur Don Qui-

chotte, brave et beau chevalier; que votre seigneurie et sa

grandeur se mettent en route, aujourd'hui plutôt que demain.

Si quelque chose manque pour l'exécution, me voici prêt à

suppléer de ma personne et de mon bien, et, si votre magnifi-

cence a besoin d'écuyer, je m'estimerai trop heureux de lui en

servir. Hé bien, dit à ce mot Don Quichotte, en se tournant

vers Sancho, ne t'avais-je pas bien dit que je ne manquerais

pas d'écuyers? Vois celui qui s'oifre à l'être ; c'est l'incompa-

rable bachelier Samson Carrasco, la joie \ l'amusement per-

i Trastulo, le plaisant, lu bouffon. Ce mut est d'origine italienne.
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pélucl des écoles de Salamanque, bien portant, agile, discret,

(|tii sait supporter le froid ei le chaud, la faim el la soif, en un
mot, en possession de tous les avantages réunis pour être

écuyer d'un chevalier errant. Néanmoins, à Dieu ne plaise

que, pour satisfaire mon désir, je luise la colonne des lettres,

le vase des sciences, et que j'arrache la palme éminente des

arts libéraux! Que le nouveau Samson demeure dans sa patrie

pour l'honorer, ainsi que les cheveux blancs de ses vieux pa-

rents, je me contenterai de quelque écuyer que ce soit, puisque

Sancho ne daigne pas veniravec moi. Si, je le daigne, répondit

Sancho attendri et les larmes aux yeux. Mon seigneur, pour-

suivit-il, on ne dira jamais de moi, manger le pain el fausser

compagnie. Je ne sors point d'une famille ingrate: tout le

monde sait, et surtout ceux de mon village, quels ont été les

Panças dont je descends. Je connais d'ailleurs, par bons effets

et surtout par bonnes paroles, le désir que vous avez de me
récompenser. Si je me suis mis en compte de tant et de quand

au sujei de mon salaire, c'était pour complaire à ma femme;

quand elle s'est mis une chose en tète, il n'y a point de maillet

qui presse autant les cercles d'une cuve, qu'elle le fait pour

obtenir ce qu'elle veut. Mais, au bout du compte, l'homme

doit être homme, la femme une femme, et puisque je suis

hi imme partout ailleurs, ce que je ne saurais nier, je veux, s'en

lâche qui voudra, l'être aussi dans ma maison. Il ne s'agit donc

plus que de faire votre testament avec son codicille, qu'on ne

puisse revolquer', et mettons-nous aussitôt en chemin, pour ne

pas taire souffrir lame du seigneur Samson, qui dit que sa

conscience le presse de persuader à votre seigneurie de se met-

tre pour la troisième Ibis en campagne. Je m'offre de rechef à

la servir loyalement, fidèlement, aussi bien et mieux qu'au-

cun écuyer ait servi chevalier errant dans les temps passés et

présents.

Le bachelier fie pouvait sortir de sa surprise en entendant

le langage de Sancho. Quoiqu'il eût lu la première partie de

l'histoire de son maître, il ne l'avait jamais cru aussi plaisant

qu'on le représentait; mais, en l'entendant parlei de testament

' Le texte «lit !'' - ncho rail passci dan a langue le
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qu'on ne puisse revolquer, au lieu de révoquer, i\ crut tout ce

qu'il en avait lu, le reconnut pour un des plus grands insensés

du siècle, et dit en lui-même qu'on n'avait jamais rencontré

deux fous comme le maître et le valet. Enfin, Don Quichotte

et Sancho s'embrassèrent et demeurèrent amis ; puis, d'après

l'avis et l'approbation du grand Carrasco, qui pour lors était

son oracle, il fut convenu que leur départ aurait lieu dans trois

jours; cet intervalle parut suffisant pour préparer ce qui était

nécessaire pour le voyage et chercher une salade entière avec

sa visière, parce qu'à tout prix Don Quichotte voulait l'avoir.

Samson lui en offrit une, que possédait un ami qui ne la lui

refuserait pas ; à la vérité, elle était plus noire de rouille que

remarquable par le poli de l'acier.

On ne saurait compter toutes les malédictions que la nièce

et la gouvernante donnèrent au bachelier ; elles s'arrachèrent

les cheveux, s'égratignèrent la figure, et, comme les pleureuses

d'autrefois, faisaient des lamentations sur le départ de leur

maître, comme elles eussent fait sur sa mort. Le dessein de

Samson, en persuadant à Don Quichotte de faire une nouvelle

sortie, avait été de faire ce que cette histoire dira plus tard, et

tout avait été concerté avec le curé et le barbier. Enfin, pendant

ces trois jours, Don Quichotte et Sancho se procurèrent tout ce

qu'ils crurent nécessaire. Sancho apaisa sa femme, et Don Qui-

chotte sa nièce et sa gouvernante ; puis ils partirent de nuit,

sans que personne les vît, si ce n'est le bachelier, qui voulut

les accompagner à une demi-lieue du village. Ils prirent le

chemin du Toboso, Don Quichotte monté sur le bon Rossi-

nante, et Sancho sur son ancien grison. Le bissac était garni

des choses nécessaires à la vie quotidienne et la bourse d'ar-

gent, que Don Quichotte remit à Sancho pour les besoins à ve-

nir. Samson embrassa le chevalier, le conjurant de lui donner

des nouvelles de sa bonne ou mauvaise fortune, afin qu'il pût

se réjouir de l'une ou s'attrister de l'autre, conformément aux

lois de l'amitié. Don Quichotte le lui promit. Samson reprit le

chemin du village, et le maître et l'écuyer suivirent celui de la

grande cité du Toboso.
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CHAPITRE Mil.

Où l'on raconte ce qui arriva à Don Quichotte allant voir bb dame,

Dulcinée du Toboso.

Béni soit le puissant Allah! dit Hanict Bencngeli, au com-

mencement de ce huitième chapitre; béni soit Allah! répète-t-il

trois fois, et la cause de ces bénédictions est, dit-il, qu'il tient

enfin en campagne Don Quichotte et Sancho, et qu'ainsi les

lecteurs de cette agréable histoire peuvent être assurés que,

dès ce moment, vont commencer les hauts faits du maître et

les gentillesses de l'écuyer. Il les engage en même temps à

mettre en oubli les aventures précédentes de l'ingénieux gen-

tilhomme, et à tenir les yeux ouverts sur celles qui vont avoir

lieu. Elles commencent, en ce moment, sur le chemin du To-

boso, comme les précédentes commencèrent dans la plaine de

Montiel. Ce qu'il demande est peu de chose en comparaison de

ce qu'il promet. Il poursuit donc ainsi:

Samson parti, Don Quichotte et Sancho restés seuls, Rossi-

nante se mit à hennir et le roussin à braire : nos deux aventu-

riers en tirèrent un très favorable augure. Mais, s'il faut dire

la vérité, les braiments de l'àne l'emportèrent sur les hennis-

sements du cheval, d'où Sancho conclut que son bonheur de-

vait surpasser celui de son maître. J'ignore s'il s'appuyait sur

l'astrologie judiciaire, dont il aurait eu quelque connaissance,

quoique l'histoire ne le dise pas; seulement on a souvent en-

tendu dire à Sancho que, quand il trébuchait ou tombait, il eût

voulu n'être pas sorti de sa maison, parce que trébucher et

tomber présageait souliers rompus ou côtes brisées, et, quoique

sot. il ne se trompait pas beaucoup. Don Quichotte lui dit : Ami

Sancho, plus nous cheminons, plus la nuit nous gagne et ré-

pand plus d'obscurité qu'il n'en faudrait pour conserver l'es-

poir de découvrir au jour le Toboso, où j'ai résolu de me ren-

dre ; i v . 1 1 1 1 de tenteraucuneavcnture.Làje recevrai la bénédiction

et le congé de la sans pareille Dulcinée : avec ce congé, je liens

pour assuré <\r surmonter heureusement et de mènera lin toute

aventure périlleuse, car rien au monde ne rend les chevaliers

plus vaillants que de se voir favorisés de leurs dames. Je le
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crois connue vous, répondit Sancho; mais je crois difficile de

parler à madame Dulcinée et de vous trouver avec elle en un
lieu où vous puissiez recevoir sa bénédiction, à moins qu'elle

ne vous la jette par-dessus les murs de la basse-cour où je la

vis la première fois quand je lui portai la nouvelle des folies

que vous faisiez dans les entrailles de la Sierra-Morena. Murs

de basse-cour! interrompit Don Quichotte; c'est ton imagina-

tion qui te fait paraître ainsi les lieux où tu vis cette beauté,

cette grâce jamais assez louée : ce ne pouvaient être que des

galeries, des corridors, des plates-formes, peu importe le nom,

de riches et royaux palais. Cela se peut, dit Sancho ; mais, à

moi, cela me semblait de méchants murs, si la mémoire ne

m'abandonne. Allons-y toujours, Sancho, répliqua Don Qui-

chotte : pourvu que je la voie, je m'inquiète peu que ce soit

par-dessus des murs, des fenêtres, des ouvertures, des treillis

de jardin
; qu'un rayon du soleil de sa beauté frappe mes yeux,

il éclairera mon entendement, et fortifiera mon cœur de ma-

nière qu'il demeurera unique et sans égal en sagesse et en

vaillance. A dire vrai, seigneur, répondit Sancho, quand je vis

ce soleil de madame Dulcinée, il n'était pas assez brillant pour

qu'il pût s'en échapper aucun rayon ; cela venait peut-être de

ce qu'elle était occupée à vanner du blé, comme je vous l'ai

dit ; la grande poussière qui en sortait formait comme un nuage

au devant de sa figure et l'obscurcissait. Quoi ! tu persistes

encore, Sancho, dit Don Quichotte, à dire, à penser, à croire et

soutenir que madame Dulcinée vannait du blé, lorsque cela est

une occupation, un exercice tout opposé à ce que font et doi-

vent faire les personnes distinguées; elles sont réservées et

destinées à des fonctions, à des délassements plus nobles qui,

du plus loin, font reconnaître leur grandeur. Qu'il te souvient

peu, Sancho, des vers de notre poète 1
, où sont dépeints les

travaux auxquels se livraient, dans leur palais de cristal, les

quatre nymphes qui, sortant des ondes chéries du Tage, s'as-

sirent sur un pré verdoyant pour travailler à ces riches toiles

dont ce poète ingénieux nous fait la description : elles n'étaient

(issues que d'or, de perles et de soie. Telle devait être l'occu-

1 Garcilaso, é^lug. 3.
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pation de ma dame quand tu la vis, à moins que la jalousie

de quelque méchant enchanteur ne transforme tout ce qui

peul me plaire et ne lui donne une apparence différente de ce

qui est. .le crains, à cause de cela, que, dans l'histoire de mes

aventures que Ton dit imprimée, si par hasard l'auteur est

quelque enchanteur de mes ennemis, on ne trouve une chose

pour une autre, nulle mensonges mêlés avec une vérité, et des

choses rapportées hors de propos et contraires à ce qu'exige le

développement d'une véridique histoire. envie! source de

maux infinis, ver rongeur de toutes les vertus ! Les vices, San-

cho, portent tous avec eux je ne sais quoi d'agréable; mais

l'envie ne donne que des dégoûts, de l'animosité, de la rage.

C'est ce que je dis comme vous, répondit Sancho : je crois que

dans cette légende ou histoire dont nous sommes le sujel el

que le bachelier dit avoir vue, mon honneur va comme une

\mture renversée, et comme on dit, pêle-mêle, de ci, de là, ba-

layant les rues, cependant, foi d'homme de bien, je n'ai jamais

dit de mal d'aucun enchanteur, et je n'ai point assez de bien

pour exciter l'envie. Il est bien vrai que je suis un peu mali-

cieux et rusé, mais le manteau de ma grande simplicité, tou-

jours naturelle et sans artifice, couvre le tout, quand il n'y

aurait que la ferme et sincère croyance que j'ai et que j'aurai

toujours en Dieu dans tout ce que nous enseigne la sainteÉg

catholique romaine, et ma haine mortelle contre les Juifs, les

historiens devraient avoir pitié de moi et me bien traiter dans

leurs écrits. Au reste, qu'ils disent ce qu'ils voudront, nu je

suis né, nu je me trouve, je ne perds ni ne gagne, quoique je

me voie courir le monde de main en main dans un livre, je

m'inquiète comme d'une figue de tout ce que l'on peul dire

de moi.

Ceci, Sancho, ressemble, dit Don Qui» hotte, à ce qui advint

à un fameux poète de notre temps : il avait composé une sa-

ine assez piquante contre toutes les dames de la cour; une

seule n'y figurait point, et l'on pouvait douter si elle était dame

ou non. Quand elle vit qu'elle n'était pas sur la liste avec les

autres, elle s'en plaignit au poète, lui demandant ce qu'il avait

remarqué en elle pour ne l'y pas comprendre el le priant d'al-

longer sa satire de manière à ce qu'elle s'y trouvât, sinon,
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qu'il eût à prendre garde aux suites : le poète le lit, la traita

comme n'auraient pas fait des duègnes, et elle se trouva satis-

làite de se voir ainsi famée, quoique diffamée.

A ceci se rapporte aussi ce que l'on raconte du berger qui

mit le feu au fameux temple de Diane, qui passait pour une des

sept merveilles du monde, et le détruisit : il ne l'avait fait que

pour immortaliser son nom chez les races futures; et, quoi-

qu'il fût défendu de le nommer, de faire mention de lui de

vive voix ou par écrit, pour éviter que son désir fût accompli,

on sut cependant qu'il s'appelait Érostrate.

A ce propos revient encore ce qui se passa entre le grand

empereur Charles-Quint et un cavalier romain : l'empereur

voulut voir ce fameux temple de la Rotonde, que les anciens

nommèrent le temple de tous les dieux 1
, et qu'aujourd'hui,

par une meilleure consécration, on appelle le temple de tous

les saints. C'est le monument le plus entier qui ait survécu de

tous ceux qu'édifia jadis le paganisme dans Rome et celui qui

justifie le mieux la haute idée que nous avons de la grandeur

et de la magnificence de ses fondateurs : il a la forme d'une

demi-orange, son étendue est immense et l'intérieur est très

clair, quoique la lumière n'y pénètre que par une fenêtre, ou

pour mieux dire, par une ouverture ronde qui est au sommet.

L'empereur, regardant par ce trou, admirait la beauté de l'édi-

fice; à côté de lui était un chevalier romain qui lui faisait re-

marquer les beautés et la délicatesse de ce chef-d'œuvre d'ar-

chitecture. Après s'être retirés de l'ouverture, le chevalier dit

à l'empereur : Sacrée Majesté, pendant que vous regardiez par

cette ouverture, j'ai eu mille fois envie de vous saisir à bras-

le-corps, et de me précipiter en bas avec votre majesté, pour

laisser de moi une mémoire éternelle. Je vous remercie, dit

l'empereur, de n'avoir pas effectué une si mauvaise pensée,

mais dorénavant, je ne vous donnerai point occasion de faire

preuve de votre loyauté : en conséquence, je vous défends de

me parler jamais, et de paraître en ma présence. Et par ces pa-

roles, il lui rendit la justice qu'il méritait.

Je veux dire, Sancho, que le désir d'acquérir du renom est

1 Le Panthéon.
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vit et puissant en nous, Que penses-tu qui fit précipiter, du

liant d'un pont dans le Tibre, Horatius Coclès, armé de toutes

pièces? Oui lit brûler la main et le bras à Mutius Scévola? nui

poussa Curtius à s'élancer dans ce gouffre ardent et profond

qui s'ouvrit au milieu de Rome? Quel motif, malgré les aucu-

ns sinistres qu'il rencontra, fit passer le Rubicon à César?

Pour citer des exemples plus récents, quelle raison fit percer

les navires et laissa sans retraite et isolés les valeureux Espa-

gnols conduits par le courtois Cortez' dans le nouveau monde?
Toutes ces grandes actions, et beaucoup d'autres, furent, sont

et seront des œuvres de la renommée à laquelle aspirent les

mortels, comme récompense et comme une partie; de l'immor-

talité que leur ont méritée leurs grandes actions. Quant à nous,

chrétiens catholiques et chevaliers errants, nous devons plus

ambitionner la gloire des siècles futurs, qui est éternelle dans

les régions célestes et éthérées, que la vanité d'une renommée
qui s'obtient dans ce monde périssable; quelque temps qu'elle

dure, elle se terminera avec ce monde, dont la fin est marquée.

Ainsi, Sancho, nos œuvres ne doivent sortir jamais des limites

prescrites par la religion chrétienne que nous professons.

Abattons l'orgueil en tuant les géants, l'envie par le bon cœur
et la générosité, la colère par le calme et la modération, la

gourmandise et le sommeil par la sobriété et les longues veilles,

la luxure et l'impudicité par la foi que nous gardons à celles

que nous avons laites dames de nos pensées, la paresse en

parcourant le monde et recherchant les occasions qui peuvent

nous rendre non seulement chrétiens, mais encore chevaliers

illustres : voilà, Sancho, les moyens par lesquels on obtient

les louanges exquises qui constituent la bonne renommée.

J'ai fort bien compris, seigneur, tout ce que vous m'avez dit

jusqu'à présent, répondit Sancho; mais je voudrais bien que

votre seigneurie pût m'absoudre un doute qui vient de s'élever

dans mon esprit. Tu veux dire résoudre, Sancho, dit Don Qui-

chotte; parle, à la bonne heure, je te répondrai ce que je saurai.

— Dites-moi, seigneur, ces Jules, ces Augustes, tousees che-

valiers aventureux rjue vous nommez, et qui sont morts, où

' CurtCBisin I
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sonl-ilsà présent? Les païens, sans doute, répondit Don Qui-

chotte, sont en enfer; les chrétiens, s'ils lurent vertueux, sont

au purgatoire ou dans le ciel. — C'est bien; mais maintenant

dites-moi, les tombeaux où sont les corps de ces grands sei-

gneurs sont-ils éclairés par des lampes d'argent? les murs de

leurs chapelles sont-ils ornés de béquilles, de suaires, de che-

velures, de jambes et d'yeux en cire? Si non, comment sont-

ils ornés? Les tombeaux des païens, répondit Don Quichotte,

furent pour la plupart de riches temples. Les cendres de Jules

César furent placées sous une pyramide de pierre d'une hau-

teur démesurée; on l'appelle aujourd'hui à Rome l'aiguille do

saint Pierre. L'empereur Adrien eut sa sépulture dans un châ-

teau grand comme une ville, que l'on appela Moles Adriani,

aujourd'hui le château Saint-Ange, à Rome. La reine Arlémise

érigea à son mari Mausole un monument qui passait pour une

des sept merveilles du monde; mais aucune de ces sépultures,

ni beaucoup d'autres que construisirent les païens, n'étaient

ornées de suaires ni d'autres offrandes qui prouvassent que les

morts qu'elles contenaient fussent des saints. J'accepte cela,

répliqua Sancho, maintenant, seigneur, dites-moi, je vous prie,

quel est le plus grand de ressusciter un mort ou de tuer un

géant?— La réponse est toute simple : il est plus grand de

ressusciter un mort. — Je vous tiens, s'écria Sancho : ainsi la

renommée de celui qui ressuscite les morts, rend la vue aux

aveugles, aux malades la santé, redresse les boiteux, obtient

devant sa sépulture des lampes ardentes, des chapelles pleines

de gens dévots qui adorent à genoux ses reliques, est, pour ce

siècle et pour l'autre, une bien plus grande renommée que celle

que laissent ou qu'ont laissée tant d'empereurs païens et de

chevaliers errants qu'il y a eu dans le monde? Je le confesse,

répondit Don Quichotte. Ainsi donc, reprend Sancho, les corps

et les reliques des saints jouissent de cette renommée, de ces

grâces, de ces prérogatives, ou comme vous les voudrez appe-

ler, avec l'approbation de notre sainte mère l'Église; ils ont

des lampes, des voiles, des suaires, des béquilles, des peintures,

des chevelures, des yeux, des jambes, qui augmentent la dévo-

tion et agrandissent leur sainte renommée. Les rois portent sur

leurs épaules les reliques des saints, ils baisent les morceaux
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de leurs os, ils en orneni el enrichissent leurs oratoires et leurs

plus précieux autels. .Mais que veux-tu que j'inlère de tout ce

que tu viens de dire? interrompt Don Quichotte. — Je veux

dire, seigneur, que nous n'avons qu'à nous faire saints et nous

acquerrons bien plus promptement la bonne renommée que

nous désirons. Faites attention, seigneur, qu'hier ou avant hier

(il y a si peu de temps qu'on peut parler ainsi), on a canonisé

ou béatifié deux petits frères déchaux ; déjà l'on tient à grand

bonheur de toucher et de baiser les chaînes de fer avec les-

quelles ils se ceignaient et tourmentaient le corps : elles

sont en plus grande vénération que l'épée de Roland dans le

magasin du roi notre seigneur, que Dieu garde. Ainsi , sei-

gneur, il vaut mieux être un humble petit frère de quelque

ordre que ce soit, qu'un chevalier errant. Deux douzaines

de disciplines ont plus de mérite devant Dieu que deux mille

coups de lance donnés à des géants, à des monstres, à des

endriagues.

Tout cela est vrai, répondit Don Quichotte; mais nous ne

pouvons pas être tous frères religieux. Il y a plusieurs chemins

par où Dieu conduit les siens au ciel. La chevalerie est une

religion eldans le ciel il y a des chevaliers saints. Oui, répon-

dit Sancho; mais j'ai entendu dire qu'il y a au ciel plus de re-

ligieux que de chevaliers errants. — C'est tout simple : il y a

plus de moines que de chevaliers. — Les chevaliers sont pour-

tant nombreux. — Nombreux, sans doute; mais peu méritent

le nom qu'ils portent.

En ces discours et d'autres semblables, ils passèrent la nuit

et le jour suivant sans qu'il leur arrivât rien qui soit digne

d'être raconté, au grand déplaisir de Don Quichotte. Enfin, le

jour d'après, vers la nuit, ils découvrirent la grande cité 'lu

Toboso. Cette vue récréa les esprits du chevalier et contristg

Sancho, parce qu'il ne connaissait pas la maison de Dulcinée,

qu'il n'avait jamais vue, non plus (pie son maître; de sorte

que l'un, par le désir de la voir, l'autre pour ne l'avoir point

vue, étajenl également troublés, et Sancho n'imaginail pas ce

qu'il pourrait (aire quand son maître l'enverrait au Toboso. Fi-

nalement, Don Quichotte ne voulut entrer dans la ville que de

nuit. Bu attendant m 1
"' l'heure lui venue, ils s'arrêtèrent .suus



PARTIE II. CHAPITRE l\. 69

des chênes voisins; puis, le moment arrivé, ils entrèrent dans
la ville, où leur ad vinrent des choses importantes.

CHAPITRE IX.

Où l'on raconte ce que l'on y verra.

Il était environ minuit ' quand Don Quichotte et Sancho quit-

tèrent le bouquet de bois et entrèrent dans le Toboso. Un pro-

fond silence régnait dans le bourg, car tous les habitants dor-

maient, comme on dit, à jambe tendue. La nuit était à demi-

claire, et Sancho aurait bien désiré qu'elle fût entièrement

obscure, afin que cette obscurité pût servir d'excuse à sa sottise.

On n'entendait dans tout le village que l'aboiement des chiens

qui retentissait aux oreilles de Don Quichotte et troublait le

courage de Sancho. De temps en temps, un âne brayait, des

pourceaux grognaient, des chats miaulaient, et ces cris divers

s'accroissaient avec le silence de la nuit. L'amoureux chevalier

prenait tout cela pour un augure sinistre. Cependant, il dit à

Sancho : Mon fils, conduis-moi au palais de Dulcinée : peut-

être la trouverons-nous éveillée. Corps du soleil! répond San-

cho, à quel palais voulez-vous que je vous mène, celui où je

vis sa grandeur n'était qu'une très petite maison?— Elle s'était

sans doute retirée alors dans quelque petit pavillon de son

palais, pour s'ébattre en liberté avec ses demoiselles, comme
ont coutume de faire les grandes dames et les princesses. Sei-

gneur, répondit Saucho, si vous voulez en dépit de moi que la

maison de madame Dulcinée soit un palais, est-ce là l'heure

pour trouver la porte ouverte? Convient-il d'aller frapper de

grands coups pour nous faire ouvrir et mettre en alarme tout

le monde? Allons-nous donc frappera la porte d'un lieu public,

comme font les libertins qui arrivent, appellent, et entrent à

toute heure si tard que ce soit? Cherchons d'abord le palais de

maison en maison, répondit Don Quichotte, et puis je te dirai

ce qu'il faudra faire. Mais tiens, ou je ne vois guère, ou cette

grosse masse sombre que l'on découvre d'ici doit être le palais

1 Media ooche era por filo.

. premier vers de la romance du comi Uontauban.
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de Dulcinée. —Hé bien, seigneur, conduisez-nous.: peut-être

est-ce cela; mais je le verrais de mes yeux el le loucherais (\c

mes mains, que je le croirais comme je crois qu'il l'ait jour à

présent. Don Quichotte marcha donc en avant. Ayant t'ait en-

viron deux cents pas, il se trouva tout près de cette grande om-
bre et aperçut une haute tour; il reconnut aussitôt que cet

édifice n'était point un palais, mais l'église principale du lieu.

Nous avons rencontré l'église, dit-il à Sancho. Je le vois bien,

répondit celui-ci : plaise à Dieu que nous n'ayons pas aussi

rencontré notre sépulture, car ce n'est pas un bon présage que

de courir les cimetières à de telles heures, surtout lorsque je

vous ai dit, si j'ai bonne mémoire, que la maison de cette dame
est dans une ruelle qui n'a pas d'issue. Maudit sois-tu de Dieu,

imbécile! dit Don Quichotte : où as-tu jamais vu que les palais

et demeures royales soient construits dans des ruelles sans

issue? Seigneur, répondit Sancho, chaque pays a ses usages,

peut-être au Toboso construit-on dans les ruelles les palais et

les grands édifices; ainsi, je vous supplie de me laisser cher-

cher dans ces rues et ruelles qui s'offrent à moi, peut-être,

dans quelque coin, trouverai-je ce palais, que je voudrais voir

mangé des chiens, tant il nous fait courir et nous donne de

mal. Sancho, reprit Don Quichotte, parle avec respect des cho-

ses qui louchent ma dame; faisons la tète en paix et ne jetons

point la corde après le chaudron. — Je me contiendrai, sei-

gneur, mais aussi comment souffrir patiemment que, pour une

seule fois que j'ai vu de jour la maison de notre dame, vous

vouliez que je me la rappelle toujours et que je la trouve en

pleine nuit, tandis que vous ne pouvez pas la trouver, vous

qui devez l'avoir vue mille fois? Tu me leras désespérer, San-

cho, dit Don Quichotte. Viens ça, hérétique : ne t'ai-je pas dit

mille fois que, de ma vie, je n'ai vu la sans pareille Dulcinée,

ni jamais passé le seuil de son palais, et que je ne suis amou-
reux d'elle que sur parole et sur la grande réputation de sa

sagesse et de sa beauté. Je l'apprends aujourd'hui, répondit

Sancho, et je dis que, puisque vous ne l'avez jamais vue, je ne

l'ai pas vue non plus. — Cela ne peut être; du moins lu m'as

dit que lu l'avais vue criblant du blé, quand tu m'as rapporté

la réponse a la lettre que je lui envoyai par toi. — Ne vous ai-
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rêtez pas à cela, seigneur, car il est bon que vous sachiez que

la vue et la réponse sont aussi de ouï dire; je connais madame
Dulcinée comme je puis donner un coup de poing au ciel. —
Sancho, Sancho, il y a temps pour plaisanter et des moments
où les plaisanteries tombent mal et sont mal reçues. Si je dis

que je n'ai jamais vu madame Dulcinée et que je ne lui ai ja-

mais parlé, dois-tu en dire autant, puisque c'est le contraire,

comme tu le sais bien.

Pendant cet entretien, ils virent se diriger vers eux un homme
avec deux mules. Au bruit que faisait sa charrue en traînant

sur le sol, ils jugèrent que c'était un laboureur qui partait

avant le jour pour aller au travail ; il chantait, en marchant,

la romance qui dit :

Vous eûtes mauvaise journée,

Français, au jour de Roncevaux '.

Je veux mourir, Sancho, dit Don Quichotte, s'il nous arrive

rien de bon cette nuit : entends-tu ce que chante ce villageois ?

— Oui, je l'entends ; mais que nous fait à nous la poursuite de

Roncevaux? il aurait pu aussi bien chanter la romance de Ca-

lainos. Ce serait tout un, et il ne nous en adviendrait ni plus ni

moins. Le laboureur parut alors. Ami, lui dit Don Quichotte,

que Dieu vous donne bonne aventure : pourriez-vous me dire

où est le palais de l'incomparable princesse Dulcinée du Toboso?

Seigneur, répondit le paysan, je ne suis pas d'ici ; il y a peu de

jours que j'y demeure, au service d'un riche laboureur, pour

le travail des champs. Voici, vis-à-vis, la maison du sacristain

et du curé : l'un ou l'autre pourra vous rendre raison de cette

madame la princesse, car ils ont la liste de tous les habitants

du Toboso
; je crois pourtant que dans tout le pays il n'y a pas

une seule princesse, mais bien quelques grandes dames qui

peuvent être princesses chacune chez elle. C'est parmi celles-là,

sans doute, que doit être celle que je vous demande, dit Don

Quichotte. —Cela peut être ; mais voici le jour qui vient : adieu.

El touchant ses mules il s'en va sans attendre d'autres ques-

i Mala la hubistes, Franceses,

En osa de Roncesvalles.
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lions. Sancho, voyant son maître pensil et assez mécontent, lui

dit : Seigneur, le jour s'approche, el il ne sérail pas convena-

ble qu'il nous surprit ainsi dans la rue; il vaudrait mieux sortir

de la ville, et que votre seigneurie se retirât dans quelque bois

voisin
, je reviendrai de jour, et ne laisserai pas un coin dans

tout l'endroit que je n'aie trouvé la maison, l'hôtel ou le palais

de ma dame. Je serai bien malheureux si je ne le trouve:

l'ayant trouvé, je parlerai à sa seigneurie, et je lui dirai où et

comment vous vous trouvez, attendant qu'elle vous donne

l'ordre et les moyens de la voir, sans porter atteinte à son hon-

neur et à sa réputation.

Sancho, répondit Don Quichotte, dans ce peu de mots tu as

dit mille sentences. J'approuve et accepte de tout mon cœur le

conseil que tu viens de me donner. Viens, mon lils; allons,

chercher où me mettre à l'écart ; tu reviendras, comme lu dis,

pour chercher ma dame, la voir et lui parler : j'espère de sa

sagesse et de sa courtoisie plus que des faveurs miraculeuses.

Sancho brûlait d'impatience de tirer son maître hors du bourg,

afin qu'il ne découvrit pas le mensonge delà réponse qu'il lui

avait rapportée à la SierraMorena delà part de Dulcinée : aussi

hàta-t-il le départ qui eut lieu aussitôt. A deux milles, ils trou-

vèrent un bois dans lequel Don Quichotte s'arrêta, tandis que

Sancho revenait à la ville pour parler à Dulcinée. Dans celte

ambassade, il arriva des choses qui demandent une nouvelle

confiance et une nouvelle attention.

CHAPITRE X.

Où l'on raconte la manière adroite dont s'y prit Sancho pour enobantBl

Dulcinée, avec d'autres événements aussi lisibles que vérital

L'auteur de celte grande histoire, parvenu aux événements

rapportés dans ce chapitre, dit qu'il aurait bien voulu les pas-

ser m 'us silence, dans la crainte qu'on n'y ajoutât point foi : les

folies de Don Quichotte y arrivèrent au dernier tenue des plus

grandes que l'on puisse imaginer, et même surpassèrent les

plus incroyables de deux traits d'arbalète. Cependant, malgré
cette crainte, il s'est déterminé à les écrire telles que les lit Don

Quichotte, sans ajouter ni retrancher un atome à la vérité de
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l'histoire, et sans s'arrêter aux objections de mensonge qu'on

pourrait lui opposer. Il a eu raison, car la vérité épure sans dé-

truire et surnage au-dessus du mensonge, comme l'huile

sur de l'eau. Poursuivant donc son histoire, il dit que Don

Quichotte, s'étant retiré dans le bosquet, chênaie, ou bois près

du grand Toboso, ordonna à Sancho de retourner à la ville, et

de ne reparaître devant lui qu'autant qu'il aurait parlé de sa

part à la dame de ses pensées, la conjurant de permettre de la

voir au chevalier son esclave, et de daigner lui donner sa bé-

nédiction, afin qu'il pût espérer un heureux succès dans toutes

ses périlleuses et difficiles entreprises. Sancho promit d'exécuter

de tout point ce qui lui était prescrit, et de rapporter une aussi

bonneréponse que celle qu'il avait eue la première fois. Va donc,

mon fils, lui dit Don Quichotte, et ne te trouble point quand tu te

verrasdevant la lumière du soleil de beauté que tu vaschercher.

Heureux écuyer, par dessus tous les écuyers du monde ! n'ou-

blie pas surtout de bien retenir dans ta mémoire la manière

dont tu seras reçu, si elle change dé couleur pendant que tu

lui exposeras ton ambassade, si elle se trouble en entendant

prononcer mon nom, si, la trouvant assise sur la riche estrade

de son autorité, elle se laisse tomber sur les carreaux ; si elle

est debout, vois si elle se pose tantôt sur un pied, tantôt sur

l'autre ; si elle ne répète point deux ou trois fois la réponse

qu'elle te fera ; si elle la change de tendre en rude, d'aigre en

amoureuse ; si elle porte la main à ses cheveux pour les ar-

ranger, encore qu'ils n'en aient pas besoin : en un mot, mon
fils, retiens bien toutes ses actions, tous ses mouvements; car

si tu me les rapportes avec exactitude, je pourrai en extraire

les mouvements les plus secrets de son cœur, en ce qui con-

cerne mes amours. Je t'apprends, Sancho, si tu ne le sais pas,

qu'entre amants, les actions, les mouvements extérieurs, lors-

qu'il est question de leurs amours, sont des courriers fidèles

qui portent les nouvelles de ce qui se passe dans l'intérieur

de leur âme. Va donc, ami, guidé par une fortune plus favo-

rable que la mienne, reviens avec un meilleur succès que celui

que je vais attendre entre la crainte et l'espérance dans l'amère

solitude, où tu me laisses. J'irai, dit Sancho, et je reviendrai

promptement. Cependant, seigneur, réconfortez, dilatez ce
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pauvre pelil cœur, qui ne doit pas être en ce moment plus gros

qu'une "noisette. Songez que l'on dit communément que bon

courage rompt mauvaise aventure, el qu'où il n'y a point de

lard il n'y a point de cheville; on dit encore le lièvre saule là

où l'on ne l'attend pas; car si celte nuit nous n'avons pas su

trouver les palais, ou hôtels de ma dame, maintenant qu'il est

jour, je pense bien les trouver au moment où j'y penserai le

moins, et une lois trouvés, laissez-moi faire. Certainement,

Sancho, dit Don Quichotte ; tu as toujours à point des prover-

bes sur ce que nous disons; que Dieu amène aussi bien ce qui

lait l'objet de mes désirs. A ces mots; Sancho tourna les épaules

et toucha son âne, tandis que Don Quichotte, resté à cheval,

se délassait avec l'appui de sa lance et de ses étriers, l'esprit

rempli de tristes et confuses pensées.

Nous le laisserons dans cette attitude et suivrons Sancho qui,

non moins pensif, non moins embarrassé que son maître, s'é-

loignait de lui. A peine fut-il sorti du bois qu'il tourna la tète,

et n'apercevant plus Don Quichotte, il descendit de son âne,

s'assit au pied d'un arbre et se mit à se parler ainsi à lui-même :

Sachons un peu, frère Sancho 1
, où va maintenant votre sei-

gneurie. Allez-vous chercher quelqueàne que vousayez perdu?

Non, certes. Qu'allez-vous donc chercher? Je vais chercher

comme ipn dirait une princesse, et en elle un soleil de beauté

où tout le ciel est joint. Et où pensez-vous trouver ce que

vous dites, Sancho? Où? dans la grande cité du Toboso. Bien.

Et de quelle part l'allez-vous chercher?De la part du fameux

chevalier Don Quichotte de la .Manche, qui défait les torts,

donne à manger à celui qui a soif, et à boire à celui qui

a faim. Tout cela est fort bien : mais savez-vous sa demeure,

Sancho î Mon maître dit que ce doit être un château royal ou

un superbe palais. Et l'avez- vous vue quelquefois, par hasard ?

Ni nu m ni mon maître nous ne l'avons jamais vue. Ne trouvez-

vous pas que ce serait fort bien fait si les habitants du Toboso,

sachant que vous êtes ici dans l'intention de séduire leurs prin-

i Molii ontre ici avi - s'il ne l'a pas imité. Le dialogue

lanterne dans amphitryon offre une situation tout à fait pareille

as recourir à l'imitation, deux beaux génie • ont pu

i crire sous l'influence d'une inspiration semblable.
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cesses, de débaucher leurs dames, venaient vous frotlcr les

côtes à coups de bâton, sans y laisser place nette? Sans doute,

ils auraient raison s'ils ne considéraient que je suis envoyé,

que :

Vous êtes messager, ami, vous n'êtes nullement eu faute '.

Ne vous y fiez pas, Sancho : la genl manchèque est aussi co-

lérique qu'honorable, et ne se laisse pas chatouiller. Vive Dieu !

si elle vous sent seulement, vous aurez maie aventure: n'appro-

chez pas, vous seriez étrillé. Aussi bien je vais chercher trois

pieds à un chat pour le plaisir d'autrui. Demander Dulcinée au

Toboso, c'est demander une Marica à Ravenne, ou un bachelierà

Salamanque. C'est le diable, oui le diable et non un autre qui m'a

mêlé dans cette affaire. Ainsi Sancho se parlait à lui-même, et

le résultat du soliloque fut de poursuivre ainsi : C'est bon, il

y a remède à tout, excepté à la mort, dont nous devons tous

porterie joug à la fin de notre vie, quoique nous en ayons.

Mon maître, je m'en suis aperçu mille fois , est fou à lier, et

moi je ne lui cède en rien. Je suis encore plus fou que lui de

le suivre et de le servir, si le proverbe est vrai : Dis-moi qui tu

hantes, je te dirai qui tu es ; et cet autre : Non celui avec qui tu

nais, mais celui avec qui tu pais. Mon maître est donc fou, et

sa folie lui fait prendre souvent une chose pour une autre, le

blanc pour le noir et le noir pour le blanc ; il y a bien paru

lorsqu'il disait que les moulins à vent étaient des géants

,

les mules des religieux des dromadaires 2
, les troupeaux de

moutons des armées d'ennemis, et beaucoup d'autres choses

semblables. Ainsi il ne sera pas bien difficile de lui faire ac-

croire qu'une paysanne, la première qui passera par ici, est

madame Dulcinée. S'il ne veut pas le croire, je le jurerai; s'il

jure à son tour, je recommencerai à jurer ; s'il s'obstine, je

1 Menagero sois, amigo,

No mereceis culpa, no.

2 Ce n'est pas Don Quichotte qui prend des mules pour des dromadaires, c'est

Cervantes lui-même qui les compare à ces animaux pour leur grande laille.

Caballeros sobre dos dromedarios que no cran mus pequenas dos rutilas eu que

,n,iii Voyez partie i, chap. viti.

•i.
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m'obstinerai plus encore, et, de celle manière, je garderai l'a-

vantage, arrive que pourra. Peut-être par mon obstination évi-

terai-je à l'avenir de semblables messages, voyant le peu de

satisfaction qu'il en tire; peut-être pensera-t-il aussi, comme
je me l'imagine, que quelque mécbant enchanteur, de ceux

qu'il dit lui vouloir du mal, l'aura ainsi changée de ligure pour

le faire enrager.

Ces réflexions de Sancho lui mirent l'esprit en repos, et l'affaire

lui parut bien arrangée. Tl resta jusqu'à l'après-midi dans l'en-

droitoù il se trouvait, pour que Don Quichotte put croire qu'il

avai t eu le temps d'allerauToboso et d'en revenir. Tout lui réussit

si bien que, quand il se leva pour remonter sur son àne, il vit

venir du Toboso, vers l'endroit où il était arrêté, trois paysan-

nes montées sur trois ânons ou ànesses, l'auteur ne le dit

pas, quoiqu'on puisse croire que c'étaient des bourriques,

monture ordinaire des paysannes ; mais comme la cbose est

peu importante ce n'est pas la peine de nous arrêter à la

vérifier.

Aussitôt que Sancho vit ces paysannes, il alla en toute hâte

rejoindre son maître. Il le trouva soupirant et faisant mille

amoureuses lamentations. Hé bien, qu'y a-t-il, ami Sancbo? lui

dit-il en l'apercevant : me faut-il marquer ce jour avec une

pierre blanche ou avec une noire? Il vaut mieux le marquer de

rouge, répondit Sancho, comme les écrileaux de collège , afin

qu'on les voie de plus loin. — Ainsi tu m'apportes de bonnes

nouvelles? — Si bonnes que votre seigneurie n'a autre chose

à faire qu'à piquer Rossinante, et sortir dans la plaine pour

voir madame Dulcinée du Toboso qui vient la visiter avec deux

de ses demoiselles. — Dieu saint! que me dis-tu là, ami San-

cho? Garde-toi de m'abuser et de vouloir changer ma véritable

tristesse par une fausse joie. —Que me reviendrait-il de vous

tromper, quand vous seriez si près de découvrir la vérité? Pi-

quez seulement et venez voir la princesse notre souveraine vê-

tue et ornée comme elle doit l'être. Ses demoiselles et elle sont

toutes éblouissantesd'or: ce nesonl que perles, diamants, ru lus,

toiles de brocart les plus riches. Elles cm les cheveux épars sur

leurs épaules: ce sont autant de rayons du soleil qui se jouent

parmi les vents ; elles sont montées sur trois cananées tache-
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lées à Paire plaisir. — Tu veux dire haquenées. — Il n'y a pas

grande différence entre cananée et haquenée ; au reste qu'elles

m Ment montées sur ce qu'elles voudront, ce sont les plus gra-

cieuses dames qu'on puisse voir, et surtout la princesse Dul-

cinée, madame, qui ravit les sens. — Allons, mon fils Sancho,

pour étrennes de nouvelles si bonnes et si inespérées, je te

donnerai la meilleure dépouille que je gagnerai dans ma pre-

mière aventure ; si cela ne te contente, j'y joindrai les poulains

que me donneront cette année mes trois juments que tu sais

près de mettre bas dans la prairie commune de notre village.

Je m'en tiens aux poulains, répondit Sancho, car il n'est pas

bien sûr que les dépouilles de votre première aventure soient

bonnes.

Ils se trouvèrent alors hors du bois, et aperçurent près d'eux

les trois paysannes. Don Quichotte regardait de tous ses yeux

sur le chemin du Toboso, et ne voyant que les trois paysannes,

il se troubla et demanda à Sancho s'il avait laissé les prin-

cesses hors de la ville. Comment, hors de la ville? répondit

Sancho ; est-ce que par hasard votre seigneurie a les yeux der-

rière la tète qu'elle ne les voit pas là qui viennent resplendis-

santes comme le soleil en plein midi? — Je ne vois, Sancho,

que trois paysannes sur trois bourriques. — Oh ! que Dieu me
délivre maintenant du diable ! Est-il possible que trois haque-

nées, ou comme vous voudrez dire, blanches comme la neige,

vous paraissent des bourriques? Vive le Seigneur ! que la barbe

me tombe si cela est vrai ! — Mais je te dis, ami Sancho, qu'il

est aussi vrai que ce sont des baudets ou des bourriques, qu'il

est vrai que je suis Don Quichotte et toi Sancho : du moins ils

me paraissent tels. — Taisez-vous, seigneur; ne tenez point un

tel discours : ouvrez les yeux et venez saluer la dame de vos

pensées, que voilà tout près. En disant ces mots, il s'avança

pour recevoir les trois paysannes, mit pied à terre, prit par le

licou l'àne de l'une des trois, et, se jetant à deux genoux, lui

dit : Reine, princesse et duchesse de la beauté, que votre altesse

et grandeur daigne recevoir en grâce et merci ce chevalier

votre esclave, que voilà devenu comme un morceau de marbre,

sans mouvement et sans pouls, de se voir devant voire ma-

gnifique présence. Je suis Sancho Pança, son écuyer, et lui, il
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est ]i! vagabond chevalier Don Quichotte de la Manche, autre-

ment appelé le chevalier de la Triste Figure.

En ce moment, Don Quichotte s'était également agenouillé

près de Sancho : il regardait avec des yeux égarés et troublés

celle que Sancho nommait dame et reine, et, ne voyant en elle

qu'une jeune paysanne assez laide, car elle était camarde et

joufflue, il restait tout interdit, sans oser desserrer les lèvres.

Les paysannes n'étaient pas moins étonnées, voyant ces deux

hommes si dissemblables, à genoux, et qui empêchaient leur

compagne de passer. Enfin, celle qu'on retenait rompit le si-

lence et dit toute fâchée et de mauvaise humeur : Otez-vous du

chemin et laissez-nous passer ; nous sommes pressées. Prin-

cesse et dame universelle du Toboso, répondit Sancho, pour-

quoi votre magnanime cœur ne se laisse-t-il pas attendrir en

voyant agenouillé devant votre sublime présence la colonne et

le soutien de la chevalerie errante ? Viens çà que je t'étrille,

ànesse de mon beau-père \ dit une des paysannes : Voyez

comme ces beaux messieurs se moquent des paysannes, comme
si nous ne savions pas dire pouilles aussi bien qu'eux. Passez

votre chemin, et laissez-nous suivre le nôtre, c'est le mieux.

Lève-toi, Sancho, dit Don Quichotte; je vois bien que la for-

tune n'est point assouvie de mes souffrances 2
: elle tient

fermés tout les chemins par où pourrait venir quelque con-

tentement à cette malheureuse àme renfermée dans mon corps.

Et toi, extrême des pertections que l'on peut désirer, modèle

de l'humaine gentillesse, unique remède de ce cœur affligé qui

l'adore, un malin enchanteur me poursuit, il a couvert mes

yeux de nuages et de cataractes qui n'existent que pour moi et

cache à ma vue ton incomparable beauté sous les traits d'une

pauvre paysanne, s'il ne m'a pas de même métamorphosé en

fantôme, pour me rendre abominable à tes yeux, ne dédaigne

pas de me regarder doucement et amoureusement; vins, dans

la soumission et le respect que je porte à ta beauté contrefaite,

1 '/' ,.. que t,- eslrego, bwra de mi suegro. Expression proverbiale en

langage \i<iiii ci !>;,>..

l t foi luna 'l'-' mi hjuI no harta.
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l'humilité de ce cœur qui t'adore. Par mon grand-père ' dit la

paysanne, me croyez-vous faite pour vos balivernes. Otez-vous

de là, et laissez-nous passer, s'il vous plait. Sancho se retira

et la laissa partir, bien content de s'être ainsi démêlé de cette

difficile affaire. A peine la soi-disant Dulcinée se vit-elle libre,

que, piquant sa cananée avec un aiguillon fiché au bout d'un

bâton, elle la fit courir en avant dans la prairie ; mais la bête;

se sentant plus chatouillée de l'aiguillon qu'à l'ordinaire, se

mil à faire des ruades, et bientôt jeta par terre madame Dulci-

née. Don Quichotte courut pour la relever et Sancho pour re-

placer et sangler le bât qui avait tourné sous le ventre de la

bourrique. Le bat remis et Don Quichotte voulant prendre dans

ses bras sa dame enchantée, pour la remettre sur sa bête, elle

lui eu évita la peine : car, après s'être relevée, elle recula

quelque peu en arrière, prit son élan , et posant les deux,

mains sur la croupe de la bourrique, plus légère qu'un faucon,

elle sauta sur le bât, jambe deçà, jambe delà, comme un

homme. Vive Roch ! s'écria Sancho ; notre dame est plus légère

qu'un oiseau '
: elle pourrait enseigner à monter à la genette

aux plus habiles de Cordoue ou du Mexique ; elle a passé d'un

saut le derrière de la selle, et, sans éperons, fait courir la ha-

quenée comme un zèbre ; ses demoiselles ne lui cèdent en rien,

car elles vont toutes trois comme le vent. Et c'était vrai, car,

Dulcinée étant remontée, elles piquèrent à sa suite, et ne ces-

sèrent de courir, sans retourner la tête, pendant plus d'une

demi-lieue. Don Quichotte les suivit des yeux et quand il les

eut perdues de vue, il se retourna vers Sancho, et lui dit : San-

cho, à ton avis, ne suis-je pas bien maltraité par les enchan-

teurs? Vois jusqu'où va leur malice et leur animosité contre

moi, puisqu'ils me privent de la satisfaction que j'aurais eue à

voir ma dame telle qu'elle est. Je suis né pour servir de mo-
dèle aux malheureux, de but où frappent les flèches de la mau-
vaise fortune. Remarque bien que ces traîtres d'enchanteurs ne

se sont pas contentés de métamorphoser Dulcinée, ils l'ont chan-

gée en une figure laide et vile comme celle de cette paysanne ;

ils lui ont ôté en même temps ce qui est si particulier aux

i Un alcotan. mi cmcrillon.
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grandes dames, cette lionne odeur qui leur vient d'être tou-

jours au milieu de l'ambré et des Heurs ; car je te dirai que,

quand je m'approchai pour remettre Dulcinée sur sa haque-

née (comme tu dis, car pourmoi elle me semble une bourrique),

elle m'envoya une odeur d'ail cru qui pensa me faire rendre

.'âme. canaille maudite ! s'écria Sancho ; ô enchanteurs ni-

chants et malintentionnés! qui pourrait vous voir tous enlilés

pas les ouïes comme des sardines! Vous en savez long, vous

pouvez beaucoup, vous faites encore pis. Ne vous suffisait-il

pas, veillaques, d'avoir changé les perles des yeux de ma sou-

veraine en noix de liège et ses cheveux de l'or le plus pur en

crins de bœuf rouge, enfin tout son être de bien en mal, sans

toucher à l'odeur; par là du moins nous aurions pu deviner ce

qui était caché sous cette laide écorce : quoiqu'à vrai dire je de

me sois pas aperçu de sa laideur, mais bien de sa beauté que

relevait encore un signe à la lèvre droite en manière de mous-

tache, avec sept à huit poils blonds comme des fils d'or, et

longs de plus d'une palme? Selon la correspondance des signes

du visage avec ceux du corps, dit Don Quichotte, Dulcinée doit

en avoir un semblable sur le plat de la cuisse du même côté.

Cependant, pour des signes, les poils dont tu viens de parler

sont bien longs. Je vous assure, seigneur, répond Sancho,

qu'on dirait qu'ils sont nés là tout exprès. — Je le crois, ami,

car la nature n'a mis chose aucune dans Dulcinée qui ne soit

parfaite et accomplie : ainsi, eût-elle sur son corps cent signes

comme celui dont tu parles, en elle ce ne seraient pas des si-

gnes ', mais des lunes et des étoiles resplendissantes. Mais, dis-

moi, Sancho, ce qui me paraissait un bât que tu as replacé,

était-ce uneselle rase ou une selle de femme ?—C'était une Belle

à la genette, avec une housse de campagne qui vaut bien la

moitié d'un royaume, tant elle est riche. — Et que je n'aie rieû

vu de tout cela, Sancho ! je le répète et te le dirai mille fois,

je suis le plus malheureux des hommes. Le rusé Sancho avait

h en de la peine à se retenir de rire en entendant les extrava-

gances de son maître, si subtilement abusé, Enfin, après plu-

sieurs autres discours, ils remontèrent sur leurs bètes iui-

1 A
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virent le chemin de Saragosse, où ils comptaient arriver à

temps pout assister à des fêtes solennelles qu'on célèbre tous

les ans dans cette fameuse ville ; mais, avant d'y parvenir,

il leur arriva des aventures nombreuses, grandes et neuves,

et qui méritent d'être écrites et lues, comme on le verra ci-

après.

CHAPITRE XL

De l'étrange aventure du valeureux Don Quichotte avec le char ou charrette

des cories de la mort.

Don Quichotte cheminait tout pensif, occupé du mauvais tour

que lui avaient joué les enchanteurs en donnant à sa dame
Dulcinée l'extérieur d'une laide paysanne ; il n'imaginait pas

quel remède il pourrait employer pour lui rendre sa première

forme ; ces pensées le mettaient tellement hors de lui que, sans

s'en apercevoir, il avait rendu la bride à Rossinante, qui, sen-

tant la liberté qu'on lui donnait, s'arrêtait à chaque pas pour

brouter l'herbe dont ces champs étaient couverts. Sancho le tira

de sa rêverie en lui disant : Seigneur, la tristesse n'est pas

pour les bêtes, mais pour les hommes; mais si les hommes s'en

laissent abattre, ils se changent en bêtes. Revenez à vous, re-

prenez vos esprits et serrez la bride de Rossinante, réveillez-

vous, ranimez-vous, et montrez cette gaillardise qui convient

aux chevaliers errants. Que diable est ceci? quel est cet abatte-

ment! Sommes-nous ici ou en France? Que plutôt Satan em-
porte toutes les Dulcinées du monde : la santé d'un seul

chevalier errant vaut mieux que tous les enchantements et

toutes les transformations du monde. Tais-toi, Sancho, dit Don
Quichotte, d'une voix assez ferme, tais-toi, te dis-je, ne pro-

fère point de blasphèmes contre ma dame enchantée, car je suis

la seule cause de sa disgrâce et de sa mésaventure; elles pro-

cèdent de la jalousie que me portent les méchants.— J'en dis

autant, seigneur, car peut-on l'avoir vue et la voir mainte-

nant sans pleurer?— Tu peux bien dire cela, toi, Sancho, tu

l'as vue dans la perfection de sa beauté, car l'enchantement n'a

pas^ été jusqu'à troubler ta vue et te cacher ses attraits : c'est

cor ' moi seul et contre mes yeux qu'agissait la force du ve-

nin, lais une chose m'embarrasse, Sancho, c'est que tu m'as
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mal décrit, je crois, sa beauté : tu m'as dit, si j'ai bonne mé-

moire, qu'elle avait des yeux de perles; or, les yeux il»' perles

sont plutôt des yeux de besugo 1 que de femme, .le pense que

ceux de Dulcinée doivent être de vertes émeraudes, bien fen-

dus, et que deux arcs célestes leur servent de sourcils. Ces per-

les. Sancho, ôte-les de ses yeux et restitue-les à ses dénis : lu

t'es trompé sans doute et tu auras pris les yeux pour les dents.

—Cela peut bien être, seigneur, car sa beauté m'a autant trou-

blé que vous sa laideur. Mais recommandons le tout à Dieu, il

connaît toutes les choses qui doivent arriver dans cette vallée

de larmes, dans ce méchant monde où nous sommes, el ou M

n'est à peine rien qui ne soit mêlé de méchanceté, d'imposture

et de fourberie. Une chose m'inquiète, seigneur, plus que les

autres, c'est de savoir ce qu'il y aura à faire quand vous aurez

vaincu quelque géant ou autre chevalier, et que vous lui or-

donnerez d'aller se présenter devant la beauté de madame
Dulcinée : où ce pauvre géant ou ce misérable chevalier vaincu

la pourront-ils trouver? Il me semble que je les vois courir tout

le Toboso comme des nigauds,,cherchant madame Dulcinée :

et, quand ils la trouveraient au milieu de la rue, ils ne la re-

connaîtraient pas plus quemon père.— Peut-être, Sancho, l'en-

chantementne s'étendra-t-il pas jusqu'à ôter la connaissance de

Dulcinée aux géants et chevaliers'vaincus qui se présenteront.

Nous en ferons l'expérience sur un ou deux des premiers que

je vaincrai ;
pour savoir s'ils la voient ou non, je leur ordon-

nerai de revenir vers moi, pour me raconter ce qui leur

arrivé à ce sujet.— Votre idée me parait fort bonne, seigneur:

nous connaîtrons par ce moyen ce que nous voulons savoir;

et, si ce n'est qu'à vous seul que la beauté de madame Dulci-

ii. e est cachée, la disgrâce sera plus pour vous que pour elle :

tandis qu'elle sera en joie et santé, nous autres nous nous oc-

cuperons le mieux que nous pourrons, cherchant nos aventu-

res, et laissant le temps agir à son ordinaire, car c'est le

meilleur médecin de tuutes ces maladies et de plus grandes

ie.

Don Quichotte allait répondre à Sancho, quand il en futem-

i poisson des ri les rie la Biscaye. <>n appelle en espagnol ojm de besugo des
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péché par une charrette qui traversait le chemin, chargée des

plus étranges figures et personnages que l'on puisse imaginer ;

celui qui conduisait les mules et servait de charretier était un
vilain démon; la charrette était à découvert, sans claie ni

toiles. La première figure qui s'ollrit aux yeux, de Don Qui-

chotte fut celle de la Mort elle-même, à face humaine; près

d'elle était un ange avec de grandes ailes peintes ; à son côté

on voyait un empereur ayant sur la tète une couronne qui

paraissait d'or; aux pieds de la Mort était le dieu appelé Cu-

pidon, sans bandeau sur les yeux, mais avec son arc, son

carquois et ses flèches. Il y avait aussi un chevalier armé de.

pied en cap, si ce n'est qu'au lieu de morion ou de salade, il

portait un chapeau garni de plumes de diverses couleurs; on

voyait encore d'autres personnages de costumes et d'apparence

différents. Cette vue inopinée causa quelque trouble à Don

Quichotte, et jeta l'épouvante dans le cœur de Sancho ; mais

le chevalier ne tarda point à se réjouir croyant qu'il s'offrait à

lui une nouvelle et périlleuse aventure. Dans cette pensée, et

résolu à affronter tous les dangers, il se plaça devant la char-

rette, et, d'une voix haute et menaçante , cria : Charretier,

cocher, diable, ou qui que tu sois, dis-moi sans retard qui tu

es, où tu vas, et quels sont les gens que tu portes dans ta car-

riole, qui ressemble plus à la barque de Caron qu'aux char-

rettes ordinaires. Seigneur , répondit le diable d'une voix

douce, en arrêtant sa charrette, nous sommes acteurs de la

compagnie d'Angulo le Mauvais : ce matin, qui est l'octave de

la fête du Sacré Corps , nous avons représenté , dans un lieu

derrière cette colline, la comédie des Cortès de la Mort, et nous

devons la représenter encore ce soir, dans un autre village que

l'on découvre d'ici, nous en sommes si près que, pour éviter

la peine doter et de remettre nos habits, nous marchons revê-

tus de nos costumes. Ce jeune homme que vous voyez repré-

sente la Mort, cet autre un ange; cette femme, qui est celle du

directeur, fait la reine ; celui-ci le soldat, cet autre l'empereur,

et moi je suis le diable, et l'un des principaux acteurs de la

pièce, car je remplis les premiers rôles dans cette compagnie.

Si votre seigneurie désire savoir autre chose de nous, deman-

dez, je répondrai ponctuellement : étant le diable, je n'ignore

u. 5
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1 ien. Foi de chevalier errant, répondit Don Quichotte, on voyant

ce char, j'ai pensé que quelque grande aventure s'offrait à moi :

et maintenant je vois qu'il Tant loucher les apparences du bout

du doigt, si l'on ne veut pas être trompé. Allez en paix, bonnes

gens; laites votre fête, et voyez si je puis vous être utile en

quelque chose : je m'y emploierai de bon cœur. Dès mon en-

fance j'ai toujours aimé les mascarades, et, dans ma jeunesse,

la comédie était ma passion favorite. Comme ils devisaient

ainsi, le hasard voulut qu'arrivât un de la troupe, couvert

d'oripeaux avec force grelots, et portant attachées au bout

d'un bâton trois vessies de bœuf enflées : ce masque, en ap-

prochant de Don Quichotte, se mit à s'escrimer de son bâton,

à frapper la terre avec ses vessies, et faire de grands sauts au

bruit de ses grelots. Cette étrange figure effraya tellement

Rossinante, que, sans que Don Quichotte pût le retenir, il prit

le mors aux dents, et se mit à courir à travers champs, avec

plus de légèreté qu'on n'en pouvait attendre d'un tel squelette.

Sancho voit le danger que courait son maître d'être jeté par

terre, il saute à bas de son âne et court de toute sa force pour

le secourir; mais, en arrivant il le trouve déjà à bas, près de

mante, qui était tombé avec Don Quichotte, résultat ordi-

naire des gaietés et des hardiesses de ce généreux coursier.

Cependant, Sancho n'eut pas plus tôt quitté sa monture, que le

diable aux vessies sauta dessus, la Frappant lant qu'il pouvait

avec ses vessies : le bruit et la peur, plus que la douleur des

coups, firent voler le grisou dans la campagne , vers l'endroit

où devait se faire la fête. Sancho regardait la course de son

àne et la chute de son maître, et ne savait à laquelle des deux

usités remédier d'abord. Cependant, en bon écuyer, en bon

serviteur, l'amour de son maître l'emporta sur sa tend:

pour le grison, quoique cependant chaque fois qu'il voyait

lever les vessies et les rabattre sur lu croupe du baudet, ce fut

pour lui autant d'angoisses et de douleurs mortelles : il aurait

mieux aimé recevoir ces horions sur la prunelle de ses yeux,

que de les voir tomber sur le moindre poil de la queue de son

âne. Dana cette pénible perplexité, il rejoignit Don Quichotte,

plus maltraité qu'il ne l'eût souhaité, l'aida à remonter sur

Rossinante, et lui dit : Seigneur, le diable a emporté lerous-
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sm.— Quel diable?— Celui aux vessies. Jt; le retrouverai, ré-

pondu Don Quichotte, fùt-il caché dans les abîmes les plus

profonds et les plus obscurs de l'enfer. Suis-moi : la charrette

va doucement; les mules satisferont pour la perte du grison.

Il n'est pas besoin, repartit Sancho, que vous preniez cette

peine ; modérez votre colère ; il me parait que le diable a

abandonné le grison : le voici qui revient. Le lait était vrai :

le diable et le roussin ayant fait la culbute, pour imiter celle

de Rossinante et de Don Quichotte, le diable se rendait à pied

au village et l'àne revenait vers son maître. Avec tout cela, dit

Don Quichotte, il serait bon de châtier l'insolence de ce démon
sur quelqu'un de la charrette, fût-ce l'empereur lui-même.

Quittez ce dessein, seigneur, répondit Sancho, et suivez mon
avis ; il ne faut jamais s'attaquer à des baladins, ils trouvent

faveur partout. J'ai vil un comédien arrêté pour deux meurtres

qu'il avait commis, sortir sans qu'il lui en coûtât rien. Comme
ce sont des gens de plaisir, et qui amusent les autres, tout le

monde les favorise, les soutient, les aide et les estime, et sur-

tout ceux des compagnies royales et titrées, qu'à leurs habits

et à leur apparence on prendrait pour autant de princes. Malgré

tout, répondit Don Quichotte
,
je ne veux pas que ce diable

bouffon puisse se vanter de m'être échappé , fût-il favorisé de

tout le genre humain. A ces mots, il court après la charrette

qui était déjà tout près du village, et tout en courant crie de

toute sa force : Arrêtez, troupe bouffonne et joyeuse ; je veux

vous apprendre comme on doit traiter les ânes et autres ani-

maux qui servent de monture aux écuyers des chevaliers

errants. Les cris de Don Quichotte étaient si grands qu'ils furent

entendus de ceux de la charrette; ils jugèrent son intention

par ses paroles, et en un instant la Mort saute à bas de la voi-

ture, puis l'empereur, le diable-charretier, l'ange, sans oublier

la reine et le dieu Cupidon; tous se chargent de pierres et se

rangent en bataille, prêts à recevoir Don Quichotte à la pointe

des cailloux. Don Quichotte, les voyant former un si brave

escadron, les bras levés prêts à décharger une grêle de pierres,

retint la bride à Rossinante , et se mit à penser comment il

pourrait les assaillir avec moins de danger. Ce moment d'arrêt

donna à Sancho le temps d'arriver. Le voyant prêt à attaquer
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la troupe si bien rangée, il lui dit : Seigneur, ce serait grande

Jolie de tenter une telle entreprise. Considérez que contre la

soupe de ruisseau il n'est point d'autre arme défensive que de

se caclier sous une cloche de bronze; il est bon de considérer

aussi qu'il y aurait plus de témérité que de valeur à un homme
seul d'attaquer une armée où se trouve la Mort, et combattent

en personne dos empereurs, aidés par de bons et de mauvais

anges. Si cette considération ne vous retient pas, soyez touché

de cette réflexion que parmi tous ces gens que vous voyez,

quoiqu'ils paraissent rois, empereurs ou princes, il n'y a pas

un seul chevalier errant.

C'est maintenant, Sancho, répondit Don Quichotte, que tu

viens de toucher au but qui doit me faire changer de résolu-

tion : je ne peux ni ne dois, comme je te l'ai dit bien d'autres

ibis, tirer l'épée contre ceux qui ne sont point armés chevaliers.

C'est toi, Sancho, que cela regarde, si tu veux tirer vengeance

de l'injure faite à ton roussin : je t'animerai d'ici par mes pa-

roles, je l'aiderai de conseils salutaires. — Il n'est pas besoin,

seigneur, de tirer vengeance de personne. Ce n'est point d'un

bon chrétien de se venger des injures ; je ferai si bien que mon
âne remettra son offense entre mes mains, et ma volonté est

de vivre en paix pendant tout le temps que le ciel daignera

m'accorder.—Puisque telle est ta résolution, bon Sancho, sage

Sancho, honnête et franc Sancho, Sancho chrétien, laissons là

ces fantômes, et retournons chercher de meilleures et de plus

nobles aventures ; car je vois que dans ce pays nous n'en man-
querons pas des plus miraculeuses. Aussitôt il tourna bride

;

Sancho reprit son âne, la Mort, avec tout son escadron, re-

monta dans sa charrette et poursuivit son voyage. Telle fut

l'heureuse fin de la périlleuse aventure du Char de la Mort.

Grâces soient rendues au conseil salutaire que Sancho donna

à son maître, qui, le jour suivant, eut avec un amoureux et

errant chevalier, une autre rencontre non moins intéressante

que celle-ci.
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CHAPITRE XII.

De l'étrange aventure du valeureux Don Quichotte avec le brave chevalier

des Miroirs.

La nuit qui suivit le jour de la rencontre de la Mort, Don

Quichotte et son écuyer la passèrent sous des arbres hauts et

touffus, et, à la persuasion de Sancho, le chevalier mangea

des provisions que portait le roussin. Tout en mangeant,

Sancho dit à son maître : Avouez, seigneur, que j'aurais été

un grand sot si j'avais accepté en don les dépouilles de votre

première aventure, au lieu des poulains de vos trois juments.

En vérité, en vérité, mieux vaut le moineau dans la main que

le vautour qui vole. Cependant, Sancho, si tu m'avais laissé

combattre comme je le voulais, répondit Don Quichotte, tu

aurais eu pour le moins la couronne d'or de l'impératrice et

les ailes nuancées de Cupidon, que j'aurais abattues à rebrousse-

poil, et mises dans tes mains. Jamais, dit Sancho, les sceptres

et couronnes des empereurs de théâtre n'ont été d'or fin, mais

bien d'oripeaui, ou d'une feuille de fer-blanc. Il est vrai, ré-

pondit Don Quichotte, les ornements de la comédie ne doivent

pas être fins, mais simulés et apparents, comme la comédie

elle-même, que je désire, Sancho, que tu aimes, et voir en

faveur auprès de toi, et par conséquent aussi ceux qui la re-

présentent et ceux qui la composent. Ce sont tous instruments

d'une grande utilité dans l'État. Ils nous mettent à chaque

pas sous les yeux un miroir vivant où se peignent toutes les

actions de la vie humaine, et aucun tableau ne pourrait nous

représenter plus naturellement ce que nous sommes, et ce que

nous devons être, que la comédie et les comédiens. Dis-moi,

n'as-tu jamais vu représenter des comédies où l'on introduit

des rois, des empereurs, des pontifes, des chevaliers, des dames

et autres personnages? L'un fait le vil complaisant, un autre

l'hypocrite, celui-là le marchand, celui-ci le soldat, cet autre

un homme sage, cet autre un amoureux : la comédie achevée,

les costumes ôtés, tous les acteurs ne sont-ils pas égaux? J'ai

vu cela, répondit Sancho.— Hé bien, il en est de même dans

la marche et la comédie de ce monde : les uns font les empe-
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reurs, les autres les pontifes, tous les personnages enfin que

Ton peut introduire dans une comédie. Quand ce vient à la lin,

qui est celle de notre vie, la mort ôte, à tous, les accoutre-

ments qui les différenciaient, et tous sont égaux dans la

tombe. Belle comparaison, dit Sancho, pas si neuve pourtant

que je ne l'aie entendu répéter plusieurs fois, de même que

celle du jeu d'échecs, où, tant que le jeu dure, chaque pièce a

son office particulier; le jeu fini, toutes se mêlent, se brouillent

et se réunissent dans une bourse, comme les corps dans la

sépulture. Sancho, dit Don Quichotte, tu deviens chaque jour

moins simple et plus sage. Quelque peu de votre sagesse doit

bien s'attacher à moi, répondit Sancho. Les terres qui d'elles-

mèmessont sèches et stériles rapportent de bons fruits quand
on les fume et les cultive. Je veux dire que votre fréquentation

est le fumier étendu sur la terre stérile de mon sec entende-

ment; la culture, c'est le temps qu'il y a que je vous sers et com-

munique avec vous; j'espère ainsi produire des fruits de béné-

diction, qui ne seront point indignes et ne s'écarteront pas du
sentier de bonne nourriture que vous avez tracé dans mon en-

tendement desséché. Don Quichotte se mil à rire des termes

affectés dont se servait Sancho, tout en reconnaissant la vérité

de ce qu'il disait de ses progrès : car, quelquefois, Sancho par-

lait de manière à étonner son maître; mais le plus souvent,

quand il voulait changer son langage et parler à la manière de

la cour, il finissait par tomber du faite de sa simplicité dans

l'abime de son ignorance. Le genre dans lequel il montrait le

plus de mémoire et d'élégance, c'était la citation des proverbes,

qu'ils vinssent ou non à propos de ce qu'il disait, comme on a

pu le remarquer dans le cours de cette histoire.

En de semblables et autres discours ils passèrent une partie

de la nuit; enfin, Sancho sentit le besoin de laisser tomber les

portières de ses yeux : c'était sa manière de parler quand il

voulait dormir. Il débita son àne et le laissa paitre en liberté
;

pour Rossinante, il ne lui ôta point sa selle; son maître avait

expressément défendu de le faire lorsqu'ils passeraient la nuit

dans la campagne el ne coucheraient point sous un toit ; anti-

que usage, établi, conservé, parmi les chevaliers errants : ôter

la bride, el l'attacher aux arçons, mais d'enlever la selle, il
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s'en fallait garder. Sancho se conforma à cet usage, et donna

à Rossinante la même liberté qu'au grison. L'amitié de ces deux

animaux l'un pour l'autre lut si grande, si unique, qu'une

tradition de père en fils rapporte que l'auteur de cette véridi-

que histoire lui avait consacré quelques chapitres particuliers;

mais, pour garder la bienséance et le décorum qui convient

à une histoire aussi héroïque, il ne les y inséra point, quelque-

fois pourtant il oublie cette précaution pour nous dire que,

lorsque ces deux bêtes pouvaient se joindre, elles prenaient

plaisir à se frotter l'une contre l'autre. Ce besoin satisfait,

Rossinante posait en croix son cou sur celui de l'àne, de telle

sorte qu'il en passait de l'autre côté plus de demi-vare ; et

tous deux, les yeux fichés en terre, restaient ainsi trois jours,

ou tout au moins autant de temps qu'on les y laissait, ou que

la faim ne les contraignait pas d'aller chercher leur nourriture.

On assure même que l'auteur avait comparé leur amitié à celle

de Nysus et d'Euriale, de Pylade et d'Oreste ; s'il en est ainsi,

on peut voir et admirer combien dut être solide le lien qui rap-

prochait ces deux paisibles animaux, à la grande confusion des

hommes qui gardent si mal l'amitié qu'ils se sont jurée ; c'est

pourquoi l'on dit : «Il n'y a point ami pour ami; les roseaux

deviennent des lances 1 » ; et cet autre : « D'ami a ami, etc. 2
. »

Et qu'on ne pense pas que l'auteur s'égare en comparant l'ami-

tié de ces animaux à celle des hommes; nous avons reçu des

animaux plusieurs avertissements et appris bien des choses

d'importance : la cigogne nous a fait connaître les clystères ; le

chien, les vomitifs et la reconnaissance ; les grues, la vigilance
;

les fourmis, la prévoyance; les éléphants, la décence ; le cheval,

la loyauté. Enfin, Sancho s'endormit profondément au pied

d'un liège, et Don Quichotte sommeilla sous un robuste chêne.

Peu de temps s'était écoulé quand Don Quichotte fut éveillé par

i No hay amigo para amigo;

Las canas se vuehen en lanzas.

Ce sont deux vers d'une romance des Guerres de Grenade, composée par

Ginès île Hita.

2 Le proverbe espagnol est : de amigo â amigo chinphe en cl ojo, et il se dit

d'un bomme ,jui, ?' donnant pour l'ami d'un autre, n'agit point comme tel ^••-

lui.
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un bruit qu'il entendit derrière lui ; il se leva en sursaut, se mit à

regarder, à écouter d'où ce bruit pouvaitprovenir, et aperçut deux

hommes à cheval. L'un, se laissant glisser à terre, dit à l'autre:

Descends, ami, ôte la bride aux chevaux : cet endroit me parait

abondant en herbe pour eux ; le silence qui y règne et la soli-

tude conviennent à mes amoureuses pensées. Proférer ces

mots et s'étendre à terre lut une même chose. Dans ce mou-

vement rapide, ses armes firent grand bruit, ce qui ne laissa

pas de doute à Don Quichotte que ce ne fût un chevalier errant.

Il s'approche de Sancho qui dormait, le tire par le bras, n'a

pas peu de peine à l'éveiller, et lui dit à voix basse : Frère

Sancho, nous tenons une aventure. Dieu nous la donne bonne,

répond Sancho : et où est-elle, seigneur, cette dame aventure?

— Où, Sancho ! Tourne les yeux, regarde, tu verras couché là

un chevalier errant, qui, à ce qu'il me semble, ne doit pas

être très joyeux, car je l'ai vu descendre de cheval et s'étendre

à terre avec des marques de tristesse, et en s'étendant ses

aimes ont fait du bruit. —Mais en quoi trouvez-vous que cela

soit une aventure? — Je ne veux pas te dire que ce soit une

aventure entière, mais bien un commencement d'aventure,

car c'est ainsi qu'elles prennent naissance. Mais, écoute, je

crois qu'il accorde un luth ou une guitare, et à la manière

dont il tousse et dont il se débarrasse la poitrine, il se prépare

sans doute à chanter. — En bonne foi, vous avez raison : ce

doit être un chevalier amoureux.— Il n'y a pas un seul cheva-

lier errant qui ne le soit. Mais, prêtons l'oreille, peut-être sai-

sirons-nous le fil de ses pensées : le cœur plein lait parler la

langue. Sancho voulait répondre, mais la voix du chevalier

du Bois, qui n'était ni bonne ni mauvaise, l'en empêcha; ils

écoutèrent et entendirent le chant suivant :

SONNET.

Imposez-moi, madame, une lui que je suive, et qui soit conforme à votre

volonté. J> m'y soumettrai avec tant a.- respect, que y ne m'en ••( ai terai jamais

cm lien.

Si vous voulez qui mon tourment mcare dans le silence, regardez-moi déjà

comme murt: s'il \«'ii> plaît que je vous l'exprime, je fl que l'amour

lui-môme parti pai ma \"i\
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Je suis formé de contraires, de cire flexible et de dur diamant, et je conforme

mon àme aux lois de l'amour.

Flexible ou dur, je vous offre mon cœur : taillez, gravez-y tout ce que vous

voudrez, je jure de l'y conserver éternellement.

Le chevalier du Bois termina son chant par un hélas ! qu"il

semblait tirer du fond du cœur: puis, d'une voix faible et

dolente, il dit : la plus belle et la plus ingrate des femmes!

est-il bien possible, sérénissime Casildée de Vandalie, que tu

veuilles consentir à ce que ce chevalier ton esclave se consume

en durs travaux, en voyages continuels? n'est-ce donc point

assez que j'aie fait confesser que tu es la plus belle des femmes

à tous les chevaliers de la Navarre, de Léon, de l'Andalousie,

de la Castille, enfin à tous les chevaliers de la Manche? Pour

cela, non ! s'écria Don Quichotte : je suis de la Manche, et

jamais je ne confesserai rien de tel, jamais je n'ai pu ni dû

confesser une chose si fort au préjudice de la beauté de ma
dame. Tu vois bien, Sancho, que ce chevalier déraisonne. Ce-

pendant, écoutons encore: peut-être se fera-t-il mieux connaître.

11 le lera sans doute, répondit Sancho, car il a l'air de vouloir se

plaindre un mois entier. Cependant il n'en fut point ainsi : le

chevalier du Bois, ayant cru entendre qu'on parlait près de lui, se

leva sans continuer ses lamentations
; puis, d'une voix grave et

sonore : Qui va là? qui èles-vous? Ètes-vousdu nombre desheu-

reux ou des affligés? Des affligés, répondit Don Quichotte. Appro-

chez-vous donc, poursuivit le chevalier du Bois, et faites compte

que vous avez rencontré la tristesse et l'affliction en personne.

Don Quichotte entendant une réponse si polie et si tendre, appro-

cha, et Sancho fit de même. Asseyez-vous, seigneur, dit le triste

chevalier à Don Quichotte, en le prenant par le bras. Pour recon-

naître que vous êtes chevalier et de ceux qui professent la chevale-

rie errante, il me suffit de vous rencontrer dans ce lieu, où vous

tiennent compagnie la solitude et le serein, lit et demeure ordi-

naires des chevaliers errants. Je suis chevalier et de la profes-

sion que vous diles, répondit Don Quichotte; et, bien que la

Iristesse, les disgrâces et les mésaventures se soient établies

dans mon àme, elle n'est pourtant point fermée à la com-

passion qu'y excitent les infortunes des autres: j'ai recueilli
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de ce que vous chantiez il n'y a qu'un instant que vos peines

sont amoureuses, je veux dire qu'elles procèdent de votre

amour pour l'ingrate beauté que vous avez nommée dans vos

lamentations.

Tandis qu'ils causaient ainsi, tous deux étaient assis, l'un à

côté de l'autre, sur la dure, en paix et en bonne intelligence,

comme si à l'apparition du jour ils ne devaient pas se casser la

tète. Par aventure, seigneur chevalier, dit celui du Bois à Don
Quichotte, seriez-vous amoureux? Je le suis, par maie aventure,

répondit ce dernier, encore que les infortunes qui proviennent

des affections bien placées doivent plutôt être estimées des fa-

veurs que des disgrâces. — Cela serait vrai, si les dédains ne

nous troublaient point la raison et le jugement au point de

nous paraître des vengeances. Je n'ai jamais éprouvé de dé-

dains de ma dame, dit Don Quichotte, Non, certes, interrompit

Saiicho, qui se trouvait près de là, car ma souveraine est douce

comme un mouton et aussi tendre que du beurre. Cet homme
est-il votre écuyer

1

? demanda le chevalier du Bois. Oui, sei-

gneur, répondit Don Quichotte. — Je n'ai jamais vu d'écuyer

qui se permit de parler où parle son maître. Du inoins voici le

mien qui est grand comme sou père, et je détie qu'on puisse

prouver qu'il ait ouvert la bouche quand je parle. Oui, j'ai

parlé, reprit Sancho, et je peux bien parler devant un autre

aussi... et même.... je n'en dirai pas davantage, car ce serait

bien pire. L'écuyer du chevalier du Bois prit Sancho par le

bras, et lui dit : Allons dans un endroit où nous puissions

parler comme écuyers autant qu'il nous plaira, et laissons les

seigneurs nos maîtres se piquer mutuellement en racontant

les histoires de leurs amours. A coup sur le jour viendra

les surprendre avant qu'ils aient achevé. Je le veux bien,

dit Sancho; je vous dirai qui je suis, et vous verrez si je ne

puis pas bien entrer en deuxième avec les écuyers les pi us

parleurs. Ils se mirent à l'écart, et bientôt il s'établit entre

eux une conversation aussi plaisante que lut grave celle de

leurs maîtres.
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CHAPITRE XIII.

Où se poursuit l'aventure du chevalier du Bois; avec le sage, nouveau et suave

colloque qui s'établit entre les deux écuyers.

Les chevaliers et les écuyers étaient séparés : les uns se ra-

contaient leurs vies, les autres leurs amours. L'histoire rap-

porte cTabord l'entretien des serviteurs, et passe ensuite à celui

des maîtres ; elle dit donc que, les écuyers s'étant mis un peu

à l'écart, celui du chevalier du Bois dit à Sancho : La vie que

nous menons, seigneur, nous autres écuyers des chevaliers

errants, est bien laborieuse; en vérité, nous mangeons bien

notre pain à la sueur de notre front, et c'est une des malédic-

tions que Dieu a données à nos premiers parents. Nous pouvons

bien dire aussi, répondit Sancho, que nous le mangeons à la

froidure de nos corps ; car qui souffre plus le chaud et le froid

que les misérables écuyers de la chevalerie errante? Si du moins

nous avions toujours à manger, il y aurait moins de mal, le

pain allège le chagrin ; mais il y a telle circonstance où quel-

quefois un jour et même deux se passent sans que nous dé-

jeunions d'autre chose que du vent qui souffle. Tout ceci, dit

l'autre, peut se supporter par l'espoir de la récompense : car,

si un chevalier errant n'est pas le plus malencontreux des

hommes, l'écuyer qui le sert peut se voir récompenser en peu
de temps par un bon gouvernement de quelque île, ou quelque

beau comté. Moi, reprend Sancho, j'ai déjà dit à mon maître

que je me contentais d'une île, et il est si noble et si libéral,

qu'il me l'a déjà promise bien des fois. Moi, dit l'autre écuyer,

un canonicat me payera mes services, et mon maître m'en a
donné les provisions. Qu'est-ce à dire, interrompit Sancho,
votre maître est donc un chevalier à l'ecclésiastique, qu'il peut
donner de telles récompenses à de bons écuyers? Le mien est

simplement laïque. Je me souviens pourtant que des personnes
sages, mais, suivant moi, malintentionnées, lui conseillaient

de se faire archevêque; mais il refusa, préférant être empe-
reur

; je tremblais qu'il ne lui prit lantaisie de se faire d'Église,

n'étant point en situation d'occuper des bénélices : car je vous
dirai que, quoique je paraisse un homme, je ne suis qu'une
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bête pour être d'Église. Vous pourriez bien vous abuser, ré-

pondit l'écuyer du Bois : tous les gouvernements d'îles ne sont

pas bons; il y en a qui vont de travers, de pauvres, de tristes;

enfin, le mieux ordonné traîne avec lui un lourd fardeau de

travail et d'incommodités que porte sur ses épaules le mallieu-

reux à qui il est tombé. Il vaudrait mieux que nous autres, qui

sommes soumis à une si maudite servitude, nous nous reti-

rassions dans nos maisons pour nous y livrer à des exercices

plus doux, comme la chasse et la pêche. Quel est l'écuyer si

pauvre qui n'ait un roussin, une paire de lévriers et une ligne

pour pécher et pour passer le temps dans sa maison? Je n'ai

iaute de tout cela, répondit Sancho; il est vrai que je n'ai point

de roussin, mais je possède un àne qui vaut deux fois le cheval

de mon maître : que maies pàques me donne Dieu , et que ce

soient les prochaines, si je faisais l'échange, quand on me don-

nerait par-dessus quatre mesures d'orge. Vous prendriez pour

une moquerie toutes les qualités de mon grison, le gris est la

couleur de son poil. Quant à des lévriers, je n'en manque pas :

il y en a de reste dans mon village, et la chasse est d'autant

plus agréable qu'on la fait aux dépens des autres. En vérité,

seigneur écuyer, reprit celui du Bois, j'ai résolu de quitter

toute cette ivrognerie de chevaliers, et de me retirer dans mon
village, pour élever mes petits enfants : j'en ai trois qui sont

trois perles orientales. Moi, dit Sancho, j'en ai deux qu'on pour-

rait présenter au pape en personne, surtout une jeune fille que

j'élève pour être comtesse, s'il plaît à Dieu, quoique ce soit au

grand regret de sa mère. — Et quel âge a cette demoiselle que

vous élevez pour être comtesse? — Quinze ans, deux de plus

ou de moins; elle est haute comme une lance, fraîche comme
mu' matinée d'avril, et forte comme un portefaix. — Voilà des

qualités pour être non seulement comtesse, mais nymphe d'un

vert bocage. coquine, iille de coquine! que la drùlesse doit

être vigoureuse! Elle n'est point coquine, ni ne le fut sa mère,

et ne le sera aucune des deux, s'il plaît à Dieu, tant que je vi-

vrai , dit Sancho un peu fâché. Parlez avec plus de retenue :

I
ravoir été nourri parmi les chevaliers errants qui sonl la

courtoisie même, vus paroles me paraissent peu mesurées, oh !

que vous l'entendez mal en fait d'éloges! répondit lï'cuycr du
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Bois. Comment, ne savez-vous pas que, lorsqu'un cavalier a

donné au taureau un bon coup de lance sur la place, ou quand

un homme a fait quelque chose de bien, le peuple a coutume

de crier : « fils de coquine! qu'il a bien fait! » Ce qui sem-

blerait une injure devient dans ce cas une louange notable ; et

vous devriez renier vos fils et vos filles, s'ils ne faisaient rien

qui put mériter à leur père de semblables éloges. Oui, je les

renierais, répondit Sancho ; de cette manière, vous pouvez bien,

seigneur, imposer à ma femme, à mes enfants, à moi-même
toute la coquinerie du monde, car ils ne font rien qui ne soit

digne au dernier point de semblables louanges. Pour pouvoir

retourner auprès d'eux, je prie Dieu qu'il me retire de péché

mortel, ou, ce qui revient au même, de ce périlleux état d'é-

cuyer dans lequel je suis retombé une seconde fois, par l'appât

d'une bourse de cent ducats que je trouvai un jour dans le

cœur de la Sierra-Morena : le diable me met sans cesse devant

les yeux, ici, là, partout, un sac plein de doublons
; je crois,

à chaque pas, le toucher de la main, je l'embrasse, je l'emporte

chez moi, j'en achète des cens, j'en constitue des rentes, et je

vis comme un prince : lorsque j'y pense, je trouve légères et

faciles les peines qu'il me faut endurer auprès de mon fou de

maître, car je sais qu'il est plus fou que chevalier. Aussi dit-on,

répondit l'écuyer du Bois, que la cupidité rompt le sac. Mais, si

vous voulez parler de fou, je ne crois pas qu'il y en ait au monde
un plus grand que mon maître, car il est de ceux dont on dit

que les soucis pour autrui font mourir l'àme : pour guérir un
autre chevalier qui a perdu le jugement, il se fait fou lui-même,

et va cherchant ce que peut-être il ne trouvera pas bon pour

son museau après l'avoir trouvé.

Serait-il par aventure amoureux? demanda Sancho. — Oui,

d'une certaine Casildée de Vandalie, la plus altière et la plus

cruelle dame qu'on puisse rencontrer dans tout l'univers. Ce-

pendant, ce n'est pas de ce pied qu'il boite; autre chose mur-
mure dans ses entrailles, comme il le fera bientôt connaître. Il

n'y a chemin si uni où l'on ne trouve à broncher, répondit San-

cho. Dans d'autres maisons on cuit des fèves, dans la nôtre elles

sont à chaudronnées. La folie doit avoir plus de compagnons

et de commensaux que la sagesse. Mais si ce que l'on dit com-
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munémeut est vrai, qu'avoir des compagnons dans ses peines

est un soulagement, je pourrai me consoler avec votre seigneu-

rie, puisqu'elle sert un maître aussi fou que le mien, il est fou,

mais vaillant, dit l'écuyer du Bois, et plus méchant que vaillant

et que fou. Le mien n'est point ainsi, dit Sancho ; je puis assu-

rer qu'il n'a rien de méchant; son âme est ouverte comme un
vase; il ne sait faire mal à personne, à tout le monde il fait du
bien; il n'a malice aucune, un entant lui ferait accroire qu'il

est nuit en plein midi. Cette simplicité me le fait aimer comme
mes propres entrailles, et ses plus grandes extravagances ne

sauraient me résoudre à le quitter. Avec tout cela, frère, dit

l'écuyer du Bois, si un aveugle guide un autre aveugle, ils cou-

rent grand risque de tomber tous deux dans le trou. Nous fe-

rions bien mieux de nous retirer et de retourner où nos affaires

nous appellent, car ceux qui cherchent les aventures ne les

trouvent pas toujours bonnes.

Cependant, le charitable écuyer du Bois s'aperçut que Sancho

crachait à tout moment une certaine espèce de salive épaisse;

et quelque peu sèche, il lui dit: Il me parait que nos discours

nous ont collé la langue au palais; j'ai un désaltérant pendu

à l'arçon de ma selle, qui peut passer pour bon. Aussitôt il se

lève, et revient en un moment avec une grande outre pleine de

vin et un pâté long de demi-vare; ce n'est point une exagéra-

tion, car il était fait d'un lapin si gros que Sancho, au toucher,

crut qu'il contenait un boue plutôt qu'un chevreau. Eh quoi,

oeur, dit-il, portez-vous cela avec vous? Que pensez-vous

donc, dit l'autre, et me prenez-vous pour un écuyer d'eau claire

et bourse vide? Je porte sur la croupe de mon cheval de meil-

leures provisions qu'un général qui voyage. Sancho mangea
sans se l'aire prier, et, avalant dans l'ombre des bouchées coup

sur coup: En vérité, dit-il, vous êtes un écuyer féal, loyal,

mouvant et courant, grand, magnifique, comme le prouve vo-

tre repas, qui semble, s'il ne l'est en effet, ici venu par enchan-

tement, et non un chétif et malencontreux comme moi, qui n'ai

dans mon bissac qu'un peu de fromage, si dur qu'on en pour-

rait casser la tète d'un géant, H est accompagné de quatre dou-

zaines «le carrobes cl d'autant de noisettes et de noix, grâce à

la pauvreté de mon maître, à l'opinion qu'il a, a l'usage qu'il
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maintient que les chevaliers errants ne doivent se nourrir que

de fruits secs et d'herbes des champs. Par ma foi! frère, répli-

qua l'écuyer du Bois, je n'ai point l'estomac fait à des chardons,

des poires sauvages ou des racines des bois. Laissons là nos

maîtres avec leurs opinions et leurs lois de chevalerie, et qu'ils

mangent ce qu'ils voudront : je porte toujours des viandes

froides et cette outre pendue à l'arçon de ma selle, quoi qu'il

arrive ; je lui suis si fidèle, je la chéris tant, qu'à tous moments

je lui donne mille baisers et mille embrassades. A ces mots, il

la mit entre les mains de Sanoho, qui, la portant à sa bouche,

resta à regarder les étoiles pendant un quart d'heure, puis après

avoir bu, il laissa tomber sa tète de côté, et dit avec un grand

soupir : Ah ! qu'il est catholique le fils de coquine ! Voyez, dit

à cette parole l'écuyer du Bois, comme vous avez loué le vin

en l'appelant fils de coquine! — J'avoue et je reconnais que ce

n'est point déshonneur d'appeler quelqu'un fils de coquine,

quand on entend le louer. Mais, dites-moi, par la vie de ce que

vous avez de plus cher, ce vin n'est -il pas de Ciudad Real ? —
Bravo ! gourmet : c'est bien le cru, et il a quelques années.

Croyez-vous qu'il m'ait fallu bien des efforts pour le reconnaî-

tre, ajouta Sancho : tenez, seigneur écuyer, j'ai pour reconnaître

les vins un instinct si grand, si naturel, qu'en m'en faisant

seulement flairer un, je détermine son pays, son espèce, son

goût, sa durée, ses changements, avec toutes les circon-

stances qui appartiennent au vin; mais il ne faut pas s'en

étonner; car dans ma famille, du côté de mon père, j'ai eu

les deux plus parfaits dégustateurs de vin qu'on ait connus

depuis longtemps dans la Manche. Je vais vous en donner

la preuve : on les chargea de goûter le vin d'une cuve, en leur

demandant ce qu'ils pensaient, de l'état de la qualité, de la

bonté de ce vin. L'un le toucha du bout de la langue, l'autre

ne fit que le porter à son nez : le premier dit qu'il avait un
goût de fer, et le second qu'il avait un goût de cuir. Le maî-

tre soutint que sa cuve était nette, que son vin ne contenait

rien qui eût pu lui donner le goût du cuir ou du fer. Les

deux gourmets, de leur côté, soutenaient leur opinion. Avec

le temps, le vin fut vendu, et en nettoyant la cuve, on
trouva au fond une petite clef attachée avec un cordon de
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cuir 1
. Vous pouvez juger par-là, qu'un homme qui vient de

telle race peut donner son avis en semblables choses. Voilà ce

qui me fait dire, répondit l'écuyer du Bois, que nous devons
laisser là les aventures, et, puisque nous avons du pain, ne

cherchons pas des tourtes. Retournons à nos chaumières : Dieu

nous y trouvera s'il le veut. Je servirai mon maître jusqu'à ce

qu'il soit à Saragosse, et apiès nous nous expliquerons.

Enfin, les deux écuyers parlèrent et burent tant, que le som-
meil vint lier leurs langues et calmer leur soif: car l'éteindre

était impossible. Ainsi tenant tous deux l'outre à demi vide, la

bouche encore pleine de morceaux à moitié mâchés, ils s'en-

dormirent. Nous les laisserons là, pour conter ce qui se pas-

sait entre le chevalier du Bois et celui de la Triste Figure.

CHAPITRE XIV.

Où se poursuit L'aventure du chevalier du Bois.

Entre plusieursdiscoursque tinrent nos deux chevaliers, l'his-

toire rapporte que celui du Bois dit à Don Quichotte: Enfin, sei-

gneur chevalier, le destin,ou plutôtmon choix, m'a portéà chérir

la sans pareille Casildée de Vandalie : je l'appelle sans pareille,

parce qu'elle n'a point d'égale en noblesse et en beauté. Cette

même Casildée récompense mon amour et l'honnêteté de mes
désirs, en m'occupaut, comme fit la marâtre Junon à l'égard

d'Hercule, en de nombreux et périlleux travaux, me promettant

toujours, quand l'un est terminé, qu'après le suivant viendra

le jour de ma récompense. Ainsi mes travaux se sont enchaînés

l'un à l'autre, sans que j'en puisse tenir le compte, et j'ignore

encore quel sera le dernier, celui qui devra annoncer le commen-

cement de mon bonheur. Une fois elle m'ordonna d'aller délier

cette fameuse géante de Séville qu'on appelle la Giralda -, si

i Cervantes a inséré le môme conte dans sa pièce intitul' i le lot

• ,lllZO.

* La Giralda. C'est une statue de la Victoire en bronze, haute de quatorze

pieds, et pesant vingt-huit quintaux. On la nomme Giralda du verbe girar,

que de la main gauche fille tient un voile dans lequel le vent venant à

est posée sui un pivot, tourne avec la plus grande

facilite sur ellc-niômc, et par ce moyen sert de girouette. Eli'
i
haut

dune '.
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forto et si vaillante avec son corps de bronze, et qui, sans

changer de place, est la plus mobile et la plus volage des fem-

mes : je l'approchai, je la vis, je la vainquis *
; je la fixai; car,

pendant toute une semaine, il ne souffla d'autre vent que ce-

lui du nord. Une autre fois, elle voulut que je soulevasse et

pesasse les antiques pierres des puissants taureaux de Gui-
saudo, entreprise plus convenable à un crocheteur qu'à un
chevalier. Ensuite elle m'ordonna de me précipiter dans la ca-

verne de Cabra, péril effrayant et inouï, et de lui faire une re-

lation circonstanciée de ce que renfermaient ces sombres cavi-

tés, l'ai fixé la Giralda, j'ai pesé les taureaux de Guisando, je

me suis précipité dans l'abime, j'en ai mis à découvert les se-

crets les plus cachés : mon espoir n'en est pas moins mort, ses

dédains plus vivants que jamais. Enfin, elle m'a dernièrement

ordonné de parcourir toutes les provinces d'Espagne, et de

faire confesser à tous les chevaliers errants que je rencontre-

rai, qu'elle est la plus parfaite et la plus belle de toutes les

femmes, et moi le plus vaillant et le plus amoureux des che-

valiers. Pour obéir à son commandement, j'ai déjà parcouru la

plus grande partie de l'Espagne, j'ai vaincu beaucoup de che-

valiers qui ont osé s'opposer à moi ; mais de tous ces avantages,

celui dont je me glorifie le plus, et qui, pour moi, est d'un

plus grand prix, c'est d'avoir vaincu, en combat singulier, ce

chevalier fameux, Don Quichotte de la Manche, et de lui avoir

l'ait confesser que ma Casildée est plus belle que sa Dulcinée.

Par cette seule victoire, je fais compte d'avoir vaincu tous les

chevaliers du monde, puisque ce Don Quichotte dont je parle

les a tous vaincus: sa gloire, sa renommée, son honneur ont

passé dans ma personne, par le triomphe que j'ai obtenu sur

lui. Plus le vaincu fut en réputation, plus le vainqueur acquiert

de gloire : ainsi ses innombrables exploits sont devenus les

miens.

A ce discours, Don Quichotte demeura fort étonné; mille

fois il ouvrit la bouche pour donner un démenti au chevalier

du Bois. Le tu mens lui vint au bout de la langue. Cependant

il se retint le mieux qu'il put, afin de lui faire confesser, de sa

propre bouche, son mensonge; ainsi il lui dit, sans s'émou-

i Veni, vidi, vici.
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voir : Que vous ayez vaincu, seigneur, presque tous les che-

valiers errants de l'Espagne el même du monde, je n'en dis

rien; mais, que vous ayez vaincu Don Quichotte de la Manche,

j'en doute. Il pourrait se faire que ce fût quelque autre qui lui

ressemblât, quoique bien peu lui ressemblent. Comment? ré-

pliqua celui «lu bois : par le ciel qui nous couvre! j'ai com-
battu Don Quichotte, je l'ai vaincu, je l'ai uns à merci. (Test

un homme haut de corps, maigre de visage, dont les membres
sont longs et grêles, le poil mêlé, le nez aquilin et courbé, les

moustaches grandes, noires et pendantes; il combat sous le

nom du chevalier de la Triste Figure, et a pour écuyer un pay-

san nommé Sancho Pança; il fait plier les reins et dirige le

frein d'un fameux coursier appelé Rossinante, enfin il a pour

dame de ses pensées une certaine Dulcinée du Toboso, jadis

nommée Aldonza Lorenzo : comme la mienne, dont le nom
est Casilde et qui est d'Andalousie, et que j'ai nommée pour

cela Casildée de Vandalie. Si toutes ces marques ne suffisent

pas pour prouver la vérité, voici mon épée qui donnera de la

confiance à l'incrédulité même. Calmez-vous, seigneur cheva-

lier, répondit Don Quichotte, et écoutez ce que je veux vous

dire : apprenez que ce Don Quichotte, dont vous parlez, est le

meilleur de mes amis, si intime que je peux dire que je l'aime

comme un autre moi-même. Par les signes que vous m'avez

donnés, si exacts, si certains, je ne puis douler que ce ne soit

lui que vous avez vaincu. D'un autre côté, je vois avec les

yeux, je touche avec les mains qu'il n'est pas possible que ce

soit lui, à moins que, dans le grand nombre d'ennemis qu'il a

entre les enchanteurs (un surtout ne cesse de le poursuivre) il

ne s'en soit trouvé un qui ait pris sa figure pour se laisser vain-

cre, afin de lui ravir la renommée que lui ont acquise ses hauts

par toute la terre. Pour preuve de ce que j'avance de la

malice de ces enchanteurs, je vous dirai qu'il n'y a pas plus

de deux jours qu'ils ont transformé la belle Dulcinée en une
laide et vile paysanne : ils auront sans doute transformé de

même Don Quichotte. Si tout ce que je viens de dur ne snflit

pas pour vous convaincre, voici devant vous Don Quichotte lui-

même qui le soutiendra les armes a la main, a pied, à cheval

ou comme il von- plaira. \ ces mois, i! se lève, mel la main
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sur son épée et attend la détermination du chevalier du Bois.

Un bon payeur ne craint point de donner des gages, répond

celui-ci d'un air non moins tranquille : celui qui a pu vous

vaincre une fois transformé, seigneur Don Quichotte, peut bien

espérer de le faire sous votre forme réelle. Mais, comme il n'est

pas décent que des chevaliers cachent leurs faits d'armes dans

l'obscurité de la nuit, ainsi que les brigands, attendons le jour,

le soleil éclairera nos œuvres. La condition du combat sera que

le vaincu demeurera à la discrétion du vainqueur, et fera tout

ce qu'il exigera, sous la réserve que ce ne soit rien de contraire

à l'ordre de la chevalerie. Je suis satisfait de cette condition et

de cet arrangement, répondit Don Quichotte. En même temps,

ils s'approchèrent de l'endroit où étaient leurs écuyers, et les

trouvèrent ronflant dans la même posture où le sommeil les

avait surpris. Ils les réveillèrent, et leur commandèrent de te-

nir leurs chevaux tout prêts, parce qu'aux premiers rayons du

soleil ils devaient se livrer un combat singulier, sanglant et

effroyable. Sancho fut troublé et épouvanté de cette nouvelle;

il craignit pour le salut de son maître, d'après les prouesses du

chevalier du Bois qu'il avait entendu raconter à son écuyer.

Mais sans dire mot, les deux écuyers allèrent chercher leurs

bètes; déjà les trois chevaux et le grison s'étaient flairés et

réunis.

Pendant le chemin, l'écuyer du Bois dit à Sancho : Frère, les

braves en Andalousie, lorsqu'ils sont parrains dans quelque

combat ont pour coutume de ne pas rester oisifs et les bras

croisés pendant que les autres s'escriment; je vous le dis pour

que vous soyez bien prévenu que, tandis que nos maîtres se-

ront aux prises, nous nous en donnerons à plaisir de notre

côté. Cette coutume, répondit Sancho, peut bien avoir lieu, sei-

gneur écuyer, parmi les débauchés et les fanfarons que vous

dites; mais, parmi les écuyers des chevaliers errants, je n'en

crois pas un mot : du moins, je n'ai jamais entendu parler à

mon maître de pareil usage, et il sait de mémoire toutes les lois

de la chevalerie. Mais je veux que ce soit une loi réelle et ex-

presse qui oblige les écuyers à combattre lorsque leurs maîtres

sont aux prises, je ne suis point dans Fintenlion d'y obéir : je,

préfère payer lu peine imposée aux écuyers pacifiques. Cette
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peine, je puis l'assurer, n'excède pas deux livres de cire, et

j'aime mieux payer ces deux livres, parce que je sais qu'il m'en

coûtera moins, que le linge qu'il me faudrait employer pour

panser les plaies de ma tète, je la regarde déjà comme fendue

et partagée en deux. Il est impossible d'ailleurs de combattre

sans épée, et je ne m'en servis de mes jours. Je sais un bon re-

mède à cela, dit l'écuyer du Bois : j'ai ici deux sacs de toile de

même grandeur, vous prendrez l'un, moi l'autre, et nous com-
battrons ainsi à coups de sacs à armes égales. A la bonne heure,

répondit Sancho : un combat comme celui-là est plus fait pour

nous ùler la poussière que pour nous blesser. Je ne l'entends

pas ainsi, répliqua l'autre : pour que le vent n'enlève pas nos

sacs, nous mettrons dans chacun une demi-douzaine de cail-

loux bien nets, bien polis et de poids égaux, et de cette ma-
nière nous nous frotterons sans nous faire du mal. Corps de

mon père! s'écria Sancho, quelles martes zibelines, ou quels

flocons de coton il met dans les sacs, afin de ne pas nous écra-

ser la cervelle ou nous meurtrir les os; mais, quand vous les

rempliriez de cocons de soie, sachez, seigneur, que je ne com-
battrai point. Laissons faire nos maîtres; qu'ils s'escriment tant

qu'ils voudront: pour nous, vivons et buvons; le temps prend

assez de soin de nous ôler la vie, sans que nous cherchions les

moyens de l'achever avant qu'elle soit à son terme et tombe de

maturité. Avec tout cela, dit l'écuyer du Bois, il tant pourtant

que nous nous battions, ne fût-ce qu'une demi-heure.— Non,

répondit Sancho, je ne serai point assez discourtois, assez in-

grat pour avoir la moindre querelle avec qui j'ai bu et mangé;
et, quand on n'est point en colère, qui diable pourrait se résou-

dre à se battre sans sujet? — Je sais encore un bon remède à

cela, dit l'écuyer du Bois: avant de commencer le combat, je

m'approcherai tout doucement de vous, je vous donnerai trois

ou quatre soufflets qui vous renverseront à mes pieds, alors

nécessairement la colère viendra, fussiez-vous plus endormi

qu'un loir. Et moi, contre cette attaque, j'en sais une autre qui

ne lui cède en rien, dit Sancho : je prendrai un bâton, et, avant

que votre seigneurie se soit mise en peine d'éveiller ma colère,

je ferai si bien dormir la sienne à coups de bâton, qu'elle ne se

i '\eillera que dans l'autre monde, où l'on sait que .je ne suis
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pas homme à me laisser làter le visage par personne : que cha-

cun prenne garde à soi; toutefois, il vaudrait mieux que cha-

cun laissât dormir sa colère, car nul ne peut savoir ce qu'un

autre a dans l'âme: tel vient pour avoir de la laine, qui s'en

retourne tout pelé. Dieu a béni la paix et maudit les rixes! Si

un chat poursuivi, pressé, renfermé, devient un lion ; moi qui

suis un homme, Dieu sait ce que je puis devenir : ainsi, seigneur

écuyer, je vous intime dès ce moment que vous seul êtes res-

ponsable de tout le mal qui pourra résulter de notre combat.

Voilà qui est bon, répondit l'écuyer du Bois; le jour viendra,

s'il plaît à Dieu, et nous verrons.

Déjà, cependant, commençaient à gazouiller sur les arbres

mille espèces de petits oiseaux au plumage varié ; ils sem-
blaient, par la diversité de leurs chants joyeux, saluer la fraî-

che aurore et lui donner la bienvenue : aux portes de l'orient

elle s'avançait dans sa beauté ; de sa blonde chevelure s'échap-

pait une infinité de perles liquides, la verdure était baignée de

cette douce rosée, et les herbes semblaient elles-mêmes pro-

duire et répandre en douce pluie une semence de perles ; les

saules distillaient une manne savoureuse, les sources parais-

saient sourire, les ruisseaux s'échappaient avec un doux mur-

mure, les forêts se réjouissaient, et les prés s'enrichissaient à

son aspect. Mais, à peine la lumière du jour permit-elle de dis-

tinguer les objets, que le premier qui s'offrit à la vue de San-

cho fut le nez de l'écuyer du Bois; il était si grand qu'il om-
brageait tout son corps. On raconte, en effet, qu'il était d'une

longueur démesurée, courbé par le milieu, plein de verrues,

violàtre comme une aubergine, et descendant deux doigts plus

bas que la bouche. La grandeur, la couleur, la courbure, les

verrues de ce nez, rendaient le visage de l'écuyer si hideux,

que Sancho se mit à frapper des pieds et des mains comme un
enfant qui tombe du haut mal, et se résigna, dans son cœur, à

se laisser donner deux cents soufflets avant de laisser éveiller

sa colère pour combattre un semblable prodige.

Don Quichotte examina son adversaire : il le vit déjà le cas-

que en tête et la visière baissée, de manière qu'il ne put dé-

couvrir sa figure; mais il remarqua que c'était un homme aux

membres forts et d'une taille peu élevée. Il avait par-dessus ses
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armes une soubreveste ou casaque qui paraissait de toile d'or

fin, parsemée de peliles lunes de miroirs resplendissants, qui

donnaient au chevalier autanl d'éclal que d'élégance; son

casque étail surmonté d'une grande quantité de plumes vertes,

jaunes et blanches; sa lance, appuyée contre un arbre, était

grosse, longue et armés d'un fer acéré de plus d'une palme.

Don Quichotte remarquait, examinait tout, et jugeait après

cet examen que ce chevalier devait être d'une grande force.

Cependant cela ne le lit pas trembler comme Sancho : au con-

traire, s'adressant avec aisance au chevalier des Miroirs: Si

l'empressement de combattre, lui dit-il, n'altère point votre

courtoisie, je vous conjure de lever la visière de votre casque,

afin que je voie si votre bonne mine répond à votre contenance.

Vainqueur ou vaincu, seigneur chevalier, répondit celui des

Miroirs, vous aurez tout le loisir de me considérer. Si je ne

satisfais point en ce moment à votre désir, c'est qu'il me sem-

ble que je me rends coupable envers la belle Casildée de Van-

dalie en retardant de tout le temps nécessaire pour lever ma
visière le moment de vous faire confesser ce que je soutiens. Pen-

dant que nous montons à cheval, reprit notre chevalier, vous

pouvez bien me dire, seigneur, si je suis ce Don Quichotte que

vous prétendez avoir vaincu. — Vous ressemblez, comme un

œuf ressemble à un autre, au chevalier que j'ai vaincu; mais,

puisque vous dites qu'il est persécuté par des enchanteurs, je

n'oserais affirmer si vous êtes le même. Cela me sullit, répond

Don Quichotte, pour connaître votre erreur : mais pour vous

l'ôter entièrement, qu'on amené nos chevaux; en moins de

temps que vous n'en eussiez mis à lever votre visière, si Dieu,

ma dame et mon brus me sont favorables, je verrai votre vi-

, et vous connaîtrez, vous, que je ne suis point ce Don

Quichotte vaincu que vous croyez.

Sur cela, rompant l'entretien, ils montèrent à cheval ; Don

Quichotte lit tourner bride à Rossinante, afin de prendre le

champ nécessaire pour venir fondre sur son adversaire, et ce-

lui-ci fit la même manœuvre; mais , à peine hou Quichotte

avait-il fait vingt pas, que le chevalier des Miroirs le rappela

pour lui du» : Souvenez-vous, seigneur chevalier, de la condi-

tion de notre combat : le vaincu, comme je vous l'ai dit, doit de-
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meurer à la discrétion du vainqueur. Je le sais, répond Don
Quichotte, avec la réserve qu'un ne lui imposera rien de con-

traire aux lois de la chevalerie. Je l'entends ainsi , répondit le

chevalier des Miroirs. Dans le même moment, Don Quichotte

aperçut l'étrange nez de Fécuyer, et n'en fut pas moins frappé

que Sancho : il prit cet individu pour un monstre, une nouvelle

espèce d'homme, comme on n'a pas coutume d'en voir. Sancho,

voyant son maître partir pour fournir sa carrière, ne voulut pas

demeurer seul avec ce monstrueux écuyer : il craignait qu'un

seul coup de cet énorme nez contre le sien ne terminât toute

sa querelle, le coup ou la peur suffisant pour le renverser. Il

alla à la suite de son maître, la main sur une étrivière de Ros-

sinante, et, quand il le vit près de.se retourner: Seigneur, lui

dit-il, je vous supplie, avant de partir, de m'aidera monter sur

ce liège, d'où je pourrai mieux voir que de par terre votre fière

rencontre avec ce chevalier. Je crois plutôt, Sancho, dit Don
Quichotte, que tu veux t'élever sur les échafauds pour voir

sans danger le combat des taureaux. Je vous avouerai franche-

ment, répondit Sancho, que l'effroyable nez de cet écuyer m'a

saisi d'épouvante, et je n'ose rester auprès de lui. Il est tel, re-

partit Don Quichotte, que, si je n'étais ce que je suis, je pour-

rais en avoir peur aussi. Viens donc, je vais faider à monter.

Tandis que notre chevalier aidait Sancho à monter sur le

liège, celui des Miroirs avait pris le champ qui lui semblait né-

cessaire. Croyant que Don Quichotte en aurait fait de même,
sans attendre son de trompette ni autre signal , il tourne la

bride à son coursier, qui n'était ni de meilleure apparence ni

plus léger que Rossinante, et de toute son allure, qui n'excédait

pas un petit trot, il s'avance à la rencontre de son ennemi
;

mais le voyant occupé avec Sancho, il s'arrête au milieu de la

carrière, retenant la bride de son cheval, qui parut en être fort

aise, car il ne pouvait plusse mouvoir. Don Quichotte, croyant

voir son adversaire fondre sur lui, presse vivement de l'éperon

les lianes de Rossinante, et l'anime de telle sorte, qu'au rap-

port de l'historien, ce fut la seule fois qu'on le vit un peu cou-

rir, car ordinairement il ne faisait bien clairement que trotter.

Avec cette furie inaccoutumée, il arrive jusqu'à l'endroit où le

chevalier des Miroirs enfonçait inutilement les éperons dans le



!><; DON QUICHOTTE.

ventre de son cheval, sans pouvoir le faire bouger de la place

où il s'était arrèlé tout essoufflé. En ce moment favorable, Don
Quichotte trouva son adversaire embarrassé de sa monture, de

sa lance, qu*il ne put ou n'eut pas le temps de mettre en arrêt.

Ainsi, sans aucun péril, Don Quichotte qui ne prenait pas garde

à tous ces empêchements vint en toute sûreté à la rencontre du

chevalier des Miroirs, et le choqua d'une si grande force qu'il

lui fit vider les arçons par-dessus la croupe, et le jeta par terre

si rudement qu'il ne remua ni pied ni main, et qu'on le crut

mort. A peine Sancho le vit-il tomber, qu'il se laissa glisser le

long du liège et courut promptement auprès de son maître. Ce-

lui-ci, mettant pied à terre, s'avança sur le chevalier des Mi-

roirs; il lui délaça son casque pour voir s'il était mort, ou pour

lui donner de l'air s'il existait encore. Il vit... qui pourrait dire

ce qu'il vit, sansexciter l'admiration et l'épouvante? Il vit, il re-

connut, dit l'historien, le visage même, la figure, l'apparence, la

physionomie, les traits, l'effigie du bachelier Samson Carrasco.

A cette vue, Don Quichotte s'écria : Viens ici , Sancho ; regarde

une chose que tu ne pourras croire qu'après l'avoir vue ; vois,

mon fils, ce que peut la magie, et combien est grande la puis-

sance des enchanteurs. Sancho s'approche, et, voyant la fi-

gure du bachelier, il commença à faire mille signes de croix.

Cependant le chevalier vaincu ne donnait aucun signe de vie,

et Sancho dit à son maître : Seigneur, je suis d'avis que, quoi

qu'il en puisse être, vous plongiez votre épée dans la gorge de

cet homme qui parait être le bachelier Samson Carrasco, vous

tuerez peut-être en lui quelqu'un de vos ennemis les enchan-

teurs. C'est bien dit, repartit Don Quichotte : ce sera toujours un

ennemi de moins. Il tirait déjà son épée pour suivre le conseil

de Sancho, lorsque l'écuyer du vaincu s'approche, n'ayant déjà

plus ce grand nez qui lerendaitsi laid, et s'écrie: Prenez garde

a ce que vous allez faire, seigneur Don Quichotte; celui que

vous avez à vos pieds est votre ami le bachelier Samson Car-

rasco, et moi je suis son écuyer. Sancho, le voyant sans sa lai-

deur primitive, lui dit: Et le nez? Il est dans ma poche, reprit

l'autre. Et mettant la main à sa poche droite il en tire un nez

de carton verni comme celui des masques, ei tel que nous l'a-

vons décrit. Sancho, l'examinant de plus en [il us : Sainte Marie I
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ayez pitié de moi ! s'écrie-t-il avec une grande surprise : n'est-

ce pus mon compère et voisin Thomas Cecial? Vraiment oui,

je le suis, répond l'écuyer sans nez. Je suisThomas Cecial, ami
et compère Sancho, et je vous dirai tout à l'heure les artifices,

les ruses, les détours qui m'ont conduit ici : mais, en attendant,

priez, suppliez votre maître de ne point toucher, maltraiter,

frapper ni tuer le chevalier des Miroirs qu'il tient à ses pieds,

parce que, sans aucun doute, c'est le malheureux et mal con-

seillé Samson Carrasco, notre compatriote.

Cependant, ce dernier revint enfin à lui; Don Quichotte,

s'en étant aperçu, lui porta la pointe de l'épée au visage, et lui

dit • Vous êtes mort, chevalier, si vous ne confessez que la

sans pareille Dulcinée l'emporte en beauté sur votre Casildée

de Vandalie ; vous me donnerez en outre votre parole, si vous

survivez à ce combat et à votre chute, d'aller dans la cité du

Toboso vous présenter de ma part à ma dame Dulcinée, afin

qu'elle fasse de vous à sa volonté. Si elle vous laisse libre,

vous reviendrez me chercher; la trace de mes exploits vous

servira de guide, et vous me direz ce qui se sera passé entre

elle et vous. Ces conditions sont conformes à celles que nous

avons établies avant le combat, et ne passent point les bornes

de la chevalerie errante. Je confesse, dit le chevalier vaincu, que

le soulier décousu et malpropre de madame Dulcinée du To-

boso vaut mieux que la barbe mal peignée, quoique propre, de

Casildée
;
je promets d'aller me présenter devant elle, et de

revenir vous rendre compte de ce que vous me demandez. Vous

devez encore confesser et croire, ajouta Don Quichotte, que le

chevalier que vous avez vaincu n'est ni ne peut être Don Qui-

chotte de la Manche, mais bien quelqu'un qui lui ressemble
;

comme, de mon côté, je crois et confesse que vous n'êtes point

le bachelier Samson Carrasco , quoique vous paraissiez l'être,

mais bien quelqu'un qui lui ressemble, et je pense que mes

ennemis me présentent ici sa figure pour arrêter et modérer

l'impétuosité de ma colère, et me faire user avec clémence de

l'honneur de ma victoire. Je confesse, juge et crois tout ce que

vous jugez, croyez et pensez, répond l'éreinté chevalier : lais-

sez-moi me lever, je vous prie, si le ressentiment de ma chute

me le permet, ciir je suis assez maltraité. Don Quichotte l'aida

II. 6
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à se relever, ainsi que Thomas Cecial, que Sancho ne perdait

pas de vue. Il le questionnait, et les réponses lui prouvaient

bien clairement qu'il n'était autre que rhomas Cecial, comme
il le disait; mais ce que Sancho avait entendu duc à son maî-

tre, de la malice des enchanteurs et de la métamorphose du

chevalier des Miroirs, l'empêchait <ie s'en rapporter au témoi-

gnage de ses yeux. Enlin, le maître et le serviteur restèrent

dans leur erreur; le chevalier des Miroirs et son écuyer, mal

cirants et plus mal contents, se séparèrent de Don Quichotte

et de Sancho, dans l'intention de chercher un lieu où l'on pût

guérir les côtes froissées de Carrasco. Don Quichotte el Sancho

reprirent le chemin de Saragosse ; c'est là que les laisse l'his-

toire pour raconter ce qu'étaient le chevalier des Miroirs et

son écuyer au grand nez.

CHAPITRE XV.

Où l'on raconte quels étaient le chevalier des Miroirs et Bon écuyer.

Don Quichotte, extrêmement satisfait, marchait avec arro-

gance, tout vain, tout lier de la victoire qu'il avait remportée

sur un aussi vaillant chevalier qu'il croyait être celui «les Mi-

roirs. Plein de confiance dans sa parole de chevalier, il espérait

saveur bientôt si l'enchantement de sa dame s'étail continué;

car il ne pouvait se faire que le chevalier vaincu ne revint pas

Jui rendre compte de son entrevue, sous peine, s'il y manquait,

d'être dégradé de la chevalerie. Mais Don Quichotte pensait

une chose, et le chevalier des Mirons une autre, encore que,

pour lors, il n'eût d'autre objet que de se faire soigner et pan-

ser, comme nous l'avons dit. L'histoire rapporte que, lorsque

le bachelier Samson Carrasco donna conseil a notre chevalier

de retourner à la poursuite de ses aventures abandonnées, ce

ne fut qu'après s'être consulte avec le barbier et le curé, pour

i aux moyens de réduire Don Quichotte à rester tranquille

dans sa maison, sans courir après des aventures malencon-

treuses. L'avis unanime du conseil, et en particulier celui de

Carrasco, avait été qu'un laissât partir Don Quichotte, puisqu'il

paraissait impossible de le retenir, et qu'ensuite Samson, armé

en chevalier errant, se rencontrât sur son chemin et le corn-



PARTIE 11. CHAPITRE XV. m
battit. Les motifs ne pouvaient pas manquer; le vaincre leur

semblait cbose facile, et l'on arrêta d'imposer cette condi-

tion expresse que le vaincu demeurerait à la merci du vain-

queur : ainsi, Don Quicbotte vaincu, Carrasco devait lui im-

poser la loi de retourner dans son village, dans sa maison, et

de n'en pas sortir de deux ans, ou tout au moins jusqu'à ce

que son vainqueur lui donnât un ordre contraire. Il paraissait

certain que Don Quichotte observerait religieusement cette

condition, pour ne pas contrevenir aux lois de la chevalerie et

il était possible que, pendant un si long repos, il oubliât ses fo-

lies, ou que l'on trouvât quelque remède pour l'en guérir. Car-

rasco se chargea de l'entreprise et Thomas Cecial s'offrit pour

être son écuyer : il était voisin et compère de Sancho, d'hu-

meur facétieuse et bon vivant. Carrasco s'arma comme nous

lavons dit, et Cecial mit un faux nez de carton pour n'être pas

reconnu de son compère. Ils suivirent ainsi la route que tenait

Don Quichotte, et peu s'en fallut qu'ils ne l'atteignissent lors

de l'aventure du char de la Mort. Enfin, ils le joignirent dans

le bois où leur arriva ce qu'a lu le prudent lecteur ; si l'extra-

vagante imagination de Don Quichotte ne lui avait persuadé

que le bachelier n'était pas le bachelier, le seigneur bachelier

eût été dans l'impossibilité de prendre désormais les degrés de

sa licence, pour n'avoir pas trouvé de nid où il pensait rencon-

trer des oiseaux. Thomas Cecial, voyant le mauvais succès de

leur dessein, et combien leur voyage avait mal réussi, dit au

bachelier; Certes, seigneur Samson, nous n'avons que ce que

nous méritons : on imagine et on commence facilement une

entreprise, mais bien souvent on n'en sort qu'avec difficulté.

Don Quichotte est fou ; nous autres, nous sommes dans notre

bon sens; il s'en va riant et bien portant, vous êtes triste et

tout moulu; savons-nous, maintenant, lequel est le plus fou, de

celui qui l'est parce qu'il ne peut faire autrement, ou de celui qui

l'est volontairement? La différence, répondit Samson, qui existe

entre ces deux fous, est que celui qui l'est involontairement le

sera toujours et que l'autre cessera de l'être quand il le voudra.

S'il est ainsi, dit Cecial, je fus fou volontairement lorsque je

me fis votre écuyer, et volontairement aussi, je cesse de l'être

el m'en retourne chez moi. Vous en êtes le maître, répondit
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Samson ; mais de penser que moi je m'en retournerai avant

d'avoir roué de coups h' seigneur Don Quichotte, c'est se trom-

per beaucoup. Ce n'est plus le désir de lui faire recouvrer le

jugement qui va nie guider maintenant, mais bien celui de mo
venger; la douleur de mes côtes ne me permet point de résolu-

tion plus charitable. En raisonnant de la sorte, ils arrivèrent

à un village où, de fortune, ils trouvèrent un raecommodeur de

membres ', qui pansa le disgracié Carnisco. Tbomas Cecial le

quitta pour s'en retourner chez lui et Samson resta ;'i méditer

sa vengeance. L'histoire le retrouve quand il en est temps, pour

ne pas cesser maintenant de se réjouir avec Don Quichotte.

CHAPITRE XVI.

De ce qui advint ù Don Quichotte aven: un sage chevalin de la Manche.

Don Quichotte poursuivait son chemin avec la joie, le ravis-

sement, l'orgueil que nous avons dit, s'imaginant, après la vic-

toire qu'il avait obtenue, être le chevalier errant le plus va-

leureux du siècle. Il tenait pour achevées et conduites à

heureuse lin toutes les aventures qui pourraient se présenter

à l'avenir. 11 taisait désormais peu de cas des enchanteurs et

des enchantements, ne se souvenait plus des innombrables

coups de bâton qu'il avait reçus dans le cours de ses chevale-

ries, ni de la nuée de pierres qui lui avait brisé la moitié des

dents, ni de l'ingratitude des galériens, ni de la pluie de coups

de pieux des Yaugois ; enfin, il disait en lui-même que, s'il

pouvait trouver l'art, le moyen, la manière de désenchanter sa

daine Dulcinée, il n'envierait point la plus brillante fortune du

plus heureux chevalier errant des siècles passés.

Il était plongé dans ces agréables réflexions, quand Sancho

lui dit : Seigneur, ne trouvez-vous pas plaisant que j'aie tou-

jours devant les yeux cet énorme nez, ce nez démesuré, de mon
compère Thomas Cecial ? Crois-tu donc, par hasard, repartit

Don Quichotte, que le chevalier des Miroirs suit le bachelier

Carrasco, el son écuyer Thomas Cecial, ton compère?— Je ne

sais qu'en due : je sais seulement que les renseignements

: Ugtbriila.
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qu'il m'a donnés de ma maison, de ma femme, de mes en-

fants, ne peuvent venir que de lui-même, et que sa figure,

moins le nez, est bien celle de Thomas Cecial, telle que je l'ai

vue mille fois dans notre village, car sa maison touche la

mienne, et, de plus, le ton de voix est le même. Viens çà, San-

cho, dit Don Quichotte, parlons un peu raison : quelle appa-

rence y a-t-il que le bachelier Samson Carrasco vienne, comme
un chevalier errant, couvert d'armes offensives et défensives,

combattre contre moi? Suis-je son ennemi? lui ai-je jamais

donné lieu de me vouloir du mal? Suis-je son rival ? fait-il pro-

fession des armes, pour être jaloux de la gloire que je me suis

acquise par elles? — Mais, que dirons-nous donc, fit observer

Sancho, de cette étonnante ressemblance de ce chevalier, quel

qu'il soit, avec le bachelier Carrasco, et de son écuyer avec

Thomas Cecial , mon compère? Si c'est un enchantement

,

comme vous le dites, n'y avait-il pas au monde d'autre res-

semblance à prendre? Tout cela, continua Don Quichotte, n'est

qu'imposture et artifice des malins enchanteurs qui me pour-

suivent; prévoyant la victoire que je devais obtenir dans le

combat, ils ont pris la précaution de donner au chevalier

vaincu la figure de mon ami le bachelier, afin que l'affection

que je lui porte s'interposât entre la force de mon bras et le

tranchant de mon épée, tempérât ma juste colère, et que, par

ce moyen, je laissasse la vie à celui qui avait usé de ruse pour

m'ùter la mienne. Pour preuve de ce que je te dis, tu sais bien,

Sancho, par une expérience qui ne saurait être trompeuse,

combien il est facile aux enchanteurs de métamorphoser les

traits, de changer en beauté la laideur, la laideur en beauté ; il

n'y a pas deux jours que tu as vu Dulcinée dans tout son éclat

naturel , tandis que je n'apercevais qu'une vile, laide et gros-

sière paysanne, avec des cataractes sur les yeux et une mau-
vaise odeur à la bouche: faut-il donc s'étonner que le pervers

enchanteur qui a osé faire un si odieux changement ait opéré

celui de Carrasco et de ton compère Cecial, pour m'ùter des

mains le prix de la victoire? Mais je me console en dépit de

tout; car enfin, quelque figure qu'ait prise mon ennemi, je suis

resté vainqueur. Dieu sait la vérité de tout, répondit Sancho,

peu satisfait des raisons de Don Quichotte, parce qu'il savait
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bien que la métamorphose de Dulcinée étail de sa façon ; mais

il ne voulut pas répliquer, de peur de rien dire qui lit décou-

vrir sa ruse.

En ce moment, ils furent joints par un voyageur qui, der-

rière eux, suivait le même chemin. Il montait une belle cavale,

gris-pommelé, et était vêtu d'un gaban de tin drap vert, bordé

de velours fauve, avec un bonnet de même velours ; sa jument

était sellée à la genète, el le harnais violet et vert ; à son bau-

drier vert et or pendait un sabre à la moresque ; les brodequins

étaient de même travail que le baudrier; ses éperons n'étaient

pas dorés, mais revêtus d'un vernis vert, si net et si brillant,

que, s'accordant avec le reste de l'équipement, ils taisaient un

meilleur effet que s'ils eussent été d'or. Quand le voyageur

atteignit nos aventuriers, il les salua civilement et, piquant sa

jument, il continuait sa route, lorsque Don Quichotte lui dit :

Seigneur gentilbomme, si vous suivez le même cbemin que

nous et que vous ne soyez point pressé d'arriver, ce serait une

faveur pour moi que nous voyagions de compagnie. En vérité,

répond l'étranger, je n'aurais point passé si vite sans la crainte

que le voisinage de ma jument ne fit emporter votre cheval.

Seigneur, lui dit Sancho, vous pouvez retenir votre jument;

car notre cheval est le plus honnête et le mieux élevé du monde.

Jamais, en semblable occasion, il n'a fait aucune vilenie, et,

pour une fois qu'il s'est émancipé, nous l'avons bien payé,

mon maître et moi. Ainsi, je vous le répète, rien ne vous ein-

pêche d'arrêtervotre monture, car on la servirait à notre cheval

entre deux plats, qu'il n'y loucherait certainement pas. L'é-

tranger s'arrêta donc, et s'émerveilla de l'aspect et de la

tournure de Don Quichotte ; il n'avait point alors sa salade en

tête, Sancho la portait, comme une valise, à l'arçon du bat de

sou âne. Si L'homme au gaban vert considérait attentivement

D m uuichotle, celui-ci L'examinait encore plus; car il lui pa-

raissait un homme d'importance : il semblait âgé île cinquante

ans, visage long, entre le grave et le gai ; ses cheveux grison-

naient à peine; en un mot, il avait toute la tournure d'un

homme distingué. Quant à l'étranger, Le jugement qu'il porta de

Don Quichotte lut que jamaisil n'avait vu de figure semblable :

Cheval efflanqué, celte taille haute, celle lace jaune cl niai-
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gre, ces armes, cette contenance grave, ces traits, cette tour-

nure sans exemple depuis longtemps, le rendaient stupéfait.

Don Quichotte s'aperçut de l'attention avec laquelle le voya-

geur l'examinait, et lut sa curiosité dans son étonnement. Son

extrême courtoisie, son inclination à se montrer agréable aux

autres le fit aller au-devant des questions, et il lui dit : Je ne

serais pas surpris, seigneur, que vous fussiez étonné d'une

ligure comme la mienne, si singulière et si différente de celles

qu'on voit ordinairement. Vous cesserez de vous en émerveiller

quand je vous dirai que je suis un de ces chevaliers qui vont,

comme on dit, cherchant les aventures. J'ai quitté mon pays,

j'ai engagé mon bien, j'ai laissé tous mes plaisirs pour me jeter

dans les bras de la Fortune et me laisser conduire où elle vou-

dra : j'ai entrepris de ressusciter la chevalerie errante oubliée,

et, depuis quelque temps, trébuchant par-ci, tombant par-là,

me précipitant, me relevant, je me suis conformé en grande

partie à mon désir, secourant les veuves, défendant les demoi-

selles, protégeant les femmes mariées, les pupilles, les orphe-

lins, propre et naturel office des chevaliers errants : aussi mes

nombreux, vaillants et chrétiens exploits m'ont mérité l'hon-

neur d'être imprimé chez presque toutes les nations du monde.

Trente mille volumes de mon histoire ont été imprimés, et, si

le ciel n'y remédie, elle prend le chemin de l'être trente mille

milliers de fois. Enfin, pour tout dire en peu de mots, ou en

un seul, je suis Don Quichotte de la Manche, autrement dit le

chevalier de la Triste Figure; et, quoique l'on s'abaisse en se

louant soi-même, je me vois pourtant obligé de le faire quelque-

fois, et, cela s'entend, quand il n'y a là personne pour s'en

charger. Ainsi, seigneur gentilhomme, ce cheval, cette lance,

cet écu, cet écuyer, toutes ces armes, la maigreur de mon
corps, la pâleur de ma figure, ne doivent plus vous étonner,

sachant qui je suis et la profession que j'exerce. Don Quichotte

se tut, et l'homme au gaban vert lardant à lui répondre, sem-

blait ne savoir comment s'y prendre ; enfin, après un assez

long silence, il lui dit : Vous avez bien jugé, seigneur, de mon
désir par mon étonnement; mais vous ne l'avez point détruit

en ni'appreuant voire profession : au contraire, je suis plus

émerveillé que jamais. Quoi ! il est possible qu'il y ait aujour-
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d'hui des chevaliers errants par le monde, et que l'on ait im-
primé des livres de véritable chevalerie ! Je ne saurais me
persuader qu'il y ait maintenant sur la terre personne qui fa-

vorise les veuves, protège les demoiselles, défende l'honneur

des femmes mariées et secoure les orphelins. Je ne le croi-

rais pas si je ne le voyais de mes yeux dans votre personne.

Béni soit le ciel de ce que l'histoire de vos hauts et véritables

exploits, que vous m'apprenez être imprimée, fera bientôt ou-

blier ces prouesses innombrables de chevaliers imaginaires

dont les fables remplissent le monde, au préjudice des bonnes

mœurs et des histoires véritables. Il y a beaucoup à dire, ré-

pondit Don Quichotte, sur cette question de la fausseté ou de la

vérité de ces histoires des chevaliers errants. Et qui met en

doute leur fausseté? dit l'étranger. Moi, repartit Don Quichotte;

mais n'allons pas plus loin sur ce sujet, si notre voyage se pro-

longe, j'espère, avec l'aide de Dieu, vous convaincre que vous

avez erré en suivant l'opinion commune qui prétend que ces

histoires sont fabuleuses. Ces dernières paroles donnèrent au

voyageur quelque soupçon que Don Quichotte pouvait èlre

l'on, et il attendait la suite pour se confirmer dans sa pensée.

Mais, avant d'aller plus loin, Don Quichotte, qui s'était fait

connaître à lui, le pria de lui dire à son tour qui il était. Moi,

seigneur chevalier de la Triste Figure, répondit l'étranger, je

suis un gentilhomme né dans un bourg où, s'il plait à Dieu,

nous irons diner aujourd'hui. Je suis plus que médiocrement

riche, et mon nom est don Diego de Miranda. Je passe ma vie

entre ma femme, mes enfants et mes amis; mes exercices sont

la chasse et la pèche, cependant je n'entretiens ni faucons ni

lévriers, mais quelques chiens d'arrêt dressés, et quelques lu-

rets hardis. J'ai environ six douzaines de volumes, les uns

latins, les autres espagnols, quelques-uns d'histoire, les autres

de dévotion : les livres de chevalerie n'ont jamais franchi le

seuil de ma porte; je m'adresse plus aux livres profanes qu'à

ceux de religion, pourvu qu'ils soient un honnête divertisse-

ment el joignent au charme du style le mérite de l'invention
;

mais il y en a peu de tels en Espagne. Je dine quelquefois chez

mes voisins el anus, souvent je les reçois chez moi : ma table,

est propre et variée, mais sans luxe et sans parcimonie. Je



PARTIE II. CHAPITRE XVI. 105

n'aime point la médisance, et ne soutire point que devant moi

l'on dise du mal de personne; je ne cherche pas à m'instruire

de la vie des autres et à deviner leurs affaires. J'entends la

messe tous les jours, je fais part de mon bien aux pauvres,

sans faire parade de bonnes œuvres, pour ne point laisser ou-

vrir mon ca.'ur à l'hypocrisie ou à la vanité, deux ennemis qui

s'emparent doucement de l'homme le plus sage. Je tache de re-

mettre en paix ceux qui sont divisés, je suis dévot à la Vierge

et toujours plein de confiance dans la miséricorde infinie de

Dieu.

Sancho écoulait avec la plus grande attention le récit de la

vie et des habitudes de l'étranger ; il trouva cette vie si bonne,

si sainte, qu'il lui sembla que celui qui la menait devait faire

des miracles. Se jetant à bas de son baudet, il courut saisir l'é-

trier droit du gentilhomme, et d'un cœur dévot, presque les

larmes aux yeux, il lui baisa plusieurs fois les pieds. Que faites-

vous, mon frère? lui dit le gentilhomme : pourquoi ces baisers?

Laissez- moi faire, répond Sancho, car vous me semblez le

premier saint à cheval que j'aie vu de ma vie. Je ne suis point

un saint, dit le voyageur, mais bien un grand pécheur: c'est

plutôt vous, mon frère, qui devez être bon, comme le prouve

votre naïveté. Sancho remonta sur son àne, et fut pour le voya-

geur un nouveau sujet d'admiration. Don Quichotte lui-même,

malgré sa profonde mélancolie, ne put s'empêcher de sourire

de sa simplicité.

Don Quichotte demanda à don Diego combien il avait d'en-

fants. Une des choses, ajouta-t-il, que regardaient comme un
souverain bien les anciens philosophes, privés de la connais-

sance de Dieu, c'était de jouir des dons de la nature, des faveurs

de la fortune, d'avoir beaucoup d'amis et de bons et nombreux
enfants. Seigneur, répondit le gentilhomme, j'ai un fils, et peut-

être serais-je plus heureux de n'en point avoir, non qu'il soit

méchant, mais je ne le trouve pas aussi bon que je le désire-

rais. Il aura bientôt dix-huit ans; il en a passé six à Salaman-
que, dans l'étude des langues grecque et latine, et, quand j'ai

voulu l'appliquer à d'autres sciences, je l'ai trouvé si entiché de

celle de la poésie (si tant est qu'on puisse l'appeler une science),

qu'il n'est pas possible de l'amener à l'étude de la junspru-
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dence, à laquelle j'aurais voulu qu'il s'appliquât, ni à la théo-

logie, la reine de toutes les autres sciences. Je voudrais en faire

l'honneur de sa fa mille; car nous vivons dans un siècle où nos

rois récompensent dignement les vertus et les bonnes lettres '.

Les lettres sans la vertu sont des perles dans un fumier. 11 passe

tout le jour à vérifier si tel vers de VIliade est bon ou mauvais,

si Martial est obscène ou non dans telle, épigramme, s'il faut

entendre de telle manière ou de telle autre certains vers de

Virgile; enfin tousses entretiens roulent sur les poètes que je

viens de nommer et sur Horace, Perse, Juvénal, Tibulle. De nos

poètes modernes, il n'en fait pas grand cas. Cependant, mal-

gré son peu d'estime pour la poésie espagnole, il est fort oc-

cupé dans ce moinenl-ci à faire une glose sur quatre vers qu'on

lui a envoyés de Salamanque, et je pense que c'est une joute

littéraire.

Seigneur, répondit DonQuicbotte, les enfants sont une por-

tion des entrailles des pères ; ainsi on doit les aimer, bons nu

mauvais, comme on aime l'âme qui nous donne la vie. Le de-

voir des pères est de les diriger dès leur enfance dans le sentier

de la vertu, de leur donner une bonne éducation, des minus
honnêtes et chrétiennes, afin qu'étant grands ils deviennent

leur bâton de vieillesse et la gloire de leur postérité; niais, vou-

loir les contraindre de se livrer à une science plutôt qu'à telle

autre, je ne l'approuve pas, quoique j'admette comme profitable

d'essayer de la persuasion. Quand on n'est point obligé d'étu-

dier pro pane lucrando
(
pour gagner du pain), quand un jeune

étudiant est assez heureux pour avoir un père qui lui laisse de

la fortune, il me semblerait convenable de le laisser suivre celle

des sciences qui lui plaît le plus. Quoique la poésie soit moins

utile qu'agréable, elle n'a cependant rien qui puisse appor-

ter du déshonneur à celui qui la cultive. La poésie, seigneur

gentilhomme, est, à mon avis, comme une délicate et jeune

fille, belle à ravir, que se plaisent à enrichir, orner et polir plu-

sieurs autres jeunes filles, qui sont les autres sciences. Elle se

sert de toutes, et toutes tirent d'elle leur illustration. Mais elle

•Cet éloge était Bans doute ironique dans la pensée de Cervanb

y. Iil.it oublié et grand homme méconnu.
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ne vont point être profanée, traînée par les rues, proclamée sur

les places, dans les obscurs corridors des palais ; c'est une al-

chimie d'une telle vertu, que celui qui sait la traiter en extraira

un or très pur, d'un prix inestimable. En la cultivant, il faut

lui mettre un frein, et l'empêcher de s'échapper en de honteu-

ses satires, en sonnets licencieux ; elle ne doit être l'objet d'au-

cun profit, si ce n'est dans les poëmes héroïques, les tragédies

touchantes, les comédies spirituelles et gaies ; elle ne doit pas

s'abandonner à des bouffons, au vulgaire ignorant, incapable

d'en connaître et apprécier les trésors. Ne pensez pas, seigneur,

que, par vulgaire, je n'entende que le bas peuple: ce nom peut

et doit être appliqué à tout ignorant, fût-il grand ou prince.

Ainsi, celui qui cultivera la poésie, en observant tout ce que

je vous ai fait connaître, deviendra célèbre et estimé chez

toutes les nations policées. Quant à ce que vous me dites, que

votre fils ne fait pas un très grand cas de la poésie espagnole,

il me semble qu'il se trompe dans son jugement, et voici ma
raison : le grand Homère n'a point écrit en latin, parce qu'il

était Grec, ni Virgile en grec, parce qu'il était Latin ; en un
mot, tous les poètes anciens ont écrit dans la langue qu'ils ont

sucée avec le lait, et n'ont point été chercher des idiomes étran-

gers pour exprimer leurs hautes conceptions. Ainsi, la raison

veut que cet usage s'étende à tous les peuples, et qu'on ne

condamne point le poète allemand qui écrit dans sa langue, le

Castillan ni même le Biscayen qui écrit dans la sienne. Mais

votre fils, seigneur, à ce que j'imagine, est moins l'ennemi de

notre langue vulgaire que de nos poètes, qui sont plus vulgaires

encore, sans savoir aucune langue, aucune science, qui puis-

sent réveiller, aider, enrichir leur aptitude naturelle; encore,

en cela, pourrait-il y avoir de l'erreur, car, suivant une opi-

nion bien fondée, on naît poète, c'est-à-dire que le véritable

poète sort tel du sein de sa mère; avec cette inclination que

lui a donnée le ciel, sans art, sans étude,il compose des choses

qui donnent raison à celui qui a dit: est Deus in nobis, etc.
;

j'ajoute que ce poète né, aidé de l'art, surpassera de beaucoup

celui qui, borné à l'art, se croira poète. La raison en est que

l'art ne saurait surpasser la nature, il la perfectionne seulement.

Ainsi, du mélange de la nature et de l'art, sortira un poète par-
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I ail. La conclusion de mon discours, soigneur gentilhomme,

est que vous hissiez votre fils suivre la carrière où le guide

son étoile; l>on étudiant, comme il doit l'être, après avoir heu-

reusement franchi le premier échelon des sciences, je veux il ire

la connaissance îles langues, avec leur secours il parviendra

de lui-même au plus haut point des lettres humaines, qui siéent

aussi bien à un gentilhomme de cape et d'épée, l'ornent, l'ho-

norent, relèvent autant que font les mitres aux évèques, les

longues robes aux savants jurisconsultes. Grondez votre fils

s'il compose des satires au préjudice de l'honneur d'autrui;

chàtiez-le, déchirez ses vers. Maiss'il faisait des ouvragescomme

ceux d'Horace, où il se contentât de critiquer les vices en général,

comme le poète latin l'a fait avec tant d'élégance, vous devez

l'en louer, car il est permis au poète d'écrire contre l'envie, de

s'attaquer, dans ses vers, aux envieux, et ainsi des autres vices,

pourvu qu'il ne désigne personne ; il y a des poètes qui, pour

le plaisir de dire une méchanceté, se feraient exiler aux îles du
Pont. Si le poète est chaste dans ses mœurs, il le sera égale-

ment dans ses vers ; la plume est la langue de l'âme ; les con-

ceptions qui s'y engendrent se retrouvent dans les écrits. Quand

les rois et les princes reconnaissent la merveilleuse science de

la poésie en des sujets prudents, vertueux et graves, ils les

honorent, les estiment, les enrichissent, ils leur font une cou-

ronne de feuilles de l'arbre que jamais ne frappe la foudre

comme pour apprendre aux hommes que nul ne doit insulter

ceux dont le front est orné de telles couronnes.

L'homme au manteau vert demeura fort étonné des raison-

nements de Don Quichotte, et perdit de l'opinion qu'il s'était

formée de sa folie. Au milieu de cette conversation, qu'il ne

goûtait guère, Sancho s'était détourné du chemin pour aller

demander un peu de lait à des bergers qui étaient occupés,

près de la route, à traire leurs brebis. Le gentilhomme, extrê-

mement satisfait de la sagesse et de l'esprit de Don Quichotte,

allait renouveler l'entretien, lorsque ce dernier, levant la tête,

vit venir sur le chemin qu'ils suivaient un char pavoisé de

bannières royales; croyant que c'était quelque nouvelle aven-

ture, il appela Sancho à grands cris pour qu'il vint lui donner

si salade. A ces cris, Sancho quitta les bergers, piqua sa mon-
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ture en toute hâte et vint retrouver son maître, auquel il arriva

une aventure aussi folle qu'épouvantable.

CHAPITRE XVII.

Où se manifeste le dernier terme qu'atteignit et pouvait atteindre le courage

inouï de Don Quichotte avec l'aventure, heureusement terminée, des lions.

L'histoire rapporte qu'au moment où Don Quichotte appelait

Sancho pour qu'il lui donnât son casque, ce dernier était en
marché avec les bergers pour leur acheter des fromages blancs.

Pressé par la voix de son maître, il ne sut où mettre ces fro-

mages et dans quoi les rapporter, et pour ne pas les perdre

après les avoir payés, il imagina de les placer dans la salade.

Après cette bonne précaution, il accourut voir ce que lui vou-
lait Don Quichotte. Celui-ci dès qu'il arriva, lui dit : Ami,

donne-moi ma salade, car, ou je me connais mal en aventures,

ou en voici venir une qui m'oblige d'employer mes armes.

L'homme à l'habit vert, entendant ces mots, regarda de tous

côtés, et ne vit s'avancer vers eux autre chose qu'un chariot

orné de deux ou trois petites banderoles, qui le lui firent

croire chargé d'argent pour le roi : il le dit à Don Quichotte.

Mais celui-ci, qui ne voyait partout que des aventures, n'en

jugea pas de même, et lui répondit : Un homme préparé est à
la moitié du combat. Je ne perds rien à me tenir prêt : je sais,

par expérience, que j'ai des ennemis visibles et invisibles, mais

je ne sais point quand, où, ni sous quelle forme ils doivent

m'assaillir. Et retournant à Sancho, il lui demanda sa salade;

l'écuyer la lui donna comme elle était, sans avoir eu le temps

d'ùter les fromages. Don Quichotte la prit sans regarder de-

dans et la mit sur sa tète en toute hâte. Les fromages étant

ainsi pressés, le petit lait commença à lui couler le long des

joues et sur la barbe. Qu'est ceci? dit-il tout troublé à San-

cho : on dirait que ma tète s'amollit, que ma cervelle se fond,

0)i que je sue des pieds à la tète : mais, si je sue, certes ce

n'est pas de peur. Sans doute l'aventure qui m'attend sera ter-

rible. Donne-moi, si tu l'as, de quoi m'essuyer, car cette

sueur excessive m'aveugle. Sancho ne dit mot, lui donna un
mouchoir, et remercia Dieu de ce que son maître ne s'était

ii. 1
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aperçu tin rien. Don Quichotte s'essuya, et ftta sa salade pour

voir ce qui lui rafraîchissait ainsi la tête. Il découvrit alors ceLjje

bouillie blanche, et la portant à son nez : Par la vie de ma
lame Dulcinée ! s'écria-t-il, ce sont des fromages mous que tu

ts mis là, traître, impudent, mal appris écuyer. Seigneur, re-

tondit Sancho, avec un grand et hypocrite sang-froid, si ce

mit des fromages, donnez-les-moi, je les mangerai; ou que

le diable les mange, car c'est lui qui doit les avoir mis là. Au-

rais-je été assez osé pour salir votre armet? Vous avez bien

trouvé le téméraire. Sur ma foi, seigneur, Dieu me fait com-

prendre que j'ai aussi des enchanteurs qui me poursuivent,

)jmme étant membre et partie de votre seigneurie : ils auront

mis là ces immondices pour exciter voire patience à la colère,

et pour que vous me froissiez les côtes comme de coutume ;

mais cette fois, leur méchanceté sera inutile : je me fie au non

jugement de mon maître, qui aura déjà réfléchi que je n'ai ni

fromage, ni lait, ni autre chose semblable; et que, si j'en avais,

je les mettrais plutôt dans mon estomac que dans sa salade.

Tout cela peut être, répondit Don Quichotte. Et cependant le

gentilhomme examinait, s'étonnait, et lut bien plus surpris en-

core quand notre chevalier, après avoir bien essuyé léle, vi-

sage, barbe et salade, la mit sur sa tête, s'affermit sur ses

étriers, jeta un regard sur son épée et saisit sa lance, en s'é-

criant : Maintenant, vienne qui voudra ! me voici prêt à com-

battre Satan en personne.

En ce moment arriva le chariot aux bannières, on n'y voyait

d'autres individus que le charretier sur ses mules, et un homme
assis sur le devant. Don Quichotte se planta devant la voiture,

et leur dit : Où allez-vous, frères? Quel est ce char? que ren-

fcrine-t-il? Quelles sont ces bannières? Cette voiture est à moi,

répondit le charretier ; elle porte deux fiers lions en cage, le

gouverneur d'Oran les envoie en présent à Sa Majesté, el ces

bannières sont celles du roi, notre seigneur, pour montrer que

ce que nous portons lui appartient. — Sont-ils bien grands,

ces lions? Si grands, répondit l'homme assis sur le devant du

chariot, que jamais on n'en a vu de pareils venir d'Afrique eu

Espagne. C'est iikm qui en prends soin, j'en ai amené d'autres,

mais jamais de semblables. Ils sont mâle et femelle; le mal-'
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est dans la première cage et la femelle dans l'autre, ils ont

faim dans ce moment-ci, car ils n'ont rien mangé d'aujour-

d'hui : ainsi, seigneur, détournez-vous un peu, car nous avons

haie d'arriver dans un endroit où nous puissions leur donner

leur nourriture. A moi des lionceaux, répond Don Quichotte

avec un sourire de dédain; à moi des lionceaux, et à de telles

heures! Par Dieu ! ceux qui les envoient ici sauront si je suis

homme à m'épouvanter de lions. Descendez, bon homme;
puisque c'est vous qui en prenez soin* ouvrez ces cages, faites

sortir ces bêtes, et ici, en pleine campagne, je leur ferai con-

naître qui est Don Quichotte de la Manche, en dépit des en-

chanteurs qui me les envoient. Là, là, dit en lui-même le gen-

tilhomme , notre bon chevalier nous fait voir ici ce qu'il est :

les fromages ont sans doute amolli sa tète et mûri sa cervelle.

En ce moment, Sancho s'approcha de lui, et lui dit : Pour l'a-

mour de Dieu, seigneur, empêchez mon maître de combattre

ces lions, car, s'il s'en prend à eux, nous serons tous mis en

pièces. Votre maître est-il donc assez fou, lui répond le gentil-

homme, pour oser attaquer d'aussi terribles animaux? Il n'est

l'as fou, répond Sancho, mais téméraire. Je ferai en sorte de

l'en détourner, reprit l'autre. Et, s'approchant de Don Qui-

chotte, qui pressait le gardien d'ouvrir les cages : Seigneur,

lui dit-il, les chevaliers errants doivent rechercher les aventu-

res qui laissent l'espérance de les mènera heureuse fin, non

celles qui ne présentent aucune issue possible; la valeur qui

devient témérité, tient plus de la folie que du courage. Consi-

dérez, d'ailleurs, que ces lions ne viennent point ici vous atta-

quer, et n'y pensent même pas; ils doivent être présentés à

Sa Majpsté, il serait mal de les retenir et de mettre obstacle à

leur voyage. Seigneur gentilhomme, répondit Don Quichotte,

occupez-vous de gouverner vos chiens d'arrêt dociles, votre

courageux furet, et laissez chacun faire son devoir : c'est ici

le mien et je sais parfaitement si ces seigneurs lions viennent

contre moi ou non. Il dit, et, se tournant vers l'homme aux

lions : Veillaque, lui dit-il, je jure, si tu n'ouvres pas à l'in-

stant, au moment même ces cages, de te clouer avec cette

lance contre ton chariot. Le charretier, voyant l'entêtement

de ce fantôme armé, lui dit : Seigneur, vous aurez du moins
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la charité de me laisser dételer mes mules, et mo sauver aven

elles avant que les lions ne sortent ; car, s'ils me les tuent, je

serai ruiné pour la vie ; je n'ai d'autre bien que mes bries et ce

chariot. Homme de peu de toi, répondit Don Quichotte, dé-

telle, va-t'en, fais ce que tu voudras; tu venus bientôt que

c'était peine inutile et que tu pouvais te l'épargner. Le charre-

tier mit pied à terre et se liât a de dételer ses mules. Le gardien

des lions s'écria : Soyez-moi tous témoins, que c'est contre ma
volonté, que c'est par force que j'ouvre la cage aux lions, et

que je déclare à ce seigneur qu'il est seul responsable de tout

le mal et le dégât que ces bêtes pourront faire, sans préjudice

de mes droits et salaires ; mais, avant que j'ouvre, je vous prie,

seigneurs, de vous mettre en sûreté, car, pour moi, je suis sûr

qu'ils ne me feront aucun mal. Le gentilhomme revint à la

charge, pour persuader à Don Quichotte de ne pas faire une telle

folie, lui disant que c'était tenter Dieu. Don Quichotte répon-

dit à toutes les instances qu'il savait ce qu'il faisait. Prenez-y

garde, reprit le gentilhomme, je crois que vous vous trompez.

Si vous ne voulez pas, répliqua Don Quichotte, être témoin de

ce que vous croyez devoir se terminer en tragédie, piquez votre

jument pommelée et mettez-vous en sûreté. A ces paroles, San-

cho, les larmes aux yeux, le supplia de se désister d'une pareille

entreprise, auprès de laquelle celle des moulins à vent, celle

plus terrible des moulins à foulon, et généralement toutes

celles qu'il avait formées dans sa vie, n'étaient que tourtes et

gâteaux. Faites attention, seigneur, lui disait-il, qu'il n'y a

point ici d'enchantement, ni rien qui y ressemble
;
j'ai vu, par

les barreaux et les fentes de la cage, un véritable ongle de

lion, et je juge par cet ongle que le lion qui le porte doit être

plus grand qu'une montagne. La peur, dit Don Quichotte, le

le ferait paraître plus grand que la moitié du globe. Retire-toi,

Sancho, et laisse-moi. Si je. meurs, tu sais ce dont nous som-

mes convenus depuis longtemps, tu iras trouver Dulcinée, je

ne l'en dis pas davantage. Il ajouta d'autres raisons qui ôtèrent

toute l'espérance de le faire renoncer à son fol entêtement.

L'homme à l'habit vert aurait bien voulu s'y opposer; niais il

vit que la partie n'était pas égale, puisqu'il n'avait punit (fai-

llies, ci qu'il serait peu sage de dis] ravec un fou, tel qu'un
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tout point lui semblait être Don Quichotte. Celui-ci recommen-

çait à presser, à menacer le gardien des lions. Le gentilhomme

alors piqua sa jument, Sancho son roussin, le charretier ses

mules, et chacun s'éloigna le plus qu'il put du chariot, avant

qu'on eût donné la liberté aux lions. Sancho pleurait la mort

de son maître, car cette fois, sans faute, il le voyait tomber

dans les griffes des lions; il maudissait sa fortune et l'heure où
lui vint la pensée de retourner à son service; mais, tout en

pleurant, il ne laissait pas d'appuyer les talons à son âne pour

s'éloigner du chariot.

Quand l'homme aux lions vit tous les fuyards bien éloignés,

il recommença ses déclarations et représentations à Don Qui-

chotte; mais celui-ci lui répondit qu'il avait entendu, et qu'il

eût à se hâter, parce qu'il perdait sa peine. Pendant que cet

homme s'occupait à ouvrir la première cage, Don Quichotte

réfléchit s'il devait combattre à pied ou à cheval : enfin, il pré-

féra se tenir à pied, dans la crainte que Rossinante ne s'ef-

frayât à la vue du lion. [1 sauta donc à bas de son cheval, jetta

sa lance, embrassa son écu, et tirant son épée, d'un pas ferme,

avec une merveilleuse assurance, un courage intrépide, il alla

se placer devant le chariot, se recommandant de tout son cœur
à Dieu et après lui à sa dame Dulcinée. Ici, le véridique auteur

de cette mémorable histoire s'écrie : vaillant et intrépide

au-delà de l'exagération même, Don Quichotte de la Manche,

miroir où peuvent se contempler tous les braves du monde! ô

nouveau don Manuel de Léon *, qui fut la gloire et l'honneur

1 Don Manuel Ponce de Léon qui se rendit si fameux dans les guerres de Gre-

nade. On raconte qu'un jour une dame qu'il servait laissa tomber d'une fenêtre,

par mégarde ou peut-être exprès, un gant dans une cour où l'on avait enferme
des lions que le roi d'Espagne faisait venir d'Afrique. L'intrépide Don Manuel
descend, ouvre la porte de l'enclos, ramasse le gant et vient le rendre à sa maî-
tresse. Je le garderai toute ma vie, dit-elle en le plaçant sur son cœur. Perez de
Hita paile ainsi de lui dans ses Guerres de Grenade.

O el bravo don Manuel,

Ponce de Léon llamado.

Aquel que sacara el guante,

Que por industria fue echado

Donde estaban les leones,

V cl lu suo> niuy usado.
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des chevaliers espagnols! Je quels termes me servirai-je pour"

raconter celle épouvantable aventure? et comment pourrai-je

la rendre croyable aux siècles futurs? quels éloges égaleront

ta valeur, quand ils seraient autant d'h} perboles entassées sur

d'autres hyperboles? Toi, seul, à pied, intrépide, magnanime,
avec la seule épée, qui n'est pas une lame tranchante de To-

lède 1
,
avec ton écu, dont l'acier n'est pas trop luisant, tu at-

tends, sans l'émouvoir, les deux plus fiers lions qu'aient pro-

duits les forêts de l'Afrique. Que tes exploits même soient ton

('loge, valeureux Manchèque : je les laisserai tels qu'ils sont,

faute d'expressions convenables pour les célébrer". Là se ter-

mine l'exclamation de l'auteur, qui continue ainsi sa narra-

tion :

L'homme aux lions, jugeant, par l'attitude de Don Quichotte,

qu'il ne pouvait plus différer de lâcher le lion mâle, sous peine

d'encourir l'indignation du téméraire chevalier, ouvrit dans

son entier la première cage, où, comme nous l'avons dit, était

le lion, qui parut d'une grandeur extraordinaire et de l'aspect

le plus effrayant. Le premier mouvement de l'animal fut de se

rouler dans su cage, d'étendre ses pattes et tout son corps; il

ouvrit ensuite sa large gueule, lit un long bâillement, et, de sa

langue, longue de deux palmes, se nettoya la lace et lava la

poussière de ses yeux ; cela fait il sortit la tète de sa cage, re-

gardant de tous côtés avec des yeux plus rouges que des char-

bons ardents, spectacle et -estes laits pour frapper de lerreur

l,i t îmérité même. Don Quichotte seul le considérait attentive-

ment, attendant, désirant qu'il sortît de sa cage et vînt aux

mains avec lui, persuadé qu'il le mettrait facilement en pièces

entre les siennes. Ce fut jusqu'à ce point que parvint sa folie,

en ce moment à son comble ; mais le généreux lion, plus doux

encore que terrible, méprisant de puériles bravades, el après

avoir bien regardé de côté et d'autre, comme nous l'avons dit,

tourna les ('paules, montra son derrière à Don Quichotte, i

recoucha gravement dans sa cage : à cette vue le chevalier

ordonna au gardien de donner des coups de bâton au lion

i Etpa f Perrillo. On appelle ainsi d'excellentes épi

nommé JoJian del Uey, fa mt armurier de Toll de, Ce nom leui avait été donné

i
lieui poui marque un petit chien, perrillo.

I
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pour l'irriter et le faiie sortir. Je m'en garderai bien, répondi 1

celui-ci, car, si je le faisais, je serais le premier qu'il mettrait ei

pièces. Seigneur chevalier, contentez-vous de ce que vous ave;

fait, c'est le dernier terme de la valeur, ne tentez pas une se-

conde lois la fortune, le lion a la porte ouverte, il ne tient quï

lui de sortir ou de ne pas sortir; et, puisqu'il n'est pas son

tout à l'heure, il ne sortira pas maintenant de tout le jour. L

grandeur du courage de votre seigneurie a bien clairemen

éclaté; nul brave combattant, suivant moi, n'est tenu à plu

qu'à défier son ennemi et à l'attendre en rase campagne : s'i

ne vient pas, l'infamie est son partage, et celui qui l'a attendi

n'en obtient pas moins la palme de la victoire.

Tu as raison, ami, répondit Don Quichotte ; ferme la porte d

la cage, et donne-moi, dans la meilleure forme que tu pourras

une attestation de ce que tu m'as vu faire, c'est-à-dire que ti

as ouvert au lion, que je l'ai attendu, qu'il n'est pas sorti
;
qui

je l'ai attendu encore, qu'il n'a pas voulu sortir et s'est recou-

ché : je ne suis obligé à rien de plus. Arrière, les enchanteurs-

Dieu protège la raison, la justice, la vraie chevalerie. Ferme

te dis-je, pendant que je ferai signe aux fuyards, pour qu'il

apprennent de toi ce fameux exploit. Le gardien obéit, et Doi

Quichotte, plaçant au bout de sa lance le linge avec lequel i

s'était essuyé la figure barbouillée de fromage, se mit à rap-

peler ceux qui ne cessaient de fuir, retournant à chaque pa

la tête, et conduits en troupe par le gentilhomme. Sancho, 1

premier, aperçut le signal du mouchoir blanc. Que je meure

dit-il, si mon maitre n'a pas déjà vaincu les bêtes féroces : l

voilà qui nous appelle. Ils s'arrêtèrent tous et virent que celu

qui leur faisait des signes était bien Don Quichotte. Perdar

alors une partie de leur crainte, ils se rapprochèrent petit ,

petit, et entendirent distinctement les cris de Don Quichotte

qui les appelait. Enfin, ils arrivèrent au chariot, et Don Qui-

chotte, s'adressant au charretier : Attelle tes mules, frère, lu ;

dit-il, et poursuis ton voyage, et toi, Sancho, donne-lui deux

écus d'or pour lui et pour le gardien des lions, en dédomma-
gement du temps que je leur ai fait perdre. Je les donnerai de

bon cœur, dit Sancho ; mais que sont devenus les lions? sont-

ils morts ou vivants? Alors le gardien des animaux se mil à
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conter successivement et de point en point tout ce qui s'était

passé, exagérant le plus qu'il pouvait le courage de Don Qui-

chotte, dont la vue, disait-il, avait tellement épouvanté le

lion, qu'il n'avait pas osé sortir de sa cage, qui était restée

longtemps ouverte ; il ajouta qu'il avait représenté à Don Qui-

chotte que ce serait tenter Dieu que d'irriter le lion comme il le

voulait pour le faire sortir de force, de sorte qu'il avait enfui

permis hien contre son gré que la porte fût refermée. Que te

semble de cela, Sancho? dit Don Quichotte; y a-t-il enchan-

leurs qui puissent quelque chose contre le vrai courage? Ils

peuvent bien m'ôter le succès, mais le courage et la résolution,

c'est impossible. Sancho donna les écus, le charretier attela, le

gardien des lions baisa les mains de Don Quichotte pour le

remercier, et lui promit de raconter ce vaillant exploit au roi

lui-même, quand il serait arrivé à la cour. Si Sa Majesté de-

mande qui l'a fait, lui dit Don Quichotte, vous lui direz que

c'est le chevalier des Lioiss, car je veux désormais changer

pour ce nom celui de chevalier de la Triste Figure, que j'ai

porté jusqu'à présent. En cela je suis l'antique usage des che-

valiers errants, qui changeaient de nom quand ils voulaient

ou quand l'occasion s'en présentait. Le chariot se remit en

inarche, et Don Quichotte, Sancho, le gentilhomme habillé de

vert, poursuivirent leur route.

Pendant tout ce temps-là, don Diego de Miranda n'avait pas

dit un seul mot, occupé qu'il était de noter les actions et les

paroles de Don Quichotte : le chevalier lui paraissait un sage

fou ou un lou tirant sur la sagesse'. La première partie de son

histoire n'était pas encore venue à sa connaissance, s'il en eût

pris lecture, il ne se serait plus étonné de ses faits et de ses

discours, parce qu'il aurait été instruit du genre de sa folie;

mais il l'ignorait, et tantôt le regardait comme fou, tantôt

comme sage, car ses discours étaient purs, élégants, raison-

nables, et ses actions inconsidérées, folles, téméraires. Quelle

i Un everdo loco, y un lorot/up liralia a cuerdo.

<>it'' antithèse rappelle l'épitaphe que BtCailhava sur le tombeau de J.-J.

KoU5scau;

l' ,mi. veux-tu savoir qui ^*it sous ci feuillages?

J.'j plus -,iu' des i"'<m >, iiu le plus lou des sa
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plus grande extravagance, disait-il en lui-même, que de met-

tre sur sa tète un heaume rempli de fromages et de croire en-

suite que les enchanteurs lui ramollissent la tète ! Et quelle

folie, quelle témérité peut surpasser celle de vouloir par force

combattre des lions? Don Quichotte le tira de ces pensées et de

ce soliloque, en lui disant : Il n'y a pas de doute, seigneur don
Diego de Miranda, que vous me regardez comme un insensé et

un fou. Et je ne serais nullement étonné qu'il en fût ainsi, car

mes actions ne rendent pas d'autre témoignage; mais, avec

tout cela, je vous prie de croire que je ne suis pas si fou, ni si

extravagant que j'ai dû le paraître. Un chevalier se dislingue

aux yeux du roi, lorsque sur une grande place il frappe heu-

reusement de sa lance un taureau vigoureux ; tel autre, revêtu

d'armes resplendissantes, entre avec avantage en lice ' dans des

joules joyeuses en présence des dames; on applaudit enfin tous

ceux qui, dans les exercices militaires ou qui les imitent,

occupent, divertissent, et, si l'on peut dire ainsi, honorent la

cour des princes ; mais combien plus estimable n'est point le

chevalier errant qui, parcourant les déserts, les lieux solitaires,

les carrefours, les forêts et les montagnes, va recherchant les

aventures les plus périlleuses pour les amener à heureuse fin,

dans la seule intention d'acquérir une renommée glorieuse et

durable ! Ne doit-on pas préférer, dis-je, celui qui vient au

secours de la veuve dans un lieu sauvage, au courtisan qui

sollicite l'amour de quelque jeune fille au milieu des cités?

Chaque chevalier a ses fonctions particulières : que ceux des

villes servent les dames, embellissent les cours de leurs livrées,

admettent à leur table somptueuse les chevaliers maltraités de

la fortune; qu'ils préparent des joutes, proposent des tournois
;

qu'ils se montrent, en un mot, grands, magnifiques, libéraux

et, par dessus tout, bons chrétiens, ils rempliront ainsi leurs

strictes obligations ; mais le chevalier errant doit parcourir tous

les coins du monde, pénétrer dans les labyrinthes les plus

inextricables, tenter à chaque pas l'impossible, supporter, au

milieu des déserts, les brûlants rayons du soleil d'été, dans

l'hiver l'àpreté des frimas et l'inclémence des vents, sans être

' Pom ht Tria. On appelle ainsi la lice ou enceinte fermée pour les tournois et

les rèlea publiques.

7.
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épouvante par les lions, effrayé par les fantômes, intimidé par

les endriagues ; chercher les uns, attaquer les autres, les

vaincre tous, voilà ses premiers, ses véritables exercices. Puis-

que mon partage est d'être un des membres de la chevalerie

errante, je ne saurais m'empécher d'entreprendre tout ce qui

me parait tenir à mes obligations ; ainsi, j'ai dû aujourd'hui

attaquer ces lions, quoique je susse bien que c'était une extrême

témérité ; car je n'ignore pas que la valeur est un juste milieu

mis entre deux extrêmes, la couardise et la témérité; cepen-

dant mieux vaut que l'homme courageux s'élève à ce dernier

excès, que de s'a baisser et descendre à la couardise. De même
qu'il est plus facile au prodigue qu'à l'avare de devenir libéral,

ainsi le téméraire pourra plus aisément se renfermer dans les

Punies de la véritable valeur, que l'homme lâche et poltron

n'y saura parvenir. Pour ce qui est de tenter les aventures,

croyëz-moi, seigneur don Diego, mieux vaut encore se perdre

pour le plus que pour le moins, car il résonne mieux aux

oreilles d'entendre dire : Tel chevalier est hasardeux et témé-

raire, que si l'on disait: Il est timide et poltron.

Seigneur Don Quichotte, répondit don Diego, tout ce que

vous avez fait et dit est réglé au niveau de la raison même.

Je crois que si les lois de la chevalerie criante venaient à se

perdre, on les retrouverait dans votre cœur, qui en est le dé-

liât et l'archive. Mais, hâtons le pas ; il se fait tard ; arrivons à

mon village et à ma maison: la vous pourrez vous délasser de

vos travaux, qui, s'ils n'ont point été du corps, l'ont du moins

été de l'esprit, dont la lassitude, bien souvent, produit celle du

corps. Je tiens à grande laveur votre offre obligeante, répondit

Don Quichotte. Là-dessus ils piquèrent un peu plus vivement,

et il pouvait être deux heures après midi quand ils arrivèrent

à la demeure de don Diego, que Don Quichotte appelai! le che-

valier du Vert-Gaban.
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CHAPITRE XVIII.

De ce qui advint à Don Quichotte dans le château ou la maison du chevalier

du Vert-Gaban, et d'autres choses extravagantes.

Don Quichotte trouva la maison de don Diego de Mirand.

spacieuse comme Test une maison de campagne. Ses armes

sculptées en simple pierre, étaient au-dessus de la porte de 1.

rue ; la cave était dans la cour, rentrée sous le portail, et tou

autour on voyait plusieurs grands vases '. Comme ils venaien

du Toboso, ils rappelèrent à la mémoire du chevalier sa Dul-

cinée, enchantée et métamorphosée. Sans prendre garde à c

qu'il disait, devant qui il se trouvait, il s'écria en soupirant :

Gages chéris que je rencontre pour mon malheur, vous me donnerez de l'allé

gresse et de la joie quand il plaira à Dieu 2
.

vases du Toboso, vous rappelez à ma mémoire le dou>

objet de ma plus amère peine! Il fut.entendu de l'étudian

poète, fils de don Diego, qui, en ce moment, venait avec s;

mère à la rencontre de don Diego : la mère et le fils restèrent

tout ébahis de voir l'étrange figure de Don Quichotte. Celui-

ci mit promptement pied à terre, vint saluer la dame et lui de-

mander, avec beaucoup de courtoisie, ses mains à baiser. Ma-

dame, dit don Diego, veuillez accueillir, avec votre courtoisie

ordinaire, le seigneur Don Quichotte de la Manche, que vous

voyez devant vous ; c'est un chevalier errant, le plus sage et

le plus vaillant qu'il y ait au monde. La dame, qui s'appelait

doîîa Christine , reçut Don Quichotte avec les plus grandes

ma i ques d'empressement et de politesse, et celui-ci, de son côté,

s'offrit à elle dans les termes les plus choisis et les plus civils.

1 Tinajas, grands vaisseaux de terre cuite destinés à mettre de l'eau ou du

vin.

2 O dulces prendas por mi mal halladas,

Dulces y alegres quando Dios queria !

Ces deux vers sont de Garcilaso de la Vcga, et imités du iv« liv. de YÉnéi^c.

Dulces cxcuviyj, dum l'ata deusque sinebant.

(V. 65J.)
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Les mêmes compliments furent échangés entre Don Quichotte

elle jeune homme, que, d'après ses discours, le chevalier ju-

gea intelligent et spirituel. Ici, Fauteur nous fait une peinture

détaillée de la maison de don Diego, décrivant chacun des ob-

jets que l'on trouve d'ordinaire chez un riche gentilhomme

cultivateur; mais le traducteura cru devoir passer sous silence

ces détails minutieux, peu utiles au véritahle but de l'histoire,

qui tire toute sa force de la vérité et non de froides digres-

sions. On fit entrer Don Quichotte dans une salle. Sancho le

désarma : il demeura- en chausses à la vallone et en pourpoint

de chamois, tout sali par le frottement des armes ; pour collet,

il avait un large rabat comme les étudiants, sans empois et

sans dentelle; ses bottines étaient brunes, et ses souliers cirés
;

il ceignit sa bonne épée, suspendue à un baudrier de loup ma-
rin, car on croit qu'il avait été longtemps malade des reins, et

se couvrit d'un manteau de bon drap gris ; mais, avant tout,

avec cinq ou six chaudronnées d'eau, on varie sur la quantité,

il se lava le visage et la tête, et chaque fois l'eau resta blanchâ-

tre grâce à la gourmandise de Sancho et à l'achat de ses fro-

mages qui avaient si bien blanchi son maître. Ainsi ajusté,

Don Quichotte, d'un air gracieux et dégagé, passa dans une

autre salle où l'attendait le jeune homme, pour l'entretenir

pendant que l'on dressait le dîner, car, à la venue d'un si no-

ble hôte, dona Christine avait voulu taire voir qu'elle savait

et pouvait bien traiter son monde. Pendant que Don Quichotte

se désarmait, don Lorenzo, c'était le nom du fils de don Diego,

avait trouvé le moment de dire à son père : Que faut-il penser,

seigneur, du chevalier que vous avez amené à la maison? Son

nom, sa figure et cette qualité de chevalier errant, nous jettent,

ma mère et moi, dans un grand étonnement..Icne sais que t'en

dire, mon fils, répondit don Diego : je l'ai vu faire des actions

du plus grand fou du monde et parler avec tant de raison que

ses discours font oublier ses œuvres. Parle-lui, toi, Iaie-lui le

pouls sur ce qu'il sait
;
puisque tu es spirituel, juge le plus

raisonnablement possible de son esprit ou de sa folie, encore

qu'à dire le vrai je le croie plutôt fou que sa^v. Don Lorenzo

alla donc, comme on l'adit, entretenir Don Quichotte, et, parmi

plusieurs propos que lui tint ce dernier: Le seigneur don Diego,



PARTIE II. CHAPITRE XV11I. 121

voire père, lui dit-il, m'a appris votre rare talent, la délica-

tesse de votre esprit, et m'a dit, surtout, que vous étiez un grand

poëte. Poète, cela pourrait être, répondit Lorenzo, mais, grand

poëte, je n'ai garde de le penser : il est vrai que j'ai beaucoup

d'affection pour la poésie et pour la lecture des bons poètes,

mais cela ne suffit pas pour mériter le titre que me donne mon
père. Cette modestie me plait, continua Don Quichotte, car il

n'y a pas de poète qui ne soit arrogant et ne se regarde

comme le premier poëte du monde.— Il n'y a point de règle

sans exceptions, et tel peut être poëte sans le penser.— Le

nombre en est petit; mais dites-moi, seigneur, quels sont les

vers que vous avez reçus, et que le seigneur votre père m'a dit

vous donner un peu de travail et de préoccupation ? S'il est

question d'une glose je m'y connais un peu, et je serais charmé

de voir les vers. Si c'est une joute littéraire, cherchez à obtenir

le second prix, car le premier, ordinairement, se donne à la

faveur ou au rang, mais le second est décerné par la justice ;

le troisième devient le second: de sorte qu'à ce compte, le

premier devient le troisième en mérite, comme cela arrive pour

les licences qu'on donne dans les universités. Mais avec cela,

on fait toujours grand bruit du premier prix remporté. Jus-

qu'ici, dit en lui-même don Lorenzo, je ne vous regarde pas

comme un fou ; mais poursuivons. Il parait, seigneur, dit-il à

Don Quichotte, que vous avez suivi les écoles : à quelle science

vous ètes-vous attaché ?— A celle de la chevalerie errante, qui

est aussi bonne que la poésie, et même de deux doigts de plus.

—Je ne connais nullement cette science : elle n'est point jus-

qu'ici venue à ma connaissance. — C'est une science qui ren-

ferme loutes les autres, ou du moins le plus grand nombre.

Celui qui la professe doit être jurisconsulte et connaître les lois

de la justice distributive et commulative, pour rendre à cha-

cun ce qui lui appartient. Il doit être théologien, pour savoir

rendre raison de la loi chrétienne qu'il professe, d'une manière

claire et intelligible, partout où il en sera requis. Il faut qu'il

soit médecin, et surtout botaniste, pour connaître, au milieu

des déserts, les simples qui guérissent les blessures, car le

chevalier errant ne doit point aller cherchant à toute occasion

qui le panse. Il doit être astrologue, pour connaître, avec le
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secours dos étoiles, les heures de la nuit, en quel climat, en

quel endroit du monde il se trouve. Il doit savoir les mathéma-
tiques, car, à chaque pas, elles lui sont nécessaires. Laissant à

part les vertus théologales et cardinales qu'il doit pratiquer,

pour descendre à de plus petits détails, j'ajoute : il doit savoir

nager comme on dit que nageait Pez-Nicolas ', ferrer un che-

val, raccommoder la selle et la bride, et, pour arriver aux cho-

ses d'en-haut, il doit garder sa foi à Dieu et à sa dame, être

chaste dans ses pensées, honnête dans ses discours, libéral

dans ses oeuvres, vaillant dans ses laits d'armes, patient dans
les travaux, charitable envers les pauvres; en un mot, procla-

mer la vérité, la défendre, la soutenir au péril de s,i vie : tou-

tes ces grandes et petites qualités l'ont le chevalier errant. Ju-

gez maintenant, seigneur don Lorenzo, si c'est une science

méprisable que celle qu'étudie et professe le chevalier, et si

elle peut s'égaler aux plus sublimes que l'on enseigne dans les

écoles et dans les gymnases. S'il en est ainsi, répliqua don Lo-

renzo, je dis que cette science surpasse toutes les autres.

— Comment, s'il en est ainsi? — Je veux dire que je doute

qu'il y ait eu ou qu'il y ait encore des chevaliers errants doués

de si grandes vertus.— J'ai souvent dit ce que je répète à pré-

sent, dit Don Quichotte, la plupart des gens ne croient pas qu'il

y ait eu des chevaliers errants. Je pense qu'à moins d'un mira-

cle du ciel, qui confirme qu'il y en a eu et qu'il y en a, toute

peine pour le prouver est inutile, ainsi que me l'a montré

l'expérience; je ne chercherai donc point à vous tirer de celte

commune erreur, je prierai seulement le ciel de vous éclairer,

et de vous l'aire comprendre combien furent utiles jadis les che-

valiers errants, et combien ils le seraient aujourd'hui, s'ils

('•talent en honneur. .Mais maintenant, pour les péchés des

hommes, la paresse, l'oisiveté, la gourmandise et les plaisirs

triomphent. Oh! pour le coup, dit en lui-même Lorenzo, notre

hôte s'est échappé : mais c'est un noble fou, et je serais moi-

i /• : Nicola li poisson Nicolas . Fameux plongeur de la fin du xi

naturel de Catane. Il était pins souvent dans l'eau que soi terre; bravait les

Unis au jilu> fort des tourmentes, Misant de commisi ionnaire aux matelots qui

Il périt devant Messine en voulant repêcher une lasse d'oi 'i'"-

Prédcrii , roi de Naplcs, avait fait jeter dan» la mer pour éprouver Cadres



PARTIE II. CHAPITRE XVIII. 123

même un misérable insensé si je pensais autrement. Là finit

la conversation, parce qu'on les appela pour dîner. Don Diego

demanda à son fils ce qu'il avait tiré au clair de l'esprit de

leur hôte. Tous les médecins et les bons écrivains du monde,

répondit celui-ci, ne sauraient le tirer du brouillon de ses ex-

travagances : c'est un fou dont la folie est mêlée d'un grand

nombre d'intervalles lucides. On dina : le repas fut comme
l'avait annoncé dans la route don Diego, propre, abondant,

savoureux; mais, ce qui satisfit le plus Don Quichotte, ce fut

le silence merveilleux que l'on observait dans la maison: on

eût dit une communauté de chartreux.

La table ôtée, les grâces dites, les mains lavées, Don Qui-

chotte pria vivement don Lorenzo de lui dire les vers de la

joute littéraire. Pour ne point ressembler, répondit le jeune

homme, à ces poètes qui refusent de réciter leurs vers quand on

les en prie, et qui les font déborder quand vous ne les demandez

pas, je vous dirai ma glose, de laquelle je n'attends aucun

prix, car je ne l'ai laite que pour exercer mon esprit. Un de mes
amis, homme instruit, reprit Don Quichotte, était d'avis que

l'on ne devait point perdre son temps à gloser des vers : la rai-

son en est, disait-il, que la glose ne peut égaler le texte ; le

plus souvent, elle s'écarte de l'intention du sujet; ajoutez que

les lois de la glose sont très sévères : elles ne souffrent point les

interrogations, ni foi dit, je dirai, les changements de sens,

de verbes en noms, sans compter d'autres entraves imposées

aux auteurs de gloses et que vous devez connaître. En vérité,

seigneur, répond don Lorenzo, je voudrais bien vous prendre

en défaut ; mais je ne le puis : vous m'échappez toujours comme
une anguille. Je ne comprends pas, reprit Don Quichotte, ce

que vous voulez dire par là, que je vous échappe toujours.

— Je vous l'expliquerai ; pour le présent, écoutez attentive-

ment les vers et la glose ; les voici :

VERS A GLOSER.

Si ce qui fut se changeait en être,

Sans plus attendre ce qui sera,

Ou que le temps vint maintenant

De ce qui sera plu? tard.
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GLOSE.

Tout passe, et le bien que me til la Fortune, autrefois favorable, est passé;

jamais elle ne me l'a rendu, ni avec profusion ni avec parcimonie. Il s a long-

temps, Fortune, que tu me TOÏ8 :i lis pieds, 1
'

: il 1 1 / 1 1
«

' — Il 1 1 >i le bonlicili ', lllull CXi-

Btence serait heureuse, si ce qui fut se changeait en Un.

Je ne demande pas d'autre plaisir, d'autre gloire, d'autre palme, d'autre tro-

pln e. d'autre triomphe, d'autre \ ictoire, que de revenir au contentement dont le

souvenir m'accable. Situ m'y ramènes, 6 Fortune, toute l'ardeur de mon désir

sera ealmee, surtout si ce contentement est maintenant sans plus attendre ce

ijiii sera.

Je demande des choses impossibles, car ramener a Un ce qui a déjà été, il

n'y a sur la terre aucun pouvoir qui se soit étendu jusque-là. Le temps court, il

vole, passe rapidement pour ne plus revenir. Ce serait folie que de demander,

ou que le temps fût déjà passé, ouçue le temps vint maintenant.

Vivre dans une incertitude continuelle entre l'espérance et la crainte, est

aussi douloureux que de mourir. Il vaudrait mieux mourir réellement pour

échapper à la douleur. Ce serait un avantage pour moi que de fhrir; mais non :

car, par une réflexion plus mûre, l'existence me donne la crainte de ce qui sera

l'ius tard t.

A peine celte glose était achevée, que Don Quichotte se leva,

et, saisissant la main droite de Lorenzo: Vive Dieu! s'écria-

t-il d'une voix haute qui ressemblait à un cri, généreux jeune

homme, vous êtes le meilleur, le plus noble poëte du monde,

1 A cette glose, Florian a substitué la suivante qui n'est pas sans grâce.

Grandeurs, trésors que l'on envie.

Pour moi vous n'avez point d'attraiti

Hélas! i)ue faut-il à ma ou
'

La vertu, l'amour et la vaiw.

GLOSE.

Tandis qui' la foule éblouie

Ose croire à vos vaina plaisirs,

Je vous préfère mes Boupirs,

Grandeurs, Iritort que Von envie.

Transports si voisina d<

Bonheur d'un jour, rapide ivn

Que suit une longue ti i I

foui moi
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et vous méritez d'être couronné de lauriers, non à Chypre, non
à Gaëte, comme dit un poète à qui Dieu pardonne, mais dans

les académies d'Athènes, si elles existaient encore, et dans

celles qui existent aujourd'hui à Paris, à Bologne, à Salaman-

que. Puisse Phébus percer de ses flèches les juges qui vous cite-

raient le premier prix, et que jamais les Muses ne touchent le

seuil de leur porte! Mais, dites-moi, seigneur, si vous le vou-

lez bien, quelques grands vers. Je veux connaître à fond votre

esprit admirable.

N'est-il pas surprenant que Ton dise que Lorenzo se félicita

beaucoup des éloges de Don Quichotte, tout en le regardant

comme un fou? pouvoir de l'adulation! que ta force est

grande, et combien sont étendues les limites de ton séduisant

empire! Lorenzo nous fournit la preuve de cette vérité, puis-

qu'il se rendit au désir de Don Quichotte, en lui récitant un

sonnet relatif à la fable ou histoire de Pyrame et Thisbé :

SONNET.

La beauté qui ouvrit le cœur du généreux Pyrame brise le mur. L'amour part

de l'ile de Chypre, et vient regarder cette ouverture étroite et prodigieuse.

Là, le silence se fait comprendre, car la voix n'ose pénétrer par cette étroite

issue ; les âmes, oui, car l'amour rend aisées les choses les plus difficiles.

Ils ne surent pas se renfermer dans ces bornes, et l'imprudent désir de la jeune

fille amena la mort en voulant accroître le bonheur. Quelle histoire !

A tous deux en même temps (fortune étrange), une seule épée, un même tom-

beau, une même renommée, donnent la mort, un asile et l'immortalité.

Béni soit Dieu! s'écria le chevalier, après avoir entendu ce

sonnet : parmi le grand nombre de poètes consommés qui exi-

stais lorsqu'aux pieds de mon amie,

Je lis dans ses yeux mon destin,

Heureux hier, heureux demain,

Hélas! i/iic faut-il à ma lie'.''

L'espoir de lui plaire à jamais

Me rend meilleur, plus doux, plus sage,

Et me fait chérir davantage

La vertu, l'amour ri la paia
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stent, je puis enfin me flatter d'en avoir rencontré un, ce sonnet

m'en a donné la preuve.

Don Quichotte passa quatre jours jouissant dans la maison

de don Diego du plus agréable accueil. Au boul de ce temps,

il lui demanda la permission de se remettre en route, non sans

lui témoigner toute sa reconnaissance du bon traitemenl qu'il

avait reçu dans sa maison. Mais il nVsi pas convenable que
1rs chevaliers errants s'abandonnent au repus et à la mollesse,

ajouta-t-il; il se croyait obligé de poursuivre sa carrière, et de

chercher les aventures qu'il savait être très communes dans
le pays, où il espérait Pieu employer son temps, en attendant

le jour des joutes de Saragosse, auxquelles il avait intention

de se rendre directement; que cependant il voulait auparavant

visiter la caverne de Montesinos, dont on racontait dans les

environs tant de merveilles, et connaître la véritable source des

sepl lacs que Ton appelle de Ruidera. Don Diego et son iils

louèrent sa généreuse résolution, et rengagèrent à emporter

de chez eux tout ce qui lui plairait, offrant de le servir avec

tout le zèle imaginable, comme les y conviait son mérite per-

sonnel et son honorable profession. L'instant du départ arriva,

et Don Quichotte montra autant de satisfaction que Sancho de

tristesse et de souci; il se trouvait à merveille au milieu de

l'abondance de la maison de don Diego, et ne retournait qu'à

contre-cœur à la faim que l'on éprouve d'ordinaire dans les

bois et les lieux inhabités, et aux étroites ressources de ses be-

es mal pourvues : toutefois, il les remplit, les combla de ce

qu'il jugea le plus nécessaire. Don Quichotte dit à Lorcnzo en

le quittant : Je ne sais si je vous ai dit, seigneur, et si je l'ai dit,

je vous le répète, que, quand vous voudrez entreprendre les

travaux qui pourront vous conduire à l'inaccessible faîte du

temple de la Renommée, vous n'avez autre chose à faire qu'à

laisser de côté la roule un peu étroite de la poésie, et vous

avancer dans le sentier encore plus étroit de la chevalerie er-

rante, capable en un tour de main de vous faire empereur.

Don Quichotte acheva ainsi de signaler sa folie, el plus encore

quand il ajouta: Dieu sait si je serais flatté d'emmener avec

moi le seigneur don Lorenzo, pour lui apprendre comment on

doit pardonne! aux vaincus et dompter les rebelles et [es or-
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gueilleux, vertus annexées à la profession que j'exerce; mais,

puisque son jeune âge ne l'oblige point, et que ses louables

exercices s'y opposent, je me contenterai de l'avertir que, dans

le champ de la poésie, il pourra se rendre fameux, s'il se guide

plutôt d'après l'opinion des autres que d'après la sienne; car

il n'y a ni père ni mère qui trouvent leurs enfants laids, et la

prévention est plus grande encore quand il est question des

fruits de l'intelligence. Le père et le lils admirèrent de nouveau

en Don Quichotte ce mélange perpétuel de sagesse et de folie,

et surtout son entêtement à poursuivre les malheureuses aven-

tures, qui faisaient l'unique objet de ses désirs. On réitéra les

offres et les compliments
;

puis, après avoir pris congé de la

dame du château, Don Quichotte et Sancho, l'un monté sur

Rossinante, l'autre sur son âne, se mirent en route.

CHAPITRE XIX.

Oîi l'on raconte l'aventure du berger amoureux, et autres événements

aussi vrais qu'agréables.

Don Quichotte était à peu de distance de la maison de don

Diego, quand il rencontra deux espèces de clercs ou d'étudiants

suivis de deux paysans, tous quatre montés sur des ânes. L'un

des étudiants portait, dans un morceau d'étoffe verte, en guise

de porle-manteau, quelque linge avec deux paires de bas de

laine; l'autre ne portait que deux fleurets neufs, avec des

chaussons d'escrime; les paysans étaient chargés d'autres cho-

ses qui faisaient assez voir qu'ils venaient d'une grande ville

où ils les avaient achetées pour les rapporter à leur village. Étu-

diants et laboureurs demeurèrent étonnés à la vue de Don Qui-

chotte, comme tous ceux qui le voyaient pour la première fois,

et mouraient d'envie de savoir ce que pouvait être cet homme
si différent des autres. Notre chevalier les salua: puis, voyant

qu'ils suivaient la même route que lui, il leur offrit de mar-

cher de compagnie, les priant de modérer le pas de leurs bêtes,

qui allaient plus vite que son cheval. Pour les y déterminer,

il leur dit, en peu de mots, qui il était, sa profession qui était

celle de chevalier errant, cherchant les aventures dans les

quatre parties du monde; il ajouta que son nom propre était
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Don Quichotte de la Manche, et son surnom le chevalier des

Lions. Tour les paysans, tout cela était do grec ou iln jargon '
;

mais il n'en était pas ainsi des étudiants; ils comprirent aisé-

ment la faiblesse de la cervelle de Don Quichotte, cependant

ils le regardaient avec une surprise mêlée de respect. L'un des

deux lui dit : Seigneur chevalier, si, comme ceux qui vont

cherchant les aventures, vous ne suivez pas de route détermi-

née, je vous engage à venir avec nous : vous verrez une des

plus belles et des plus riches noces qu'on ait encore célébrées

dans la Manche et à plusieurs lieues alentour. Don Quichotte

demanda si c'étaient les noces d'un prince pour les vanter si

tort. Non, répondit l'étudiant: ce sont celles d'un laboureur et

d'une villageoise ; l'homme est le plus riche de la contrée, et la

jeune fille la plus belle qu'on ait jamais vue. L'appareil de ces

noces est extraordinaire et neuf, car on doit les célébrer dans

une prairie voisine du village de l'accordée, qu'on appelle par

excellence la belle Quiterie, comme on nomme le futur Cama-

che le riche. Elle a dix-huit ans et lui vingt-deux: ils sont di-

gnes l'un de l'autre, quoique les curieux, qui gardent mémoire

de toutes les familles, prétendent que celle de Quiterie l'emporte

sur celle de Camache ; mais on ne s'arrête pas à cela, car les

richesses ont le pouvoir de réparer bien des brèches. En effet,

Camache est libéral, il a imaginé de faire couvrir de ramées

toute la prairie, de telle sorte que le soleil aura peine à péné-

trer au travers de ce feuillage, s'il veut visiter l'herbe verte

qui couvre la terre. La danse des épées, celle des grelots, et

beaucoup d'autres embelliront la fête, car il y a dans son vil-

lage d'habiles danseurs qui les savent faire retentir. Je ne

dis rien des danseurs aux souliers* qu'il a convoqués : vous en

jugerez. Mais tout cela, et bien d'autres choses que je ne vous dis

point, ne rendra pas ces noces aussi mémorables que ce que

fera sans doute le malheureux Basile. Ce Basile est un jeune

berger habitant le même lieu que Quiterie; leurs maisons se

U menaient, et l'Amour en prit occasion pour renouveler les scè-

1 O fn gerigonza. L'on appelait ainsi toute langue on Jargon étrange, et prin-

i i paiement i elui des bohémiens.

ueuxqui, en dansant, batleul i u la lemelle de

souliers avec les mains.
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nos oubliées dePyrame et Thisbé.Dès ses plus jeunes ans, Ba-

sile adora Quilerie, qui, de son côté, récompensa son affection

par mille innocentes faveurs : de sorte que, dans tout le village,

on aimait à se raconter les amours de ces deux enfants. Ils

grandirent; le père de Quilerie résolut d'interdire désormais

l'entrée de sa maison à Basile, et pour se débarrasser de toute

surveillance et soupçons, il se détermina à marier sa fille avec

le riche Camache ; son union avec Basile ne lui semblait pas

sortable, attendu que ce dernier n'était pas aussi bien favorisé

des biens de la fortune que de ceux de la nature : car, pour en

parler sans envie , c'est le jeune homme le plus agile que nous

connaissions, grand tireur de la barre, excellent lutteur et grand

joueur de balle. Il court comme un daim, saute mieux qu'une

chèvre, abat lesquilles comme par miracle, chante comme une

alouette, fait parler la guitare, et, par dessus tout, manie

l'épée comme le plus habile. Pour cette seule qualilé, dit Don
Quichotte, il méritait d'épouser non seulement la belle Quite-

rie, mais encore la reine Genèvre, si elle était de ce monde,

en dépit de Lancelot et de tous ceux qui voudraient s'y oppo-

ser. Ma foi, dit Sancho, qui jusqu'alors avait écoulé sans dire

mot, je m'en rapporte à ma femme : elle veut que chacun se

marie avec son égal, suivant le proverbe qui dit : A chaque

brebis sa pareille. Ce que je voudrais, c'est que ce bon Basile,

que j'aime déjà, se mariât avec madame Quiterie. Dieu donne

l'éternité et bonne mort ( il voulait dire le contraire) à ceux

qui mettent obstacle au mariage de ceux qui s'aiment. Si tous

ceux qui s'aiment se mariaient, reprit Don Quichotte, les pères

perdraient le droit d'établir leurs enfants quand et avec qui

leur conviendrait. Si les filles choisissaient leurs maris à leur

volonté, vous en verriez telle prendre le valet de son père, telle

autre le premier qu'elle verrait passer dans la rue, s'il lui sem-

blait gaillard et de bonne mine, encore que ce fût un elfronlé

spadassin. L'amour aveugle aisément les yeux de l'esprit, si

nécessaires pour faire choix d'un état, et le mariage en est un
auquel il est facile de se tromper; il faut de grandes précautions

et la faveur particulière du ciel pour y bien réussir. Un homme
veut faire un long voyage, s'il est prudent, avant de se mettre

en chemin, il cherchera quelque compagnie agréable et sûre
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pour l;i rouir. Pourquoi n'en feraitpas de même celui quidoil

faire le loue, voyage de la vie jusqu'à la mort qui eu estle

terme, surtout si sa compagnie doit le suivre au lit, à table,

en touS lieux, comme la femme suit son mari ? La femme n'est

point une marchandise qu'on revend, qu'on troque, qu'on

change, après l'avoir achetée ; c'est un accident inséparable de

vous, et qui dure autant que la vie; c'est un lacs qui, une fois

mis au cou, se change en nœud gordien : il n'y a pas à le dé-

nouer si la faux de la mort ne le coupe. Je pourrais ajouter

sur ce sujet beaucoup d'autres choses, mais je suis arrêté par

le désir de savoir si le seigneur licencié ne connaît pas d'autres

détails sur Basile. Tout ce que je sais, répondit l'étudiant, ba-

chelier ou licencié, comme le qualifiait Don Quichotte, c'est

que depuis que Basile a su que la belle Quiterie épousait le

riche Camache, on ne l'a jamais vu rire ni parler sensément;

il est toujours triste, pensif, parle tout seul, et fait assez con-

naître qu'il a perdu le jugement; il mange peu, dort peu; les

fruits sont sa seule nourriture ; quand il dort, c'est dans les

champs, sur la dure, comme une bête brute ; par intervalles, il

regarde le ciel et d'autres fois il a les yeux fiches en terre, dans

une telle extase qu'on le prendrait pour une statue habillée

dont l'air agite lus vêtements; enfin, il montre en tout un
cieiir si passionné, que nous tous qui le connaissons nous crai-

gnons que le oui prononcé demain parla belle Quiterie ne soit

son arrêt de mort. Dieu lui prépare un meilleur sort, dit San-

clio : s'il donne le mal, il donne aussi le remède. Personne ne

sait ce qui doit advenir: d'ici à demain il y a bien des heu

res, il n'en faut qu'une, il ne t'.uil qu'un moment pour que la

maison tombe. .l'ai vu pleuvoir et faire soleil en même temps;

tel se couche le soir bien portant, qui le lendemain ne peut se

remuer. Et, dites-moi, y a-t-il quelqu'un qui puisse se vanter

d'avoir mis un clou a la roue de fortune ! Non, certes : entre le

oui et Le non de la femme, je ne voudrais pas risquer de placer

la pointe d'une aiguille, car il n'y a point de place, faites que

Quiterie aime Basile d'une sincère affection, el je lui donne un

sac de bonheur, car l'Amour, a ce qu'on dit, a des lunettes qui

fout paraître le emvre je l'or, la pauvreté richesse et la ona

des perles. Où t'arrèteras-tu, maudit que tu es? dit Don nui-
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limite. Quand une fois tu enfiles tes contes ci tes proverbes,

Judas soûl, qui puisse l'emporter! peut en espérer la lin. Dis-

moi, animal, que sais-tu des clous, des roues, et de rien autre?

Oh! si l'on ne m'entend pas, répond Sancho, ce n'est pas mer-
veille que mes sentences paraissent extravagantes; mais peu im-

porte, je m'entends, et je sais bien que je n'ai point dit de sot-

tises et que vous êtes toujours le contrôleur et le friscal de mes
paroles et même de mes actions. — Dis donc fiscal ' , malheu-

reux prévaricateur du bon langage, que Dieu confonde! Que vo-

tre seigneurie, répondit Sancho, ne se fâche point contre moi :

elle sait bien que je n'ai pas été élevé à la cour, et que je n'ai

point étudié à Salamanque, pour savoir si j'ôte ou si j'ajoute

quelque lettre à mes mots. Par Dieu, on ne saurait obliger

un paysan 2 à parler comme un habitant de Tolède; et il y a

bien tel Tolédan qui ne brille pas trop à parler purement. Cela

est vrai, dit le licencié, car ceux qui fréquentent les tanneries et

lezoeodover ne peuvent parler aussi bien que ceux qui se pro-

mènent tout le jour au cloître de la grande église, et cependant

tous sont Tolédans. La pureté, la clarté, l'élégance, la propriété

du langage se rencontrent chez les courtisans instruits, en quel-

que lieu qu'ils soient nés; je dis instruits, car il y en a beau-

coup qui ne le sont guère, et l'instruction est la grammaire du
beau langage, que l'usage perfectionne ensuite. Moi, seigneurs,

j'ai, pour mes péchés, étudié en droit canon à Salamanque, et

je me pique un peu de parler en termes purs, clairs, expressifs.

Si vous ne vous piquiez pas de manier le fleuret mieux que la

langue, lui dit l'autre étudiant, vous seriez le premier de la li-

cence, au lieu de vous trouver à la queue. Bachelier, répondit

le licencié, vous êtes dans la plus grande erreur du monde si

vous regardez comme inutile l'adresse à l'escrime. Pour moi,

dit Gorchuelo, ce n'est point une opinion, c'est une vérité dé-

montrée ; si vous voulez que je vous en fasse faire l'expérience,

1 L'espagnol porte friscal pour fiscal; et, pour contenter tous les goûts, les

uns ont dit criqviter [unir critiquer; d'autres corroler pour contrôler ; d'autres,

enlin, épingler pour épiloguer. 11 en est de même dans toutes les logomachies
de Sancho.

2 11 y a dans le texte : Sayagws. On appelait ainsi certains habitants de la

province de Zamora, vêtus d'une grosse saye, et dont le langage était aussi

grossier que l'habit.
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vous avez des épécs, le lieu est favorable, j'ai de la force et du

courage, assez pour faire confesser que je ne suis point dans

l'erreur ; mettez pied à terre, ayez recours à vos cercles, à vos

angles, aux positions du corps, à toute votre science, j'espère

vous faire voir les étoiles en plein midi avec ma grossière et

naturelle dextérité, dans laquelle je me confie, après Dieu.

L'homme qui me fera tourner les épaules est encore à naître,

et il n'y en a pas un seul au monde à qui je ne fasse perdre

terre. Tourner les épaules ou non, je n'en dis rien, répond

le tireur ; mais il pourrait bien se faire que, là où vous au-

riez mis une fois le pied, vous trouvassiez votre sépulture, je

veux dire que vous pourriez y rester mort pour avoir méprisé

l'habileté dans les armes. C'est ce que nous verrons tout à

l'heure, dit Corchuelo. En même temps il saute à terre preste-

ment, et arrache comme un furieux l'une des deux épées que

portait la monture du licencié. La chose ne se passera pas ainsi,

dit aussitôt Don Quichotte : je veux diriger le combat et être le

juge d'une question non vérifiée après de nombreuses épreuves.

Il descend alors de Rossinante, et, appuyé sur sa lance, vient

se mettre au milieu du chemin, au moment où le licencié, le

corps bien placé, les jambes régulièrement posées, s'avançait

vers Corchuelo ; celui-ci, de son côté, venait sur lui, jetant,

comme on dit, le feu par les yeux. Les deux paysans, sans des-

cendre de leurs montures, servirent des pectateurs à cette mor-

telle tragédie. Les coups d'estoc, de taille, de fendant, de re-

vers et à fond que portait Corchuelo , étaient sans nombre et

plus serrés que la grêle : il semblait un lion irrité ; mais il lui

arrivait toujours un coup de bouton du fleuret du licencié, qui

l'arrêtait au milieu de sa furie, et le lui faisait baiser comme

une relique, quoique avec moins de dévotion. Enfin, le licencié

lui compta avec son tleuret tous les boutons de la demi-sou-

tane dont il était vêtu, faisant des lambeaux de l'habit, comme

des queues de polype. Deux fois il lui fit sauter son chapeau,

et l'épuisa tellement (pie, de rage et de colère, il prit son fleu-

ret par la poignée, et le lança en l'air d'une si grandi! force,

qu'il alla à trois quarts de lieue \ s'il faut en croire le témoi-

i L'hyperbole est un peu forte, même pour une plaisanterie; il l'eût suns douie

ji-t. plus loin encore en le prenant par le bout de la la
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gnage donné ensuite par écrit par l'un des deux paysans, qui

était greffier et qui alla le ramasser : ce témoignage a prouvé et

prouve qu'il est bien vrai que la force est vaincue par l'art.

Corchuelo s'assit harassé. Sancho s'approcha de lui, et lui dit :

Ma foi, seigneur bachelier, si vous voulez m'en croire, doré-

navant ne provoquez personne à l'escrime, mais bien à la lutte

ou à jeter la barre, car vous êtes d'âge et de force pour ces exer-

cices; mais, pour les tireurs d'armes, j'ai ouï dire qu'ils met-

taient la pointe de leur épée dans le trou d'une aiguille. Je suis

content, dit Corchuelo, d'avoir reconnu mon erreur, et que

l'expérience m'ait prouvé combien j'étais loin de la vérité.

En même temps il se leva, courut embrasser le licencié, et ils

furent plus amis que jamais. Puis, sans attendre le greffier,

qui était allé chercher l'épée, ce qui, à leur avis, les eût trop

retardés, ils prirent le parti de poursuivre leur route pour ar-

river de bonne heure au village de Quiterie, d'où ils étaient

tous. Pendant le reste du chemin, le licencié les entretint de

l'excellence de l'escrime, avec des raisons si palpables et tant de

démonstrations mathématiques, que tous ceux qui l'écoutaient

furent convaincus de l'utilité de cette science, et Corchuelo ra-

mené de son opiniâtreté.

La nuit était venue , cependant, avant qu'ils arrivassent ; il

leur sembla voir au-devant du village un ciel resplendissant

d'innombrables étoiles. Ils entendirent en même temps les

sons doux et confus d'une multitude d'instrumenis, tels que

flûtes, tambourins, psaltérions, chalumeaux, tambours de bas-

que et sonnettes. En approchant davantage, ils virent que les

arbres d'une ramée élevée à l'entrée du village étaient tous gar-

nis de luminaires, auxquels le vent ne nuisait nullement, car

il était si doux qu'a peine avait-il la force d'agiter les feuilles.

Les musiciens étaient chargés d'animer la noce : divers quadril-

les étaient formés dans cet agréable séjour, les uns dansant,

les autres chantant, d'autres touchant des instruments. Partout

régnait le plaisir, le mouvement et les sauts de la joie ; d'autres

étaient occupés à dresser des échafauds, d'où, le lendemain,

ils pussent voir commodément les danses et les jeux qui de-

vaient avoir lieu dans cet endroit consacré à célébrer les noces

du riche Camache et les funérailles de Basile. Don Quichotte

II. 8
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ne voulut poinl entrer dans le village, malgré les instances du

bachelier el du paysan ; il donna pour excuse plus que sutïi-

sante, suivant lui, la coutume des chevaliers errants de dormir

dans les champs et dans les bois plutôt que dans les lieux ha-

bités, fût-ce sous les lambris dorés. Eu conséquence, il se dé-

tourna un peu du chemin, au grand déplaisir deSancbo, qui

se souvenait du bon gîte qu'il avait eu dans le château ou la

maison de don Diego.

CHAPITRE XX.

Où l'on raconte les noces du riche Camaclie, et ce qui arriva à Basile

lr pauvre.

A peine la Manche Aurore avait permis au brillant Phébus

de sécher au feu de ses rayons les perles liquides mêlées

à Torde sa cbevelure, que Don Quichotte, secouant ses mem-
bres engourdis, se lève et appelle son écuyer Sandm, qui

ronflait encore. A cette vue, il s'écrie, avant de le réveiller :

toi! le plus fortuné de ceux qui vivent sur la face de la terre,

puisque, sans connaître l'envie, sans être envié de personne, tu

dors dans le calme de ton esprit, nul enchanteur ne te pour-

suit, tu ne crains point leurs ebarmes. Dors, dis-je, et je le dirai

cent fois, sans que ton repos soi! troublé par les soucis amou-

reux, par le pénible soin d'acquitter tes dettes ou de nourrir

demain ta jeune et pauvre famille; les insensés projets de

l'ambition n'égarent point ta tète; tu n'es point fatigué par les

vaines pompes du monde; ton unique sollicitude est de l'oc-

cuper de ta moulure, car, pour la personne, c'est SUT moi seul

mie lu t'en reposes, juste contrepoids que la nature et la cou-

tume ont imposé aux maîtres. Le valet dort, tandis que veille le

mailre occupé de le nourrir, d'améliorer son sort, de récom-

penser son zèle. Le ciel peut se faire de bronze, et refusera

la terre celte rosée dont elle a besoin, le serviteur ne s'en in-

quiète pas ; c'est le maître qui doit nourrir, pendant la Stérilité

el la disi.'tte, celui qui le servit durant L'abondance.

A tout cela, Sanclio ne répondait rien, car il dormait; et il

ne h: fut pas éveillé si promptement, si Don Quichotte, en le

louchant de -a lance, ne l'eût rappelé à lui-même. Enfin, il

ouvrit ses yeux encore appesantis par le sommeil, et, tournant
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la tête de tous côtés, il dit : De cette ramée il vient une odeur

qui, si je ne me trompe, est plutôt celle de tranches de jambon

grillées, que du jonc et du thym. Par ma foi ! les noces qui

s'annoncent par de telles odeurs doivent être somptueuses et

abondamment pourvues. Glouton, dépêche-toi, dit Don Qui-

chotte, nous irons voir ces épousailles, et en même temps ce

que fera le dédaigné Basile. Qu'il fasse ce qu'il voudra, ré-

pondit Sancho ; s'il n'était pas pauvre, il se serait marié

avec Quiterie : faut-il, n'ayant pas un denier, vouloir se

marier dans les nues? Sur ma foi, je suis d'avis que le pauvre

doit se contenter de ce qu'il trouve, et ne pas aller chercher

des friandises dans la mer. Je veux perdre un bras si Camache

ne peut couvrir Basile tout entier de réaux ; et, s'il en est ainsi,

comme cela doit être, Quiterie serait bien folle d'abandonner

les galas et les joyaux que lui donne et peut lui donner Ca-

mache, pour le tir à la barre et le fleuret de Basile. Bien jeter

la barre et bien manier l'épée ne vous donnent pas crédit d'une

mesure de vin à la taverne : la grâce, le talent, qui ne sont pas

marchandises vendables, ne sont que de belles paroles; mais

quand ces avantages se rencontrent chez celui qui a de l'ar-

gent, je jure ma vie qu'ils ressortent grandement. Sur un bon

fondement on peut élever un bon édifice, et le meilleur fonde-

ment du monde, c'est l'argent. Au nom de Dieu, Sancho, finis

ta harangue, lui dit Don Quichotte; je crois que, si l'on te

laissait poursuivre les discours que tu entames à tout propos,

tu n'aurais pas le temps de manger ni de dormir, et que lu l'em-

ploierais tout à parler. Si votre seigneurie, répondit Sancho, a

bonne mémoire, elle doit se rappeler les articles de la conven-

tion que nous avons faite à notre dernière sortie : un de ces

articles était de me laisser dire tout ce que je voudrais, pourvu

que ce ne fût ni contre le prochain, ni contre votre autorité, et,

jusqu'à ce moment, il ne me paraît pas que j'y aie contrevenu.

3e ne me rappelle point cet article, répondit Don Quichotte ;

mais, en le supposant vrai, je veux que tu te taises et que tu me
suives. Déjà les instruments que nous entendîmes hier soir

recommencent à porter la joie dans ces vallons ; sans doute la

noce va se célébrer à la fraîcheur du matin, et non pendant la

chaleur du jour. Sancho obéit. Il mit la selle à Kossinaulc, le
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lût à son prison; tous deux montèrent et entrèrent à petit

p;is sous la ramée.

Le premier objet qui s'offrit aux regards de Sancbo, ce fut

un jeune bœuf tout entier erabrocbé avec un orme: le bois

destiné pour le rôlir formait une petite montagne; autour du

feu étaient six marmites qui n'avaient pas été laites dans le

moule ordinaire des marmites, c'était plutôt six demi-cuves,

dont chacune pouvait contenir une boucherie ; elles englou-

tissaient des moutons entiers qui disparaissaient comme s'ils

avaient été des pigeons. Les lièvres dépouillés, les poules plu-

mées, pendaient sans nombre aux branches des arbres, avant

d'aller s'ensevelir dans ces marmites; on ne pouvait compter

les oiseaux et la chasse que l'on avait misa l'air pour les con-

server Irais. Sancbo compta plus de soixante outres, chacune

au moins de deux arrobes, pleines, comme on le vit bientôt,

de vins généreux. De grands monceaux de pains blancs comme
la neige étaient empilés comme des amas de blé dans les aires ;

les fromages entassés formaient comme un mur de briques
;

deux ebaudières d'huile, plus grandes que celles d'un teintu-

rier, servaient à frire les pâtisseries qu'on retirait avec deux

grandes pelles, pour les porter dans une autre chaudière pleine

de miel préparé. Les cuisiniers et cuisinières étaient plus de

cinquante, tous propres, alertes et contents. Dans le large

ventre du bœuf on avait mis douze petits cochons de lait pour

lui donner du goût et le rendre pi us tendre. Les épices de

toutes sortes (''talent exposées à la vue dans un grand coll're,

et semblaient n'avoir pas été achetées par livres, mais par

arrobes. En un mot, l'appareil de cette noce était rustique,

mais offrait une si grande abondance, qu'il eût pu suffire à

nourrir une armée. Sancbo contemplait tout, admirait tout,

s'affectionnait à tout : d'abord, les marmites le captivèrent, et

de bon cœur il en eût pris de quoi remplir un pol de moyenne
grandeur; puis les outres de vin, ensuite les li mis de la poêle,

si l'on peut appeler poêles ces immenses chaudières; enfin,

n'y pouvant plus tenir, il aborda l'un des actifs cuisiniers, et,

avec des paroles courtoises et faméliques, il lui demanda la

permission de tremper un morceau de pain dans une marmite.

Kière, lui répondil le cuisinier, ce jour n'est poinl uu jour de
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jeune, grâce au riche Camache : approchez, voyez si vous
trouverez quelque cuiller à pot pour écorner une poule ou
deux, et grand bien vous fasse. Je n'en vois aucune, répondit

Sancho. Attendez, dit l'autre; pour Dieu ! vous êtes bien hon-
teux et peu avisé. En même temps, il prend un chaudron, le

plonge dans la marmite, en retire trois poules et, deux oies :

Mangez, ami, dit-il à Sancho, déjeunez avec cette écume, en
attendant l'heure du dîner. Je ne sais où la mettre, dit Sancho.

Eh bien ! reprit le cuisinier, emportez chaudron et tout : la

richesse et la joie de Camache y suppléeront.

Tandis que Sancho employait si bien son temps, Don Qui-

chotte regardait entrer d'un côté de la ramée douze paysans

montés sur autant de fort belles juments richement enharna-

chée-, avec de nombreuses clochettes au poitrail; ils étaient en

babils de fête, et firent plusieurs courses en troupe dans la

prairie, avec de grandes exclamations de joie, en répétant :

Vivent Camache et Quiterie ! il est aussi riche qu'elle est belle ;

elle est la plus belle des femmes ! A ces exclamations, Don
Quichotte dit en lui-même : On voit bien qu'ils n'ont pas vu

ma Dulcinée du Toboso; s'ils la connaissaient, ils seraient un

peu plus réservés dans les éloges qu'ils donnent à leur Quite-

rie. Bientôt après commencèrent à entrer, par divers endroits

de la ramée, différents chœurs de danses; l'un était la danse

des épées, composé de vingt-quatre jeunes gens de belle appa-

rence, tous vêtus de toile blanche et fine, et la tête couverte de

mouchoirs de soie de diverses couleurs. Un de ceux qui étaient

montés sur les juments demanda à celui qui conduisait les

danseurs, jeune homme très dispos, si aucun d'eux jusque-là

n'avait été blessé. Grâce à Dieu, répondit le jeune homme, nul

de nous ne l'a été jusqu'à présent, nous sommes tous en santé.

En même temps il se mêla parmi ses compagnons, et fit des

voiles avec tant de dextérité, que Don Quichotte, habitué à de

semblables danses, n'en avait jamais vu d'aussi parfaites; il

porta le même jugement d'un autre chœur composé de jeunes

filles, d'une grande beauté, et si jeunes, qu'aucune ne parais-

sait avoir moins de quatorze ans, ni plus de dix-huit; elles

étaient vêtues d'étoffe verte ; leurs cheveux partie flottants,

partie Iressés, élaient tous blonds à le disputer à eeux du
8.
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soleil, et ornés de guirlandes de jasmin, de roses, d'amarante,

du chèvre-feuille; elles avaient à leur lête un vieillard véné-

rable el une antique matrone, plus agiles el plus légers que ne

le promettaient leurs années: une musette de Zamora guidait

leurs pas, et ces belles filles, donl les yeux offraient autanl de

décence que leurs pieds montraient de légèreté, paraissaient les

meilleures danseuses du monde. Après elles, parut un chœur
de ees danses que l'on appelle parlées' : il était composé de

huit nymphes séparées en deux files; Tune était menée par le

dieu Cupidon, l'autre par l'Intérêt; le premier avait pour pa-

rure ses ailes, son arc, ses flèches, son carquois; l'autre était

vêtu de riches habits, brillants d'or et de soie de diverses cou-

leurs; les nymphes que l'Amour guidait avaient leurs uoms

écrits en grandes lettres derrière les épaules sur du parchemin

blanc : la première étail la Poésie, la seconde la Sagesse, la troi-

sième La Noblesse, la quatrième la Valeur; celles que condui-

sait l'Intérêl étaient désignées de même; elles se nommaient
Libéralité, Dan, Trésor, Paisible Possession. Au-devant, du qua-

drille venait un château en buis traîné par quatre sauvages

velus de tuile teinte en vert et de lierre, et si naturellement re-

présentés que peu s'en fallut qu'ils ne lissent peur à Sanclio
;

sur le fronton du château et sur les quatre faces était écrit :

Château de la Prudence. Quatre habiles joueurs de fiûte el de

tambourin les guidaient au son de la musique. Cupidon ouvrit

la danse ; et, après avoir l'ait deux entrées, il leva les yeux, di-

rigea une flèche contre une jeune fille qui parut entre les cré-

neaux du fort, et lui adressa ces paroles:

Jr guis le ai' u puissant qui régit l'air, la terre, la mer immense el tout ce que

l'abimi ' Bon sein redouté.

Jamais je n'ai connu la crainte; je peux tout ce que j*' veux, même l'impossible;

en tout ce qui est possible je commande, enlève, donne et défends.

Le couplet achevé, ['Amour lança une flèche sur le haut du

château, pais se retira. Le dieu de ['Intérêt lui uccéda, dansa

deux entrées : les tambours se turent, et il dit:

pantomime m el de chants, ou

de pu i national.
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Je suis celui qui a plus de pouvoir que l'Amour, et c'est l'Amour qui nie guide.

.Mit race est la plus connue, la plus puissante que le eiel ait mise sur la terre.

Je suis l'Intérêt: peu savent bien agir avec moi. Agir sans moi est un grand

miracle : tel que je suis, je me consacre à toi, et pour jamais. Amen.

L'Intérêt se retira; la Poésie parut ensuite, exécuta, comme
les autres, ses entrées, puis, les yeux dirigés vers la jeune fille

du château, elle lui adressa ces mots :

La douce Poésie, dans ses douces conceptions, dans ses vers mesurés et ingé-

nieux, t'envoie toute sou àme enfermée en mille sonnets.

Si mon assistance ne te fatigue point, ta fortune, enviée par tant d'autres

,

sera élevée par moi au-dessus du cercle de la lune.

La Poésie s'étant éloignée, la Libéralité sortit de la bande de

l'Intérêt, et, après avoir dansé, s'exprima ainsi :

On donne le nom de Libéralité au don qui fuit les excès de la prodigalité, et

l'excès contraire toujours tiède et réservé.

Mais en ta faveur, je veux être prodigue aujourd'hui. C'est un vice, mais il ne

blesse point l'honneur. 11 naît d'un cœur amoureux qui se fait reconnaître à ses

dons.

De la même manière parurent et se retirèrent tous les per-

sonnages des deux quadrilles : chacun fit ses entrées et dit ses

vers, les uns bons, les autres ridicules; Don Quichotte, qui

avait beaucoup de mémoire, ne retint que ceux que nous ve-

nons de rapporter. Ensuite tous ces danseurs se mêlèrent, for-

mèrent d'agréables pas, faisant et défaisant les figures. Toutes

les fois que l'Amour passait devant le château, il y lançait ses

flèches, et le dieu de l'Intérêt y brisait des boules creuses do-

rées 1
. Enfin, après avoir bien dansé, l'Intérêt lança contre le

château une grosse bourse faite de la peau d'un gros chat

moucheté, et qui paraissait pleine d'or : au coup qu'elle donna,

les quatre faces du château se détachèrent et s'abattirent, et la

1 Alcancia. C'est une boule de terre cuite au soleil, de la grosseur d'une

orange, qu'on remplit de fleurs, de parfums, d'eau pure ou de senteur, quelque-

fois de cendre, et que l'on se jette par jeu en courant à cheval. On évite ces

boules en se couvrant d'un bouclier contre lequel elles se brisent. C'est un jeu

arabe conservé en Espagne.
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jeune fille parut à découvert et sans défense. Aussitôt, l'Intérêt,

aidé de sa troupe, lui jeta au cou une chaîne d'or, et sembla

la saisir, la forcer de se rendre et la faire captive; l'Amour el

les siens eurent l'air de la leur vouloir enlever, et toute cette

lutte apparente s'exécutait en cadence, au son des tambourins.

Enfin, les sauvages mirent la paix entre eux, rétablirent promp-

tement les faces du château, et la jeune fille se trouva enfermée

comme auparavant. Ainsi finit cette danse, au i^rand contente-

ment de tous les spectateurs. Don Quichotte s'enquit à l'une

des nymphes quel était l'auteur de cette pantomime : elle lui

répondit que c'était un bénéficié du village, qui avait un
agréable talent pour ces sortes d'inventions, .le gagerais, re-

prit-il, que ce bachelier ou bénéficié est plus ami de Gamache
(pie de Basile, et qu'il s'entend mieux à l'aire des satires qu'à

dire ses vêpres. Au reste, il a fort bien encadré dans sa danse

les richesses de Camache et les talents de Basile. En ce mo-

ment, Sancho, qui écoutait son maître, dit : Le roi est nu m
coq ', et je suis pour Camache. Tu lais bien paraître, Sancho,

lui dit Don Quichotte, que tu n'es qu'un vilain, et de ceux qui

disent : Vive le plus fort. Je ne sais pas, répond Sancho, des-

quels je suis ; mais je sais bien que, des marmites de Basile,

je ne tirerai jamais une écume d'aussi bon goût que celle que

j'ai tirée des marmites de Camache. Et il montra le chaudron

plein d'oisons et de poules, il en prit une, et se mit à manger

de bon cour, en disant : A la barbe des talents de Basile, au-

tant tu vaux, autant tu as ; autant tu as, autant tu vaux. Il n'y

a que deux familles au monde, disait une de mes grand'mères,

l'avoir et le non-avoir ; elle se tenait du côté de l'avoir : au jour

d'aujourd'hui, mon maître, on fait plus de cas de l'avoir que

du savoir. Un àne couvert d'or parait meilleur qu'un cheval

bité. Ainsi, je le répète, je tiens pour Camache, dont les mar-

mites ont pour écumes des oisons, des poules, des lièvres, des

lapins, tandis que celles de Basile ne doivent être que de l'eau

claire.

i gal/o,expression usité'- l
. pour dire : .1" suis du parti

du plus fort. Elle parait tirée des anciens i lorsquedcu

cutenlsurun objet, calai qui soutient une opinion dit encore : Fulam
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As-tu fini ta harangue? dil Don Quichotte. — Elle est finie,

parce que je vois qu'elle vous lâche, sans quoi, j'avais de la

besogne taillée pour trois jours. Plaise à Dieu, Sancho, répli-

qua Don Quichotte, que je te voie muet avant de mourir. — Au
train dont nous y allons, je mâcherai la terre avant que vous

ne soyez mort, et il pourra m'arriver d'être si bien muet que

je ne dise pas une parole jusqu'à la fin du monde, ou tout au

moins jusqu'au jour du jugement. — Et, quand il en serait

ainsi, jamais ton silence n'égalera ce que tu as dit, dis ou diras

pendant ta vie. D'ailleurs, suivant Tordre de la nature, je dois

mourir avant toi : ainsi, je ne puis espérer de te voir jamais

muet, pas même quand tu bois ou quand tu dors, et c'est là

tout ce que je pourrais espérer. En bonne foi, seigneur, répond

Sancho, on ne peut pas se fier à la décharnée, je veux dire la

Mort : elle enlève un agneau aussi bien qu'un mouton, et j'ai

ouï dire à notre curé qu'elle foule d'un pas égal les hautes

tours des rois et l'humble cabane du pauvre 1
. Cette dame a plus

de pouvoir que de mignardise; elle n'est point dégoûtée, elle

se prend à tout, mange de tout, et remplit sa besace de toutes

sortes de gens, d'âges, de rangs. Ce n'est pas un moissonneur

qui fasse la sieste : elle fauche, à toute heure, aussi bien l'herbe

verte que la sèche ; elle ne mâche pas, elle engloutit tout ce

qu'on lui présente; elle a une faim canine, qui ne s'assouvit

jamais, et, quoiqu'elle n'ait point de ventre, on la dirait hydro-

pique, tant elle est altérée de boire les vies de tous les êtres

vivants, comme vous boiriez une jarre d'eau fraîche. Ne va

point plus avant, Sancho, dit Don Quichotte; tiens-toi sur ton

bien dire, et ne te laisse pas choir. En vérité, ce que tu as dit

de la Mort, dans des termes rustiques, est tout ce qu'en pour-

rait dire un bon prédicateur; je t'assure que si tu avais autant

d'instruction que de bon naturel, tu pourrais monter en chaire

et aller par le inonde prêchant des choses agréables. Bien prê-

che qui vit bien, répondit Sancho, je ne sais pas d'autre théo-

logie. — Et tu n'as pas besoin d'en savoir. Mais je ne saurais

comprendre comment, la crainte de Dieu étant le principe de

la sagesse, toi qui as plus de crainte d'un lézard que de Dieu

' Pallida mors aequo puisât pede

Rcgumque turres, pauperumque tabernas (Horace.)
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même, ta en sais tant. Seigneur, répondit Sancho, mêlez-vous

de juger vos chevaleries, et no vous faites point juge de la

crainte ou de la valeur des autres. J'ai tout autant la crainte

de Dieu que peut en avoir tout autre entant de la commune.

Cependant, laissez-moi expédier cette écume, car tout le reste

n'esi que paroles oiseuses dont on nous demandera compte

dans l'autre vie. En disant ces mots, il recommença à donner

l'assaut à son chaudron avec un si grand courage qu'il réveilla

celui de Don Quichotte; sans doute il sciait venu à son aide,

s'il n'en eût été empêché par ce que nous sommes obligés de

raconter tout à l'heure.

CHAPITRE XXI.

()ii .se continuent les noces de Camache avec d'autres événements agréables.

Tandis que Don Quichotte et Sancho s'entretenaient comme
nous l'avons rapporté au chapitre précédent, on entendit un

grand bruit et des acclamations qui venaient des jeunes gens

à cheval courant au-devant des accordés; ceux-ci précédés de

mille instruments arrivaient accompagnés du curé, des deux

familles et des principaux habitants des villages voisins, tous

en habits de fête. Sitôt que Sancho aperçut la lianeée : En vé-

rité, dit-il, elle n'est point vêtue en paysanne, mais bien en
jolie dame de la cour. Par Dieu ! ses médailles 1 sont de riches

coraux, et son drap vert de Cuença, du velours à trente poils;

la garniture est de toile blanche, ou plutôt, je crois, c'est du
salin. Regardez-moi ses mains : elles sont ornées de bagu<

jais
; mais non, je meurs si ce ne sont des anneaux d'or, de fin

or, enchâssant des perles blanches comme du lait; chacune
doit valoir un œil de la tête. Et quels cheveux! s'ils ne sont

pas postiches, je n'en ai de ma vie vu de plus longs ni de plus

blonds. Trouverait-on à reprendre à sa taille , à sa tournure;

ne peut-on pas la comparer à un palmier qui se meut, chai

dattes? car c'est l'effet que font les pendants dont sont ornés

son cou cl ses cheveux. Je jurerais, sur mon aine, que c'est

i Les illes qu'on au-
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une brave fille, el qu'elle passerait par les lianes de Flandre'.

Don Quichotte riait des rustiques éloges de Sancho. Cepen-

dant, il trouva, qu'excepté sa dame Dulcinée du Toboso, il

n'avait jamais vu de plus belle femme. Quiterie était un peu

pâle, effet, sans doute, de la mauvaise nuit que passent les ac-

cordées en préparatifs pour le jour de noces qui va suivre.

Toute la compagnie s'approchait d'un théâtre dressé dans un
coin de la prairie, et tout couvert de rameaux : c'était là que

devait se faire la cérémonie du mariage, et de là qu'ils devaient

regarder les danses et les jeux. Ils étaient près d'arriver quand
on entendit par derrière des cris et une voix qui disait : Atten-

dez un peu, gens aussi hâtifs qu'inconsidérés ! A ces cris, à ces

paroles, chacun retourna la tète, et l'on vil qu'ils provenaient

d'un homme vêtu d'une casaque noire, bordée de cramoisi à

flammes ; il était couronné, comme on le vit bientôt, de cyprès,

et portait un grand bâton. Lorsqu'il fut plus près, tout le

monde le reconnut pour le beau Basile, et tous restèrent inter-

dits, inquiets de savoir ce que produiraient ses cris et ses pa-

roles, et craignant quelque malheur de son arrivée, dans un

pareil moment. Il arriva enfin, épuisé, hors d'haleine et de-

bout devant les deux époux, il ficha en terre son bâton, qui

avait une pointe d'acier; puis, jetant sur Quiterie des yeux

égarés, le front pâle, il lui dit, d'une voix sombre et trem-

blante : Tu sais, ingrate Quiterie, que, suivant notre sainte

loi, tu ne peux prendre un époux tant que je serai en vie ; tu

n'ignores pas que, tandis que j'attendais que le temps et mes
soins améliorassent ma fortune, je n'ai pas oublié de respecter

religieusement ce qui était dû à ton honnêteté : cependant,

oubliant la reconnaissance que t'imposait la pureté de mon
amour, tu veux rendre maître de ta personne, qui m'appartient,

un autre, qui doit tout son bonheur à ses richesses; mais, afin que

rien ne puisse troubler sa félicité ( non que je croie qu'il la mé-
rite, mais qu'il la doit à la faveur du ciel), je veux briser de mes

mains l'obstacle qui s'oppose à son bonheur, en cessant de

m'interposer entre vous. Vive, vive le riche Camache avec

ringrateQuiterie, pendant une longue suite d'années! et périsse,

1 Bords aréneux de la mer, qui sont tirs dangereux pour les voyageurs,
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périsse le pauvre Basile, que sa pauvreté a privé de la félicité et

mis an tombeau ! Au même instant, il saisit le bâton qu'il avait

fiché eu terre, et en laissant la moitié dans le sol, il lit voir

qu'il servait de gaine à une courte épée, puis, appuyant la poi-

gnée contre terre, il s'élança vivement sur la pointe, qui res-

sortit toute sanglante derrière son dos, avec la moitié de l'épéfi.

Il tomba noyé dans son sang, frappé de ses propres armes. Ses

amis, navrés de son malheur et d'un si triste accident, accou-

rurent à son secours ; Don Quichotte sauta promptement à

terre, le prit dans ses bras, et vit qu'il respirait encore. On
voulut retirer l'épée de son corps ; mais le curé, qui se trou-

vait là, s'y opposa avant qu'il eût été confessé, car, disait-il, il

expirera aussitôt. Basile, un peu revenu à lui, dit d'une voix

faible et languissante : Si tu voulais, cruelle Quiterie, en ce

dernier et fatal moment, me donner ta main comme épouse,

je croirais du moins ma témérité excusable, puisqu'elle m'au-

rait procuré le bien d'être à toi. Le curé, entendantee discours,

lui dit de penser plutôt au salut de son âme qu'à la satisfac-

tion de son corps, et de demander à Dieu pardon de ses péchés

et de sa résolution désespérée. Basile répondit que bien certai-

nement il ne se confesserait pas si d'abord Quiterie ne lui don-

nait sa foi d'épouse, parce que la satisfaction qu'il en éprouverait

lui donnerait la force et la volonté de se confesser. Don Qui-

chotte, entendant la demande du blessé, dit à haute voix que Ba-

sile demandait une chose juste et fondée en raison, et en outre

très excusable, d'autant plus que ce serait un aussi grand hon-

neur au seigneur Camache de recevoir Quiterie veuve du va-

leureux Basile, que de la recevoir de son père ; il n'y a ici qu'à

dire oui, ce qui n'aura d'autre ell'et que d'avoir été prononcé

puisque le lit nuptial doit être la tombe. Camache écoutait tout

et restait interdit, ne sachant que dire ni que faire. Enfin, les

instances des amis de Basile pour l'amener à consentir que

Quiterie donnât la main au mourant, afin qu'il ne perdit pas

son aine en sortant «le celle vie comme un désespéré, lurent si

puissantes, qu'elles L'émurent et le contraignirent à dire que,

si Quiterie voulait y souscrire, il donnait son consentement,

puisque enfui ce n'était que retarder un peu l'accomplissemenl

deses désirs. Aussitôt, chacun s'approcha de la belle, et les
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uns, par leurs prières, les autres par leurs larmes, d'autres

par de solides raisons, la conjurèrent de donner la main au

pauvre Basile; mais elle, plus dure qu'un marbre, plus lroide

qu'une statue, ne savait, ne pouvait, ne voulait répondre une

seule parole; probablement elle n'eût point répondu, si le curé

ne lui eût dit de se décider promptement, car Basile avait déjà

l'âme entre les dents, et ne pouvait attendre de plus longues

irrésolutions. Alors, toute troublée, triste et sans dire un mot,

elle s'approcha de Basile, qui, les yeux renversés, respirant à

peine, prononçait entre ses dents le nom de Quiterie, et sem-

blait vouloir mourir comme un païen, non comme un chrétien :

elle se mit à genoux, et lui demanda la main par signes. Ba-

sile ouvrit les yeux, et la regardant attentivement, lui dit :

Quiterie ! tu m'accordes ta pitié au moment où elle est le glaive

qui achèvera de m'ôter la vie, je n'ai déjà plus la force de suppor-

ter la gloire que me donne ton choix, ni d'apaiser la douleur

qui couvre mes yeux du sombre nuage de la mort. Au moins,

je le conjure, astre funeste, que ce ne soit ni par complai-

sance, ni pour m'abuser de nouveau que tu te décides à me don-

ner la main : avoue et dis que c'est par un acte libre de ta

volonté que tu me prends pour ton légitime époux ; il ne te

conviendrait pas de me tromper dans un pareil moment et

d'user de feinte avec celui qui t'a toujours montré tant de

franchise. Tout en parlant , le malheureux s'évanouissait à

chaque moment, de sorte que les spectateurs croyaient à tout

instant lui voir rendre l'âme. Quiterie, avec une modeste con-

fusion, prit de sa main droite la main de Basile, et lui dit : Au-
cune puissance humaine ne saurait faire changer ma volonté :

aussi est-ce avec toute la liberté possible que je te donne la

main comme ta légitime épouse, et que je reçois la tienne, si

de même tu me la donnes de ton plein gré, sans être troublé

par l'état où t'a réduit ta trop prompte résolution. Je te la

donne, reprit Basile, sans trouble, sans agitation, mais avec le

plus entier jugement dont le ciel m'ait jamais fait jouir, et

ainsi je me donne et lie à toi comme époux. Et moi comme ton

épouse, répondit Quiterie, et maintenant vis de longues années

et ne me quitte que pour aller à la sépulture. Il me semble,

dit Sancho, que, pour être aussi grièvement blessé, ce jeune

II. o
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homme parle beaucoup : faites en sorle de terminer tousc.es

compliments el qu'il pense à son âme ; à mon avis elle lui tient

plusà la langue qu'aux dents. Tandis que les deux amants se

tenaient ainsi par la main, le curé, attendri, les larmes aux

yeux, leur donna la bénédiction nuptiale et pria Dieu d'accor-

der le repos à l'âme du nouveau marié. Mais, à peine Basile

eut-il reçu la bénédiction, qu'il se leva lestement et retira

l'épée, à laquelle son corps servait de fourreau. Tous les assis-

tants restèrent ébahis. Miracle! miracle! commencèrent à s'é-

crier les plus simples. Non pas miracle, dit Basile, mais indus-

trie, adresse. Le curé, tout interdit, porta les deux mains pour

reconnaître la blessure, et trouva que l'épée avait passé, non

par le corps ni les côtes de Basile, mais par un tuyau de fer

creux qu'il avait ajusté là et rempli de sang préparé, comme

on l'a su depuis, de manière à ne pouvoir se figer 1
. En lin, le

curé, Camache et tous les autres, virent qu'ils avaient été joués.

La mariée ne parut point irritée de la supercherie : au con-

traire, entendant dire que le mariage n'était pas valable pour

avoir été fait par ruse, elle le confirma de nouveau. Chacun

en conclut que le tour avait été concerté secrètement entre eux

deux. Camache et ses partisans, furieux de se voir déçus, ne

voulurent s'en remettre qu'à eux-mêmes du soin de se venger,

ils tirèrent l'épée et assaillirent Basile, en faveur duquel on en

tira bientôt un aussi grand nombre. Mais Don Quichotte à che-

val, prenant les devants, la lance sur le bras et bien couvert

de son écu, se fit faire place. Sancho, qui n'avait jamais aimé

de semblables batteries, alla se cacher parmi les marmites

dont il avait tiré une si agréable écume, regardant cet endroit

comme sacré et digne d'être respecté. Don Quichotte, haussant

la voix, s'écriait : Arrêtez, seigneurs, arrêtez ; il n'est pas juste

de tirer vengeance des torts que nous fait l'amour : l'amour est

semblable à la guerre; celle-ci admet comme chose permise et

consacrée les ruses et les stratagèmes pour obtenir la victoire;

il en est de même des intrigues et des ruses d'amour pour par-

venir à l'objet de ses vœux, pourvu qu'elles n'entachent et ne

» On voit que cette espèce d'escamotage est fort ancienne; malselle 1 est bien

plus encore que Cervantes, puiaqn'on en trouve une u peu près semblable dans

\'.\i\e J'or d'Apuli
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compromcltent en rien la personne aimée. Qniterie était à Ba-

sile el Basile à Qniterie, par la juste et favorable disposition du

ciel ; Camache est riche, d trouvera facilement de quoi se con-

tenter quand il le voudra. Basile n'a que cette seule brebis, nul

homme au monde, si riche et si puissant qu'il soit, ne peut la

lui ôter; l'homme n'a pas le pouvoir de séparer ce que Dieu a

joint, et celui qui l'oserait tenter devrait auparavant essayer la

pointe de cette lance. En disant ces mots, il la brandit avec

tant de force et de dextérité, qu'il fit peur à tous ceux qui ne le

connaissaient point. D'un autre côté, le dédain de Quiterie

agit si puissamment sur l'esprit de Camache, qu'il la bannit à

l'instant de sa mémoire. Il écouta les persuasions du curé,

homme sage et prudent, qui le calma lui et ceux de son parti.

Pour preuve, ils remirent l'épée dans le fourreau, blâmant plus

l'abandon de Quiterie que l'industrie de Basile. Camache réflé-

chissait d'ailleurs que, si Quiterie avait aimé Basile étant fille,

elle l'aurait aimé de même étant mariée, et qu'ainsi il devait

rendre grâce au ciel de la lui avoir ôtée, plutôt que de la lui

avoir donnée. Camache et les siens une fois apaisés, les amis

de Basile le furent bientôt, et le riche Camache, pour montrer

qu'il n'avait point de ressentiment de la ruse et qu'elle ne le

touchait plus, voulut que la fête continuât, tout comme s'il se

mariait. Mais Basile, sa femme et ses amis ne voulurent point

y assister. Tous se rendirent à la maison de Basile : les pau-

vres, vertueux et sages, ont des gens qui les suivent, les hono-
rent et les aident, aussi bien que les riches ont des flatteurs

pour les accompagner. Ils emmenèrent avec eux Don Qui-

chotte, le regardant comme un homme d'honneur et brave.

Le seul Sancho avait l'âme triste, il se voyait dans l'impossibi-

lité d'assister au splendide festin et aux fêtes de Camache, qui

durèrent jusqu'à la nuit. Il suivit d'un air triste et à regret son

maître, qui marchait avec la troupe de Basile, et tourna le dos

aux marmites d'Egypte, quoiqu'il les portât dans son cœur;

Técume qu'il avait déjà presque toute avalée lui rappelait la

richesse et l'abondance du bien qu'il perdait : ainsi, tout pensif

et chagrin, quoique sans faim, il suivit sur son âne les traces

de Rossinante.
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CHAPITRE XXII.

Où est racontée la grande aventure de la caverne <lr Monlésinos, situe»; au

milieu de la Manche, et comment le valeureux Don Quichotte dé la Manche la

conduisit à heureuse Gn.

Les deux époux firent grande fête à Don Quichotte, en re-

connaissance de ce qu'il avait défendu leur cause : ils égalèrent

sa sagesse à sa valeur, et le regardaient comme un Cid pour le

courage, et comme un Cicéron pour l'éloquence. Le bon San-

cho se refit pendant trois jours aux dépens des nouveaux ma-
riés. On apprit d'eux que Quiterie n'était pour rien dans le

stratagème de la fausse blessure de Basile
;
que tout était de l'in-

vention de ce dernier, dont l'espoir n'avait pas été déçu. Il

avoua, à la vérité, qu'il avait communiqué son projet à quel-

ques-uns de ses amis, pour qu'en temps et lieu ils favorisas-

sent son projet et aidassent à la tromperie. On ne saurait appe-

ler tromperie, dit Don Quichotte, ce qui tend à une fin louable,

et le mariage de deux personnes qui s'aiment est la fin la plus

excellente. Il faut pourtant faire attention que le plus grand

ennemi de l'amour est.la faim et la gène continuelle: l'Amour est

toute joie, contentement, plaisir; c'est surtout lorsque l'amant

possède l'objet de ses vœux que la pauvreté et la nécessité lui

l'ont une guerre déclarée. S'il leur parlait ainsi, c'était avec l'in-

tention que le seigneur Basile renonçât à ces exercices du corps

qui lui avaient fait une grande réputation, mais qui ne lui rap-

portaient rien, et qu'il s'appliquât à gagner du bien par des

moyens industrieux et licites, qui ne manquent jamais aux

gens sages et laborieux : le pauvre, estimé (si tant est qu'on

estime le pauvre), possède un trésor en possédant une belle

femme; la lui ravir, c'est lui ôler l'honneur. La femme esti-

mable et belle dont l'époux est pauvre, mérite les lauriers et

les palmes de la victoire et du triomphe; la beauté, par elle

seule, attire tous les cœurs de ceux qui la voient et la connais-

sent, elle est comme l'appât sur lequel s'abattent <'t l'aigle

royal et les nobles oiseaux, mais si cette beauté est pressée

par le besoin, si la nécessité se fait sentir, elle sera bientôt

environnée de corbeaux, de milans et des autres oiseaux de
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rapine : celle qui, parmi tant d'assauts, reste ferme, peut bien

être appelée la couronne de son mari. Écoutez, ingénieux Ba-

sile, poursuivit Don Quichotte, ce fut l'opinion d'un sage, je

ne sais plus lequel, qu'il n'y avait dans tout le monde qu'une

seule bonne femme ; il conseillait à chaque mari de croire que

c'était la sienne, ajoutant que c'était le moyen de vivre con-

tent. Je ne suis pas marié, je n'en ai même, jusqu'ici, jamais

eu la pensée; cependant, j'oserais donner conseil, à celui qui

me le demanderait, sur le choix à faire d'une femme. Je l'en-

gagerais, d'abord, à regarder plutôt à la bonne réputation qu'à

la fortune : car la femme honnête n'obtient pas l'estime seule-

ment parce qu'elle est femme de bien, mais aussi parce qu'elle

parait telle. Les libertés, les imprudences que les femmes se

permettent en public, leur font beaucoup plus de tort que

leurs intrigues secrètes. Si vous amenez dans votre maison

une bonne femme, il vous sera facile de conserver, d'améliorer

même sa bonté; mais, si vous en prenez une mauvaise, vous

aurez bien de la peine à l'amender, car il n'est guère facile de

passer d'un extrême à l'autre; je ne dis pas que ce soit impos-

sible, mais je le tiens pour lort difficile.

Sancho écoutait tout cela, et disait en lui-même : Mon maî-

tre, quand je dis quelques choses bonnes et substantielles, a

coutume de dire que je pourrais prendre un pupitre et m'en

aller prêchant, et moi je dis de lui que, quand il commence à

enfiler des sentences et des conseils, il pourrait non seulement

prendre un pupitre dans les mains, mais deux à chaque doigt,

et s'en aller pérorant atout venant par les places publiques.

Diable soit du chevalier errant qui sait tant de choses! Je pen-

sais en moi-même qu'il ne pouvait savoir que ce qui concerne

sa chevalerie : mais il n'y a chose où il ne puisse piquer et

mettre sa cuillerée. Sancho murmurait ces paroles entre ses

dents, et son maître l'entendant à demi, lui dit: Que murmu-
res-tu, Sancho? Je ne dis rien, je ne murmure point, répondit-

il
;
je me répète seulement à moi-même que je voudrais avoir

entendu tout ce que vous venez de dire avant de me marier, je

dirais peut-être à présent le bœuf délié se lèche tout à son aise.

— Ta Thérèse est-elle donc si méchante, Sancho? — Elle n'est

pas trop méchante, mais elle n'est pas non plus trop bonne;
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elle n'est pas du moins aussi bonne que je le voudrais. — Tu
as tort, Sancho, de dire du mal de ta femme : elle est la mère
de tes enfants. — Seigneur, nous ne nous devons rien : elle dit

bien aussi du mal de moi quand il lui plaît, et surtout quand

elle est jalouse. Satan lui-même ne pourrait la supporter dans

ces moments-là.

Ils passèrent ainsi trois jours chez les nouveaux mariés, ser-

vis et régalés comme des rois, au bout desquels Don Quichotte

pria le licencié, adroit à l'escrime, de lui donner un guide pour

le conduire à la caverne de Montésinos, où il avait le plus vif

désir d'entrer pour vérifier par ses propres yeux les merveilles

que Ton en racontait dans toute la contrée. Le licencié lui dit

qu'il lui donnerait un de ses cousins, fameux étudiant et très

amateur de livres de chevalerie, qui le conduirait très volon-

tiers à l'entrée même de la caverne, et lui ferait voir aussi les

lagunes de Ruidera, célèbres non seulement dans la Manche,

mais dans toute l'Espagne; il ajouta que ce jeune homme lui

serait sans doute d'un entretien agréable, car il savait compo-

ser des livres dignes d'être imprimés et présentés aux princes.

Enfin, le cousin parut, monté sur une bourrique pleine, dont le

bât était recouvert d'un tapis façonné, ou plutôt d'une serpil-

lière. Sancho sella Rossinante, mit le bât au grison, remplit ses

besaces, que renforcèrent celles du cousin, également bien

fournies. Ensuite, ils se recommandèrent à Dieu, prirent congé

de tout le monde, et se mirent en route suivant le chemin de

la fameuse caverne de Montésinos.

En chemin, Don Quichotte demanda au cousin de quel genre

étaient ses exercices, ses études et sa profession. Il répondit

qu'il était humaniste; que son occupation et l'objet de ses

études étaient de composer des livres, et de les faire imprimer ;

tous de grande utilité et de non moins d'agrément pour la

chose publique ; que l'un étajt intitulé des Livrées, où sont

décrites sept cent trois livrées, avec les couleurs, chiffres et

devises, parmi lesquelles pouvaient choisir les gentilshommes

de la cour, en temps de rôles el de tournois, sans les mendier à

personne et, comme on dit, s'alambiquer le cerveau pour en
trouver de conformes à leuis intentions: car, ajouta-t-il, j'en

louinis au jaloux, au dédaigna, à l'oublié, à l'absent, qui leur
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conviennent, et des plus justes. Je travaille à un autre ouvrage,

intitulé les Métamorphoses, ou l'Ovide espagnol, d'une invention

neuve et rare, car, en imitant Ovide dans le genre burlesque,

je fais connaître ce que furent la Giralda de Séville, l'Ange de

la Madeleine, l'égoût de Yecinguerra à Cordoue, les Taureaux

de Guisando, la Sierra-Morena, les Fontaines de Leganitos et

Lavapiès à Madrid, sans oublier celles du Pou, du Tuyau doré,

de la Prieure '
; le tout avec les allégories, métaphores et trans-

formations, de manière à surprendre, amuser et instruire à la

fois. J'en ai un autre intitulé : Supplément à Pohjdore Virgile,

qui traite de l'invention des choses. C'est un livre d'une grande

érudition et de grandes recherches, car j'y expose, dans un style

agréable, tout ce dont Polydore a omis de parler. Il a, par

exemple, oublié de nous dire quel fut le premier homme affecté

d'un catarrhe, quel fut celui qui, le premier, eut recours aux
frictions pour se guérir du mal français : moi, je le fais con-

naître au pied de la lettre, et je m'appuie sur l'autorité de plus

de vingt-cinq auteurs. Vous pouvez juger par-là si j'ai travaillé

en conscience et si mon livre sera utile. Sancho, qui avait été

fort attentif au discours du cousin, lui dit : Seigneur, Dieu

donne bonne fortune à l'impression de vos livres; pourriez-

vous me dire, et vous le saurez, vous qui savez tout, quel est

celui qui le premier s'est gratté la tête ? Pour moi, je pense

' Nous avons déjà parlé de la Giralda et des taureaux de Guisando. Le champ
de Leganitos était au nord-est de Madrid, ayant vue sur le Mançanarès: c'était un

lieu solitaire, et cependant très fréquenté l'hiver pour y jouir des rayons du soleil,

et l'été pour la fraicheur; on y construisit des fontaines dont l'eau était si pure

qu'on disait en commun proverbe :

Viento del Sotillo,

Luna del Prado,

Agua de Leganitos,

Vino del Santo.

Les Lavapiès, ou plutôt lavapiès, étaient une autre fontaine de Madrid, dans une

place où se faisaient des courses de taureaux. Aujourd'hui Leganitos et lavapiès

ont reçu des constructions et font partie de la ville. Les fontaines du Pou el du

Tuyau étaient au Prado, et celle de la Prieure, dans les jardins où jadis avait été

un couvent. L'ange de la Madeleine est une figure placée surle clocher de l'église

de la madeleine, ù Salamanque.
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que gc doit i'lre nolio père Adam. Sans contredit, répondit le

cousin : incontestablement Adam avait une tète et des che-

veux, cela étant, comme il fut le premier homme du monde, il

dut être le premier à se gratter quelquefois.— Je le crois aussi ;

mais, dites-moi, maintenant, quel est l'homme qui a sauté ou
voltigé le premier. — En vérité, frère, je ne saurais vous le

dire pour le moment : il faut que j'en Hisse la recherche, .le le

chercherai lorsque je serai revenu à mes livres, et, quand nous
nous reverrons (car je pense bien que ce n'est pas ici notre

dernière entrevue), je vous le dirai. Il est inutile, seigneur, que
vous preniez tant de peine, lui dit Sancho, car je viens de trou-

ver maintenant ce que je vous ai demandé : apprenez que le

premier voltigeur du monde fut Lucifer, lorsqu'on le précipita

du ciel, et qu'il alla voltigeant jusqu'au fond des abîmes. Vous

avez raison, ami, dit le cousin. Sancho, dit a son tour Don
Quichotte, cette demande et cette réponse ne sont pas de toi,

m les as entendu dire à quelqu'un. Taisez-vous, seigneur, ré-

pondit Sancho, car, en bonne foi, si je me mets à faire des de-

mandes et des réponses, je n'en finirai pas d'ici à demain.

Pour demander des niaiseries et répondre des extravagances,

je n'ai pas besoin d'aller chercher mes voisins. Tu en as plus

dit que tu n'en sais, dit Don Quichotte : il y a des gens qui se

tourmentent pour savoir et vérifier des choses qui ne servent

pas d'un denier à l'esprit et à la mémoire.

Le jour se passa dans ces agréables entreliens, et la nuit ils

logèrent dans un petit village, distant, suivant le cousin, d'en-

viron deux lieues de la caverne de Montésinos. Il avertit le che-

valier que, s'il avait résolu d'y pénétrer, il était nécessaire de

faire provision de cordes pour l'attacher et le faire descendre

dans ses profondeurs, Don Quichotte lui répondit que, dùt-il

descendre dans l'abîme, il voulait voir où il se terminait. Ils

achetèrent donc cent brasses de corde, et, le lendemain, sur

les deux heures après midi, ils arrivèrent à la caverne, dont

l'ouverture est large et spacieuse, mais pleine de buissons, de

figuiers sauvages, de ronces et broussailles si épaisses, que

toule l'entrée en était couverte et cachée. En l'apercevant, Don
Quichotte, le cousin et Sancho mirent pied à terre. Ils lièrent

fortement Don Quichotte avec les roules, et, tout en l'alta-
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chant, Sancho lui dit : Seigneur, regardez bien à ce que vous

allez faire ; n'allez pas vous ensevelir tout vivant et vous mettre

en la situation d'une bouteille qu'on descend dans un puits

pour la rafraîchir. Que vous reviendra-t-il d'aller sonder cette

profondeur, qui doit être pire qu'un cachot d'esclaves? Attache

et tais-toi, répondit Don Quichotte; c'est à moi, ami Sancho,

qu'était réservée une si fameuse aventure. Seigneur, lui dit

alors son guide, je vous conjure de bien examiner et scruter

avec cent yeux tout ce que vous allez voir là dedans : peut-

être y trouverez-vous des choses que je pourrai mettre dans

mon livre des Métamorphoses. Le tambour de basque est en

des mains qui sauront bien en jouer, dit Sancho. Cela dit, Don
Quichotte, bien attaché, non par-dessus son armure, mais sur

la veste d'armes, dit : Nous n'avons pas songé à nous pourvoir

d'une petite clochette que nous eussions attachée à la corde, et

qui m'eût servi à faire connaître que je descendais et que j'étais

vivant; mais, puisqu'il n'est plus possible d'en avoir, allons à

la garde de Dieu. Aussitôt il se mit à genoux, adressa au ciel

une dévote oraison à voix basse, demandant à Dieu de l'assis-

ter, de lui donner un heureux succès dans une aventure qui

paraissait aussi neuve que périlleuse; puis il dit à voix haute :

souveraine de mes actions et de mes mouvements, illustre

et sans pareille Dulcinée du Toboso! s'il est possible que les

prières et les requêtes de ton aventureux amant parviennent à

ton oreille, je te conjure, par ton incomparable beauté, de les

écouter favorablement, je ne te demande que de ne pas me re-

fuser ta faveur et ta protection dont j'ai tant besoin dans ce

moment. Je vais me précipiter, m'enfoncer, m'en fouir dans

l'abime qui s'offre à moi, uniquement pour que l'univers sache

que, si tu m'es favorable, il n'y a rien d'impossible que je

n'entreprenne et n'achève. A ces mots, il s'approcha de l'ou-

verture et reconnut qu'il était impossible d'y pénétrer autre-

ment qu'à force de bras et à grands coups d'épée. Ainsi, met-
tant la main à la sienne, il commença à couper, abattre les

broussailles qui obstruaient l'entrée. Au grand bruit qu'il fit,

on vit s'envoler une nuée de corneilles et d'énormes corbeaux,

si épaisse, si rapide, qu'elle renversa Don Quichotte, de sorte

que s'il eût été aussi savant devin qu'il était bon catholique,
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il eût pris l'accident pour un mauvais augure, et ne se fût ja-

mais aventuré dans un lieu semblable. Il se releva bientôt,

et, voyant qu'il ne sortait plus de corbeaux, ni d'oiseaux noc-

turnes, comme les chauves-souris qui s'étaient montrées avec

les corbeaux, il se laissa couler au fond de L'effrayante caverne

par le moyen de la corde que lâchaient à mesure le cousin et

Sancho. Au m'ornent où il entra, Sancho lui donna sa bénédic-

tion, fit sur lui mille signes de croix, et dit : Dieu te conduise,

et Notre-Dame de France', et la Trinité de Gaëte, ô toi ! fleur,

crème, écume des chevaliers errants! t'y voilà engagé, vail-

lance du monde, cœur d'acier, bras de bronze! Dieu te con-

duise encore une fois, et te ramène sain, sauf et sans blessure

à la lumière de la vie que tu abandonnes pour fenterrer dans

ces ténèbres que tu recherches! Le cousin fit à peu près les

mêmes prières et invocations. Don Quichotte descendait tou-

jours, criant qu'on lâchât de la corde. Ils la laissaient couler

petit à petit, et lorsque la voix qui montait comme par un ca-

nal cessa de se faire entendre, ils avaient déjà déroulé leurs

cent brasses de corde. Ils eurent alors envie de retirer Don
Quichotte, puisqu'ils ne pouvaient plus lui en fournir davan-

tage. Cependant, ils attendirent à peu près une demi-heure, au

bout de ce temps ils commencèrent à retirer la corde avec

beaucoup de facilité, et sans éprouver ni pesanteur ni résis-

tance, ce qui leur fit croire que Don Quichotte était resté dans

la caverne. Sancho, dans cette idée, se mit à pleurer amère-

ment, et tirait le plus vite qu'il pouvait pour éclaircir son

doute; mais quand ils turent arrivés à environ quatre-vingts

brasses de corde, ils sentirent du poids, ce qui les réjouit ex-

trêmement. Enfin, à dix brasses, ils aperçurent distinctement

Don Quichotte, et Sancho s'écria : Soyez le bien revenu, mon
seigneur, nous pensions déjà que vous étiez resté là-bas pour

faire race. Don Quichotte ne répondait pas un mot, et, quand

ils l'eurent tiré tout à fait, ils s'aperçurent qu'il avait les yeux

fermés, et qu'il paraissait dormir. Ils le posèrent à terre, le

délièrent, et cependant il ne s'éveillait pas; enfin, ils le tour-

i Lu peAa de Frcmcia, imas'' miraculeuse de lu Vierge que l'on voyait, m t mo.

Salamanque et Ciudad-Kodi i{;% et pour laquelle on fonda un couvent de

•iominicains.
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lièrent, retournèrent et secouèrent tant, qu'au bout d'un assez

long temps il revint à lui, et se mit à s'étendre comme un homme
qui se réveille d'un profond sommeil, regardant de tous côtés

avec une sorte d'épouvante : Mes amis, dit-il, Dieu vous le par-

donne, vous m'avez privé de la plus douce vie, de la plus agréa-

ble vue dont ait jamais joui aucun homme. Je le reconnais en

effet à présent, tous les plaisirs de la vie passent comme une

ombre, comme un songe , ou se flétrissent comme la fleur des

champs. Infortuné Montésinos 1
! ô Durandart, si lâchement

blessé! 2 malheureuse Belerme! plaintif Guadiana 3
! et vous,

tristes filles de Ruidera 4
, dont les eaux abondantes ne sont que

les pleurs versés par vos beaux yeux ! Le cousin et Sancho écou-

taient attentivement les paroles de Don Quichotte, il les pro-

nonçait comme si une immense douleur les tirait du fond de

ses entrailles, ils le supplièrent de leur expliquer ce qu'il disait,

et de leur raconter ce qu'il avait vu dans cet enfer. Enfer, dites-

vous? reprit Don Quichotte : ne l'appelez point ainsi, il mérite

un autre nom, comme vous le saurez tout à l'heure. Il leur

demanda quelque chose à manger, car il avait une faim exces-

sive. Ils étendirent sur la prairie la serpillière du cousin, ouvri-

rent les besaces, et, s'asseyant tous les trois sur l'herbe fleurie,

ils goûtèrent et soupèrent tout à la fois en confiance et bonne

1 Théobalde, fils du comte Grimaldo et neveu de Charles-Martel, perdit ses

domaines en France, en fut banni, alla s'établir en Espagne, où, pour s'être fixé

dans un pays montueus, on lui donna le surnon de Montésinos. Il retourna en

France sous Charlemagne, fut un des douze pairs de France, eut plusieurs aven-

tures amoureuses, et revint mourir en Espagne. Il avait épousé, dans ce pays,

une demoiselle de Rosa Florida, seigneur d'un château nommé Rocliafrida, situé

dans la plaine de Montiel. C'était non loin de ce château que se trouvait la caverne

de Montésinos. Telle est la relation des généalogistes et des romanciers espagnols,

mais on ne la regarde pas comme avérée.

2 Durandart fut aussi un des douze pairs, ami de Montésinos et amant de Be-

lerme. Blessé mortellement à la bataille de Roncevaux, il chargea Montésinos

de faire enlever son cœur, et de le porter à Belerme.

3 Le Guadiana est un fleuve d'Espagne dont la source est aux lagunes de Bui-

dera.

* Les lagunes de Buidera, dont Cervantes fait les filles de la dame de ce nom,
et qui communiquent l'une dans l'autre, sont au nombre de treize. Cervantes

n'en a compté que neuf, dont sept, dit-il, furent les filles de cette dame, et les

deux autres ses nièces: les premières appartenaient au roi, les deux autres a,

l'ordre de Saint-Jean.
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amitié. La serpillière ôtée : Que personne ne se lève, dit Don

Quichotte de la Manche, entants, prêtez-moi une oreille at-

tentive.

CHAPITRE XXIII.

Des choses admirables que l'excellent Don Quichotte dit avoir vues dans la

profonde caverne de Montésinos, et tellement impossibles et incroyables,

qu'on regarde cette aventure comme apocryphe.

Il était quatre heures du soir; le soleil, à demi caché parles

nuages qui tempéraient l'ardeur de ses rayons, ne versait qu'une

lumière adoucie, et permettait à Don Quichotte de raconter, à

l'aise et sans être fatigué parla chaleur, à ses deux illustres

auditeurs ce qu'il avait vu dans la caverne de Montésinos ; il le

fit de la manière suivante :

A douze ou quatorze brasses du fond de ce gouffre, se trouve

à droite un espace vide, capable de contenir un grand chariot

avec ses mules. On y reçoit une petite clarté par des fentes et

des trous qui communiquent de loin avec la superficie de la

terre. Lorsque j'aperçus cette concavité, j'étais déjà las et en-

nuyé de me sentir pendu à la corde, et de cheminer dans cette

obscure région, sans tenir de route lixe. Ainsi je me détermi-

nai à y entrer pour me reposer un peu. Je vous criai de ne

plus lâcher de corde que je ne vous le disse, mais vous ne m'au-

rez pas entendu. Je ramassai la corde que vous envoyiez, et

j'en fis un tas en rond sur lequel je m'assis tout pensif, cher-

chant ce que je devais faire pour descendre au fond, puisque

je n'avais plus rien pour me soutenir. Préoccupé de cette idée,

je suis tombé inopinément dans un profond et involontaire

.sommeil
;
puis, sans savoir comment, je m'éveillai el me trou-

vai au milieu de la plus belle, la plus agréable, la plus déli-

cieuse prairie que puisse produire la nature et créer la plus

riche imagination. J'ouvris les yeux
,
je les frottai, et je me

Convainquis que je ne dormais point, que j'étais réellement

éveillé. Cependant, pour m'assurcr davantage que c'étail bien

moi-même qui me trouvais là et non quelque vain fantôme,

je me talai la tète et la poitrine, mais le tact, le sentiment, les

raisonnements que je faisais en moi-même, me certifièrent que

j'étais bien moi-même et tel que je suis maintenant. Uicu-
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lût s'olïVit à ma vue un palais royal et magnifique, dont les

murs paraissaient être du cristal le plus transparent; deux

grandes portes s'ouvrirent : j'en vis sortir et s'avancer vers

[moi un vénérable vieillard, vêtu d'un long manteau vio-

let qui traînait jusqu'à terre. Ses épaules et sa poitrine

étaient couvertes de l'espèce de chaperon 1 que portent les

boursiers de collège, en satin vert. Il avait sur la tète un bon-

net noir à la milanaise, et sa barbe toute blanche tombait au-

delà de sa ceinture. Il n'avait point d'armes, mais un rosaire

à la main, dont les grains étaient plus gros que des noix et les

dizains comme des œufs d'autruche d'une grosseur moyenne ;

sa gravité, sa démarche, sa noble apparence et le lieu dans le-

quel je me trouvais me pénétraient de respect et d'admiration.

Il s'approcha de moi, et d'abord m'embrassa étroitement, en-

suite il me dit : Il y a longtemps, valeureux chevalier Don Qui-

chotte de la Manche, que nous tous qui sommes enchantés dans

ces solitudes, nous t'attendons afin que tu fasses connaître au

monde ce que renferme la caverne de Montésinos, dans laquelle

tu viens de pénétrer, entreprise qui n'était réservée qu'à ton

invincible courage, à ta merveilleuse résolution. Viens avec

moi, très illustre seigneur, je vais te faire voir les merveilles

que recèle ce palais transparent dont je suis l'alcade et le gar-

dien perpétuel, car je suis Montésinos, dont la caverne a reçu

le nom. A peine m'eut-il dit qu'il était Montésinos, que je lui

demandai s'il était vrai, comme on le racontait dans le monde,

qu'avec une petite dague il eût enlevé le cœur de son ami Du-

randart, et qu'il l'eût porté à Belerme, pour se conformera la

prière de Durandart mourant. Oui, me répondit-il, tout est vrai,

sinon la dague; car ce n'en lût point une, mais un poignard

bien poli, aussi pointu qu'une alêne. Ce poignard, interrompit

Sancho, devait donc venir de Ramon de Hoces de Séville? Je

n'en sais rien, répondit Don Quichotte, mais je ne le crois pas,

car ce Ramon est d'hier, et le combat de Roncevaux, où périt

Durandart, est bien plus ancien; mais cette particularité n'est

d'aucune importance, et ne change rien à la vérité dé l'his-

1 Beca de colegial, longue bande d'étoffe que portaient sur les épaules les

boursiers de collège, et qu'ils tortillaient de plusieurs façons. Voyez Glossaire de

Rabelais, au mot Cornette.
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toire. Vous avez raison, dit le cousin
;
poursuivez, seigneur Don

Quichotte, je vous écoute avec la plus vive satisfaction. Je n'en

ai pas moins à vous entretenir, répondit Don Quichotte. Je dis

donc que le vénérable Montésinos me lit entrer dans ce palais

de cristal. En une salle basse, toute d'albâtre et d'une fraîcheur

délicieuse, était un tombeau de marbre habilement travaillé,

sur lequel je vis étendu tout de son long un chevalier, non en

bronze, en marbre ou en jaspe, comme on le voit sur les autres

tombeaux, mais en chair et en os ; il avait la main droite po-

sée sur le cœur, et cette main me sembla velue et nerveuse,

preuve d'une grande force. Avant que j'eusse l'ait aucune ques-

tion à Montésinos, voyant mon étonnementà l'aspectdu sépul-

cre et du chevalier, il me dit : Vous voyez mon ami Durandart,

Heur et miroir des braves et amoureux chevaliers de son temps :

Merlin, cet enchanteur français, que l'on a dit fils du diable, et

qui ne l'est pas, je crois, car il en sait plus que lui, Merlin,

dis-je, retient enchanté dans ce palais mon ami Durandart,

moi et plusieurs autres chevaliers et dames. Personne ne sait

comment ni pourquoi il nous retient enchantés dans ce palais :

le temps où nous le saurons n'est pas éloigné, à ce que j'ima-

gine. Ce qui m'étonne le plus, est d'être aussi sûr que je le suis

qu'il fait jour maintenant, que Durandart rendit entre mes

bras le dernier soupir et qu'après sa mort j'enlevai son cœur

de mes propres mains ; en vérité, il pouvait bien peser deux

livres, et, selon les naturalistes, celui qui a le cœur le plus

gros est aussi le plus courageux. Cela étant ainsi, et ce cheva-

lier étant réellement mort, comment se fait-il qu'il soupire et

se plaint, de temps en temps, comme s'il était vivant? Au
même moment, le malheureux Durandart s'écria d'une voix

plaintive:

mon cousin Montésinos, la dernière prière que je vous fis, fut aussitôt après

ma mort, et quand mon àme aurait abandonné mon corps, de me tirer le eumr

de la poitrine, avec le poignard ou la dague et de le porter à Belerme.

A ces mots le vénérable Montésinos, les larmes aux yeux, se

jeta n genoux devant le chevalier, et lui dit: J'ai fait, seigneur

Durandart, mou cher cousin, le jour funeste «le notre défaite,

ce que vous m'aviez commandé: j'enlevai votre cœur le mieux
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que je pus, sans en laisser dans le corps la moindre parcelle
;

je l'essuyai avec un mouchoir de dentelle, et je pris ma course

pour la France, après avoir déposé votre corps dans le sein de

la terre, en versant tant de larmes qu'elles suffirent pour la-

ver mes mains et les nettoyer du sang dont elles étaient cou-

vertes après avoir fouillé dans vos entrailles. Pour plus ample

preuve, cher cousin de mon âme, dans le premier village que

je rencontrai en sortant de Roncevaux, je mis un peu de sel

sur votre cœur, pour qu'il ne sentît pas mauvais , et qu'il pût

être présenté, non pas frais, mais du moins conservé, à ma-
dame Belerme, qui, comme vous, comme moi, comme Gua-

diana votre écuyer, la dame Ruidera, ses sept filles, ses deux

nièces, et beaucoup d'autres de vos amis et connaissances, est

retenue enchantée dans ce palais par le sage Merlin, depuis

nombre d'années ; bien qu'il s'en soit écoulé plus de cinq cents,

aucun de nous n'est mort ; il ne nous manque que Ruidera,

ses filles et ses nièces, qui s'en allaient toujours pleurant, et

que, par compassion, sans doute, Merlin a changées en autant

de lagunes qui, parmi les vivants, et dans la province de la

Manche, sont appelées les lagunes de Ruidera ; les sept filles

appartiennent au roi d'Espagne, et les deux nièces aux cheva-

liers d'un très saint ordre, qu'on appelle de Saint-Jean. Gua-
diana, votre écuyer, qui ne cessait aussi de déplorer votre mal-

heur, fut changé en un fleuve qui porte son nom ; lorsque ses

ondes parvinrent à la surface de la terre et qu'il aperçut le so-

leil de l'autre monde, il eut un tel regret de vous quitter, qu'il

se replongea dans les entrailles de la terre ; cependant, comme
il n'est pas possible qu'il abandonne son cours naturel, il se

montre, de distance en distance, au soleil et aux hommes. Les

lagunes dout je vous ai parlé l'augmentent de leurs eaux, avec

elles et beaucoup d'autres qu'il reçoit en chemin, il entre ma-
jestueusement dans le Portugal. Mais, en quelque lieu qu'il

promène son cours, il montre toujours sa tristesse et sa mé-

lancolie. Il dédaigne de nourrir dans ses eaux des poissons es-

timés et délicats ; ceux qu'il alimente sont insipides et gros-

siers, bien différents des poissons du Tage doré. Ce que je vous

dis maintenant, mon cher cousin, je vous l'ai déjà dit bien des

lois; mais, comme vous ne me répondez pas, j'imagine, ou
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que vous ne me croyez pas, ou que vous ne m'entendez point,

et Dieu sait la peine que j'en éprouve. Je veux vous apprendre

maintenant une nouvelle qui, si elle ne soulage pas votre dou-

leur, ne peut du moins l'augmenter : sachez que vous avez

devant vous (ouvrez les yeux et vous le verrez) ce fameux che-

valier dont le sage Merlin a prédit tant de choses, ce Don Qui-

chotte de la Manche qui vient de ressusciter, avec plus de gloire

qu'autrefois, la chevalerie errante, ouhliée aujourd'hui. Il

pourrait se faire que, par son moyen, nous fussions désen-

chantés, car les grandes aventures sont réservées aux grands

hommes. Si cela n'arrive point, dit Durandart, d'une voix faible

et dolente, si cela n'arrive point, mon cousin, il faudra prendre

patience et mêler les cartes '. En achevant ces mots, il se tourna

sur le côté, et retomba dans son silence accoutumé.

Cependant on entendit de grands cris, et des pleurs mêlés à

de profonds gémissements et à des sanglots entrecoupés. Je

tournai la tète, et, à travers les murailles de cristal, je vis s'a-

vancer, dans une autre salle, une procession de deux files de

belles filles vêtues de deuil, avec des turbans blancs à la mode
des Turcs. Au bout des deux liles venait une dame (elle pa-

raissait l'être à sa gravité) aussi vêtue de noir, avec un voile

blanc si long qu'il traînait à terre. Son turban était deux fois

plus ample que le plus gros des autres ; elle avait des sourcils

qui se touchaient, le nez un peu camus, la bouche grande,

maisles lèvres colorées : ses dents, qu'elle laissait voir de temps

à autre, paraissaient rares, mal rangées, mais blanches comme

des amandes pelées. Elle tenait dans ses mains un linge très

fin, dans lequel, autant que j'en pus juger, était un cœur

de chair de momie tant il était sec et flétri. Montésinos me
dit que toutes ces femmes étaient les suivantes de Durandart

cl de Belerme, enchantées comme leurs maîtres, et que la

dernière, qui portait dans ses mains le cœur enveloppé, était

Belerme elle-même; quatre jours de la semaine, elle fait avec

ses demoiselles cette procession, chantant, ou pour mieux dire,

pleurant sur le corps et sur le cœur déplorablede son cousin
;

j| ajouta que si elle m'avait paru quelque peu laide, ou moins

i p rajat çon de parler proverbiale.
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belle que ne l'avait publié la renommée, la cause en était dans

les mauvaises nuits et les pires jours qu'elle passait dans cet

enchantement, comme on pouvait en juger par son teint blême
et ses yeux battus ; on ne pouvait pas attribuer cet effet aux
indispositions périodiques du sexe, puisque, depuis longtemps,

elle n'y était plus sujette, mais bien à la douleur sans cesse

renaissante du spectacle cruel qui lui rappelait à tous mo-
ments la fin tragique de son malheureux amant ; sans cela elle

serait h peine égalée en beauté, en grâces, en éclat, par la

grande Dulcinée du Toboso, tant célébrée dans ces contrées, et

même par tout le monde. Arrêtez, seigneur Montésinos, lui dis-

je : contez votre histoire comme il convient de le faire, vous

devez savoir que toute comparaison est odieuse. La sans pareille

Dulcinée est ce qu'elle est, madame Belerme est ce qu'elle est,

ou ce qu'elle fut, et restons-en là. Pardon, seigneur Don Qui-

chotte, me répondit-il, j'ai eu tort, je l'avoue, j'ai mal parlé

en disant que madame Dulcinée égalerait à peine madame Be-

lerme, il me suffisait d'avoir appris, je ne sais par quels rap-

ports, que vous étiez son chevalier, pour que je me mordisse

la langue avant de l'avoir comparée à d'autres qu'au ciel

même. A cette réparation du grand Montésinos, mon cœur s'a-

paisa de l'agitation que j'avais éprouvée en entendant cette

comparaison. Je m'étonne fort, seigneur, interrompit Sancho,

que vous n'ayez pas sauté sur ce vieillard, que vous ne lui

ayez pas moulu les os ou arraché la barbe sans lui laisser un

poil.—Non, ami Sancho, je n'aurais pas bien fait d'en agir

ainsi, car nous sommes tous obligés de respecter les vieillards,

ne fussent-ils pas chevaliers, à plus forte raison lorsqu'ils le

sont et enchantés. Je sais bien, au reste, que nous ne nous de-

vons rien pour les demandes et les réponses que nous avons

échangées. Je ne comprends pas, dit alors le cousin, comment
en aussi peu de temps que vous êtes resté dans cette caverne,

votre grâce a pu voir tant de choses, tant parler, et tant ré-

pondre. Combien y a-t-il donc que je suis descendu? demanda

Don Quichotte. Un peu plus d'une heure, répondit Sancho.

— Cela ne peut être, car j'ai vu trois fois la nuit et le jour : de

sorte que, à mon compte, j'ai séjourné trois jours dans ces ré-

gions souterraines cachées à noire vue. Mon seigneur doit
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avoir dit la vérité, dit Sancho; connue tout ce qui lui est arrivé

ne s'est fait que par enchantement, il est possible que ce qui

nous a paru une heure à nous autres, semble trois jours et

trois nuits dans ces lieux-là. C'est sans doute cela, dit Don

Quichotte. Mais, seigneur, demanda le cousin, n'avez-vous

rien mangé pendant tout ce temps-là ? Pas une boucbée, ré-

pondit Don Quichotte ; je n'ai pas eu faim, je n'y ai même pas

pensé. Les enchantés mangent-ils ? reprit le cousin.— Ils ne

mangent rien, et ne sont pas soumis aux nécessités majeures,

quoique, suivant l'opinion commune, leur barbe croisse ainsi

que les cheveux et les ongles. Mais donnent-ils? demanda

Sancho.— Certainement non ; au moins durant les trois jours

que j'ai demeuré parmi eux, nul n'a fermé l'œil ni moi non

plus. Ici, reprend Sancho, vient toutà propos le refrain : «Dis-

moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.» Vous vous trouviez

avec des enchantés qui veillaient et jeûnaient, il n'est pas sur-

prenant que vous ayez jeûné et veillé comme eux. Mais pardon-

nez-moi, seigneur, si je vous dis ceci : je veux que Dieu

m'emporte (j'ai failli dire le diable), si, de tout ce que vous

nous avez raconté, je crois un seul mot. Et pour quoi non ? dit

le cousin : pensez-vous donc que le seigneur Don Quichotte ait

menti ? l'eût-il voulu, il n'aurait pu, en aussi peu de temps,

inventer ce million de mensonges. Je ne pense pas que mon
maître mente, répondit Sancho. Et que crois-tu donc? dit le

chevalier.— Je crois que ce Merlin, ou ces enchanteurs qui ont

enchanté toute la troupe que vous dites avoir vue et fréquen-

tée là-bas, vous ont fourré dans la cervelle toute cette histoire

que vous nous avez racontée et ce qui vous reste à nous dire.

La chose serait possible, répliqua Don Quichotte, mais elle

n'est pas ainsi, car tout ce que j'ai conté, je l'ai vu de mes

yeux, touché de mes mains. Que diras-tu, d'ailleurs, si j'ajoute

que parmi un nombre inlini de merveilles que me fit voir Mon-

tésinos (je t'en ferai à loisir le récit durant notre voyage, car

plusieurs ne sont pas pour trouver place ici), que parmi ces

merveilles il me montra trois paysannes qui s'en allaient sau-

tante! cabriolant i ommedes chè\ res dans ces délicieuses prai-

ries ; à pcme les eus-je vues que dans l'une d'elles je reconnus

la sans pareille Dulcinée du Toboso, et les deux autres étaient
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les mêmes paysannes qui l'accompagnaient, et auxquelles nous

parlâmes en sortant du Toboso. Je demandai à Montésinos s'il

les connaissait : il me répondit que non, mais que ce devaient

être de grandes dames enchantées, que, depuis peu de jours

seulement, on voyait dans la prairie
;
que je ne devais pas m'en

étonner, attendu que, dans le même lieu, se trouvaient beau-

coup d'autres dames des siècles passés et du temps présent,

enchantées sous les formes les plus diverses et les plus étranges.

Parmi elles il connaissait la reineGenèvre,etsa duègne Quin-

tagnone qui présenta du vin à Lancelot quand il revint de

Bretagne. Lorsque Sancho Pança entendit son maître parler

ainsi, il pensa perdre le jugement ou mourir de rire. Comme
il savait la vérité sur le prétendu enchantement de Dulcinée,

dont il était l'auteur, dont lui seul avait rendu témoignage, il

acheva de se convaincre que son maître était hors de sens et fou

de tous points. Il lui dit donc : mon cher patron, en maie

heure, en pire saison, en plus mauvais jour ê.tes-vous descendu

dans l'autre monde, en un moment pire encore avez-vous ren-

contré le seigneur Montésinos, qui vous a rendu à nous en tel

état. Vous étiez bien ici, avec votre entier jugement, tel que

Dieu vous l'avait donné, débitant des sentences, distribuant

des conseils à chaque pas, et non tel que vous voici mainte-

nant, débitant les plus grandes extravagances que l'on puisse

imaginer. Je te connais, Sancho, répondit Don Quichotte, c'est

pourquoi je ne fais aucun cas de tes paroles.—Ni moi de celles

de votre seigneurie. Battez-moi, tuez-moi pour ce que je vous
ai dit ou pour ce que je veux vous dire, si vous ne voulez point

vous amender dans vos discours. Mais dites-moi, tandis que

nous sommes en paix, comment ou à quoi avez-vous reconnu

notre dame? si vous lui avez parlé, qu'avez-vous dit? qu'a-t-

elle répondu ?— Je l'ai reconnue parce qu'elle porte les mêmes
habits que lorsque tu me la fis voir

; je lui ai parlé, mais au
lieu de me répondre elle m'a tourné les épaules, et s'est enfuie

si précipitamment qu'une flèche n'aurait pu l'atteindre. Je vou-

lus la suivre, et je l'aurais fait ; mais Montésinos me conseilla

de ne pas l'entreprendre, parce que ce serait me fatiguer inu-
tilement et que d'ailleurs le moment approchait où je devais

sortir de la caverne. 11 ajouta qu'avec le temps il me ferait sa-
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voir comment lui, Belerme, Durandart et les autres, devaient

être désenchantés. Mais, ce qui m'affligea le plus, ce fut que,

tandis que Montésinos me disait cela une des compagnes de la

malheureuse Dulcinée s'approcha de moi sans que je l'eusse

vue venir et, les yeux pleins de larmes, me dit d'une voix basse

et triste : Seigneur, ma dame Dulcinée baise les mains de vo-

tre seigneurie, elle la supplie de lui faire savoir en quelle situa-

tion vous vous trouvez
;
pour elle, en ce moment, elle est dans

un pressant besoin et vous conjure instamment de lui prêter

une demi-douzaine de réaux, ou ce que vous pourrez, sur ce

cotillon de coton tout neuf que je vous apporte, elle vous donne

sa parole de vous les rendre promptement. Je fus étrangement

surpris d'un tel message, et, me retournant vers Montésinos :

Est-il possible, lui dis-je, que la nécessité se fasse sentir aux

enchantés? Seigneur, me répondit-il, soyez convaincu que ce

que Ton appelle nécessité s'étend, se fait sentir partout, et n'é-

pargne même pas les enchantés : puisque madame Dulcinée

vous demande six réaux, et que le gage parait bon, il faut les

lui prêter, car elle doit se trouver dans un pressant besoin. Je

ne veux point du gage, répondis-je, et je lui donnerai encore

moins ce qu'elle demande, car je n'ai (pie quatre réaux : c'é-

taient ceux, Sancho, que tu me remis l'autre jour pour faire

l'aumône aux pauvres que je rencontrerais en chemin. Je les

lui donnai, et lui dis : Amie, rapportez à votre maîtresse que

je ressens ses peines jusqu'au fond du cœur et que je voudrais

être assez riche ' pour y remédier
;
que cependant je ne sau-

rais jouir de la santé ni du repos loin de son agréable vue et de

sa discrète conversation, qu'ainsi je la supplie humblement de

se laisser voir à son chétif esclave et désolé chevalier. Dites-lui

de plus qu'au moment où elle y pensera le moins, elle enten-

dra dire que j'ai fait un serment et un vœu comme celui du

marquis de Mantoue, lorsqu'il résolut de venger son neveu

Baudouin, qu'il trouva expirant sur la montagne ; ce vœu fut

de ne point manger pain sur nappe, avec lesautres obligations

qu'il ajouta, jusqu'à ce qu'il l'eût vengé. Ainsi, je ferai vœu de

ne prendre aucun repos, et de parcourir les sept parties du

i ni, . i < . nom des plu i ianl di i ctle époqiw.
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monde, avec plus d'exactitude que l'infant don Pedro de Por-

tugal* jusqu'à ce que je l'aie désenchantée. Vous devez tout

cela et bien plus encore à ma dame, répondit la demoiselle et

prenant les quatre réaux, au lieu de me faire une révérence,

elle fit une cabriole et s'éleva de deux vares en l'air. Bon Dieu!

dit alors Sancho avec une grande exclamation, est-il possible

d'entendre de pareilles choses, et que les enchanteurs et les en-

chantements aient assez de pouvoir pour changer le bon juge-

ment de mon maître en une pareille folie ! seigneur ! sei-

gneur! pour l'amour de Dieu, revenez à vous, reprenez votre

bon sens, et, pour votre honneur, n'ajoutez plus foi à toutes ces

extravagances qui vous ôtent la raison. Sancho, répondit Don
Quichotte, c'est ton attachement pour moi qui te fait parler

ainsi, et, comme tu n'as point d'expérience des choses de ce

monde, celles qui présentent des difficutés te semblent impos-

sibles; mais le temps viendra, comme je te l'ai déjà dit, et cer-

taines particularités que je te communiquerai sur les choses

que j'ai vues là-bas te feront croire celles que je viens de

le conter et dont la vérité n'admet ni doute ni discussion.

CHAPITRE XXIV.

Où l'on rapporte mille balivernes aussi impertinentes que nécessaires

à l'intelligence de cette grande histoire.

Celui qui traduisit cette grande histoire de l'original qu'é-

crivit le premier auteur Cid Hamet Benengeli, dit que parvenu

au chapitre de la caverne de Montésinos, il trouva en marge
du manuscrit original les réflexions suivantes, écrites de la

propre main du même Hamet :

« Je ne puis concevoir ni me persuader que les aventures dé-

« crites dans le chapitre précédent soient arrivées de point en

« point au vaillant Don Quichotte, la raison en est que toutes

« les aventures antérieures étaient vraisemblables et possibles;

« mais pour celle de la caverne je ne vois aucun moyen d'y

« ajouter foi, elle s'éloigne trop des bornes de la raison. Sup-

« poser que Don Quichotte ait menti, lui le plus véridique des

« gentilshommes et le plus noble des chevaliers de son temps,

« la chose n'est pas admissible : il n'eût pas dit un mensonge
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« quand on l'eût assailli de traits. D'un autre côté je considère

« qu'il a raconté cetteaventure avec ions les détails rapportés,

« et qu'il n'était pas possible d'inventer on aussi peu de temps

« un toi échafaudage d'extravagances. Si donc elle parait apo-

« cryplie, la faute n'en est point à moi, je la donne fausse ou

« vraie, sans la garantir. Toi, lecteur, en homme prudent, ju-

in ge-la suivant ta manière de voir, je ne dois et ne peux rien

« faire de plus. On assure cependant qu'à l'article de la mort,

« Don Quichotte a désavoué cette aventure et dit qu'il l'avait

« imaginée parce qu'elle lui semblait cadrer à merveille avec

« toutes celles qu'il avait lues dans ses livres de chevale-

« rie.

»

Ici l'auteur reprend son récit : Le cousin s'émerveilla égale-

ment de l'audace de Sancho et de la patience de Don Quichotte.

Il jugea que la cause de son humeur indulgente était la satis-

faction d'avoir vu sa dame Dulcinée, quoique toujours enchan-

tée ; sans ce motif, les propos de Sancho lui eussent sans doute

mérité d'être moulu de coups de bâton, car il lui semblait que

c'était aussi un peu trop de hardiesse avec son maître. Seigneur,

dit-il à ce dernier, je tiens cette journée-ci pour très bien em-
ployée, car j'y ai recueil li quatre choses : la première, c'est la con-

naissance de votre seigneurieque je tiens à grande fortune; la se-

conde, de savoir ce que renferme la caverne de Montésinos, et

les métamorphoses de Guadiana et des filles de Ruidera, qui me
serviront pour mon Ovide espagnol; la troisième, de connaître

également la haute antiquité des cartes à jouer, qui devaient être

en usage au moins du temps de l'empereur Charlemagne,

comme on en peut juger par les paroles que vous dites avoir

été proférées par Durandart, quand, après le long discours que

lui lit Montésinos, il s'écria: Patience, et mêlons les cartes'.

Cette façon de parler, il ne put l'apprendre étant enchanté, ce

fut donc pendant son séjour en France et au temps dudit em-
pereur Charlemagne. Cette découverte me vient tout à point

pour l'autre livre que je compose, qui est le supplément à

Polydore Virgile, des Inventions anciennes
; je crois que, dans

son ouvrage, il a oublié de donner l'origine des cartes ; je pour-

i Paciencia y barajar. Nous avons déjà dit que c'était une façon de purkT

proverbiale, Le ri rbe barajar Bignifle battre, mêler les i
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rai la faire connaître aujourd'hui, ce qui sera d'une grande

importance, surtout avec l'autorité d'un homme aussi grave,

aussi véridique que le seigneur Durandart. La quatrième chose

est de savoir maintenant avec certitude où est la source du Gua-
diana, ignorée jusqu'à ce jour. Vous avez raison, répondit Don
Quichotte ; mais je désirerais savoir à qui vous avez intention de

dédier vos livres, en supposant que Dieu vous fasse la grâce

d'obtenir la permission de les faire imprimer, ce dont je doute

fort. — L'Espagne ne manque pas de seigneurs et de grands à

qui l'on peut en faire hommage. — Il n'y en a pas beaucoup,

non qu'ils ne le méritent, mais ils refusent de les accueillir, pour

ne pas contracter l'obligation de reconnaître le travail et la

courtoisie des auteurs. Je connais moi un prince qui peut sup-

pléer au défaut des autres avec tant d'avantages, que si je les

détaillais ici, j'exciterais peut-être l'envie des cœurs les plus

généreux '. Mais remettons cela à un temps plus commode, et

cherchons quelque gite où nous puissions passer la nuit. Non
loin d'ici, dit le cousin, je connais un ermitage habité par un
ermite que l'on dit avoir été soldat : il a la réputation d'être un
bon chrétien, charitable et sage. Auprès de son ermitage, il a

bâti à ses frais une maison qui, pour être petite, n'en sera pas

moins capable de nous recevoir. Cet ermite a-t-il des poules?

demanda Sancho. Il y en a peu maintenant qui n'en aient,

répondit Don Quichotte, car les ermites d'aujourd'hui ne res-

semblent guère à ceux des déserts de l'Egypte, qui se couvraient

de feuilles de palmier et ne mangeaient que des racines. Il ne

faut pas croire que le bien que je dis des uns, je le refuse aux
autres, je veux seulement vous faire comprendre que les péni-

tences d'aujourd'hui n'approchent pas de la rigueur et de la

sévérité de celles d'autrefois. Cependant, ils ne laissent pas

d'être tous respectables, ou du moins je les juge tels, et, quand
tout va mal, l'hypocrite qui feint d'être bon est moins nuisible

que le pécheur public.

En ce moment, ils virent venir vers eux un homme à pied

cheminant à grands pas, et frappant de grands coups de ba-
guette un mulet chargé de lances et de hallebardes. Quand il

1 Ce prince, dont parle ici Cervantes, est sans doute son Mécène le plus zélé,

le comte de Lemos, auquel il dédia la seconde partie du Don Quichotte.
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fui auprès d'eux, H les salua ri passa outre. Bon homme, lui dit

Don Quichotte, vous nu: paraissez aller plus vite qu'il ne le

faudrait pour votre mulet. Seigneur, répondit-il, je ne saurais

m'arrêter : les armes que vous voyez doivent servir demain
;

ainsi je suis forcé de me bâter. Adieu. Si vous désirez pourtant

savoir pourquoi je les porte, je pense m'arrêter et passer la nuit

dans l'hôtellerie qui est au-dessus de l'ermitage ; si vous suivez

ce chemin, vous m'y trouverez et je vous conterai des mer-
veilles. Mais, adieu, encore un coup. Il pressa si fort son mulet,

que Don Quichotte n'eut pas le loisir de lui demander ce que

c'était que ces merveilles. Comme il était un peu curieux, et

toujours avide de connaître des choses nouvelles, il voulut se

mettre en chemin sur-le-champ pour aller coucher à l'hôtel-

lerie, sans s'arrêter à l'ermitage, où le cousin aurait préféré

passer la nuit. En conséquence, ils montèrent à cheval et

prirent tous trois le chemin de l'hôtellerie, où ils arrivèrent un

peu avant la nuit. Le cousin proposa à Don Quichotte de passer

par l'ermitage pour boire un coup. Sancho eut à peine entendu

la proposition, qu'il tourna hride vers ce côté, et les autres

tirent de même. Mais le malheur de Sancho voulut que l'er-

mite ne lût pas au logis, c'est ce que leur dit une sous-ermite

qu'ils trouvèrent dans l'ermitage. Ils lui demandèrent du plu?

cher. Elle répondit que son maître n'en avait pas, mais que

s'ils voulaient de l'eau à bon marché, elle leur en donnerait

de bon comr. Si je voulais de l'eau, dit Sancho, il y a des puits

sur le chemin pour me satisfaire. noces de Camache ! o

abondance de la maison de don Diego ! combien de fois j'aurai

l'occasion de vous regretter ! Ils laissèrent là l'ermitage et

piquèrent vers l'hôtellerie. A peu de dislance, ils rencontrèrent

un jeune homme qui marchait sans trop se hâter et qu'ils

atteignirent aisément. Sur son épaule était son épée, au bout

de laquelle pendait un paquetqui paraissait contenir ses vête-

ments, probablement ses chausses, son manteau, quelques

chemises; car il avait sur le corps un pourpoint de velours

avec quelques apparences de satin et la chemise en dehors;

ses bas étaient de soie, et ses souliers à la mode de la cour ; il

paraissait .avoir dix-huit à dix-neuf ans, avait l'air joyeux et

leste, et s'en allait chantant des séguedilles pour charmei
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l'ennui du chemin. Quand ils le rejoignirent, il achevaitd'en

chanter une, que le cousin retint par cœur et qui disait :

Le besoin me conduit à la guerre; si j'avais de l'argent je ne le ferais pas, en

v< ri te.

Don Quichotte, le premier, lui adressa la parole, et lui dit :

Vous voyagez bien à la légère, seigneur ; où donc allez-vous

ainsi ? dites-le nous, si c'est votre plaisir. C'est la chaleur et la

pauvreté qui me font aller ainsi vêtu, répondit le jeune homme,
et je m'en vais à la guerre. — Pour la chaleur, passe ; mais
quoi ! la pauvreté? — Seigneur, dit le jeune homme, je porte

dans ce paquet des chausses de velours pareilles à mon pour-

point : si je les gâte en chemin, elles ne me feront point hon-
neur à la ville et je n'ai point de quoi en acheter d'autres :

ainsi, tant pour cette raison que pour avoir de l'air, je vais

ainsi vêtu jusqu'à ce que je rencontre quelques compagnies

d'infanterie qui sont à douze lieues d'ici; j'y trouverai ma
place, et les bagages ne manqueront pas pour faire la route

jusqu'au lieu de l'embarquement, qui, dit-on, est Carthagène.

J'aime mieux avoir le roi pour maître et le servir à la guerre,

que non pas quelque ladre de la cour. Mais, dit le cousin,

n'avez-vous pas quelque haute-paye? Sans doute, répondit le

jeune homme, si j'avais servi quelque grand d'Espagne ou

quelque personnage d'importance, j'en aurais une; voilà ce

que c'est que de servir en bon lieu : on sort de son emploi

pour devenir enseigne, capitaine, ou avec quelque bonne ré-

compense ; mais moi, malheureux, je n'ai jamais servi que

des solliciteurs, des gens venus on ne sait d'où, et qui donnent

ration et salaire si modiques, que la moitié passait à payer

l'empois d'un collet ; ce serait miracle si un page aventurier

trouvait quelque bonne fortune. Mais, dites-moi donc, ami,

lui demanda Don Quichotte, est-il possible que, pendant les

années de votre service, vous n'ayez pu obtenir quelque livrée?

On m'en a donné deux, répondit le page : mais de même qu'on

ùte l'habit à ceux qui quittent un ordre religieux avant d'a-

voir fait profession, pour leur rendre leurs vêtements, ainsi

mes maîtres me rendirent les miens. Après avoir terminé les

affaires qui les avaient amenés à la cour, ils retournaient chez.

u. 10
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eux et reprenaient les livrées qu'ils ne m'avalent données que

par ostentation. Notable vilenie ! comme (lisent 1rs Italiens,

repiit Don Quichotte. Avec tout cela regardez comme une bonne

fortune d'avoir quitté la cour avec une si louable intention, car il

n'ya passui la terrechose plushonorable el plus profitablequede

servirDieu d'abord etensuite son roietseigneur naturel, surtout

dans la profession désarmes par laquelle on acquiert, sinon plus

de richesses, du moins plus d'honneur que par les lettres, comme
je l'ai dit plusieurs fois. Quoique les lettres aient fondé plus de

majorais que les armes, cependant ceux des armes ont je ne

sais quoi sur ceux des lettres, et je sais quel brillant particulier

qui leur donne l'avantage sur tous les autres. Retenez bien ce

que je vais vous dire, cela vous sera d'un grand profit, et vous

apportera beaucoup de soulagement dans vos travaux. Éloignez

de votre pensée les adversités qui peuvent vous survenir : la

pire de toutes est la mort, mais, quand elle est honorable, on

doit la regarder comme le premier des biens. On demandait à

Jules César, ce valeureux empereur romain, quelle était la

meilleure mort : il répondit que c'était la plus subite, la plus

imprévue. Sa réponse, sans doute, était celle d'un païen, étran-

ger à la connaissance du vrai Dieu; mais cependant il disait

bien, pour s'affranchir de toutes les terreurs humaines. J'admets

le cas où vous seriez tué dans la première action, soit par un

coup d'artillerie, soit par l'explosion d'une mine;, qu'importe?

c'est toujours mourir et tout est fini. Suivant Térence, le sol-

dat mort dans une bataille vaut mieux que celui qui trouve son

salut dans la fuite; le bon soldat obtient d'autant plus d'estime

qu'il obéit mieux à son capitaine, à ses supérieurs, et souve-

nez-vous, mon fils, qu'il est plus honorable pour lui de sentir

la poudre que le musc. Si la vieillesse vous surprend dans ce

uoble exercice, fussiez-vous couvert de blessures, boiteux,

estropié, du moins elle ne vous surprendra pas sans honneur,

la pauvreté ne pourra vous avilir. Bien plus, on s'occupe déjà

des moyens de secourir et d'entretenir les vieux soldats estro-

piés : en effet, il n'est pas bon d'en agir avec eus comme le

font avec leurs nègres ceux qui les affranohissenl et leur don-

nent la libelle quand ils sont vieux et ne peuvent plus servir;

on les renvoie de la maison avec le titre de libres, et ils devien-
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nent esclaves de la faim, dont ils ne peuvent s'affranchir que

par la mort.

Maintenant, mon fils, je ne vous dirai rien de plus, sinon de

monter en croupe derrière moi jusqu'à l'iiôtellerie ; nous sou-

perons ensemble et demain vous poursuivrez votre chemin :

que Dieu vous le donne aussi bon que le méritent vos hon-

nêtes désirs. Le page accepta la proposition de souper à l'hô-

tellerie, mais il ne voulut pas monter en croupe. On dit qu'à

cette occasion Sancho murmurait en lui-même. Vrai Dieu ! est-il

possible qu'un homme qui dit tant et de si bonnes choses sou-

tienne avoir vu toutes les absurdités impossibles qu'il raconte

de la caverne de Montésinos ! c'est bien, qu'il dise donc. Ils ar-

rivèrent à l'hôtellerie aux approches de la nuit, et ce ne fut pas

une petite satislàction pour Sancho de voir que son maître la

prenait vraiment pour une hôtellerie, et non pour un château,

comme il avait coutume. A peine étaient-ils entrés que Don Qui-

chotte s'informa de l'homme aux lances et aux hallebardes; l'hô-

telier lui dit qu'il était à l'écurie, occupé du soin de son mulet.

Le cousin et Sancho y conduisirent leurs montures, et eurent

soin de donner à Rossinante la meilleure place et la meilleure

auge de l'écurie.

CHAPITRE XXV.

Où est racontée l'aventure du braire de l'âne, du joueur de marionnettes,

et les mémorables divinations du singe devin.

Don Quichotte ne pouvait cuire son pain J
, comme on dit,

jusqu'à ce qu'il connût les merveilles que lui avait annoncées

l'homme aux armes. Il alla le trouver à l'endroit où l'hôtelier

lui avait dit qu'il était et, l'ayant rencontré, il le pria de lui dire

sur-le-champ ce qu'il lui devait dire plus tard sur ce qu'il lui

avait demandé en route. Mon bon seigneur, répondit cet homme,
le conte de ces merveilles ne peut se faire ainsi debout et en

un moment : laissez-moi achever de donner la ration à mon
mulet, et je vous raconterai des choses admirables. Qu'à cela

ne tienne, dit Don Quichotte ; je vais vous aider. En même

i No te le coda elpan ; expression proverbiale, pour dire: 11 ne pouvait se

tenir d'impatience.
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temps, il s<« uni à cribler L'orge, à nettoyer la mangeoire; con-

descendance qui obligea l'homme à lui raconter de bon cœuf

ce qu'il lui demandait, il s'assit sur un banc de pierre, Don

Quichotte près de lui, et commença son récit ayant pour sénat

et pour auditoire le cousin, le page, l'hôtelier et Sancho.

Vous saurez, seigneurs, que, dans un village, à quatre lieues

et démit! d'ici, un régidor perdil un âne par la malice et trom-

perie d'une sienne servante : ceci serait long à raconter ; il lit

inutilement toutes les recherches possibles pour le trouver. Il

yavail quinze jours, selon le bruitpublic, que l'âne manquait

,

quand le régidor qui l'avait perdu étant sur la place, un de

ses collègues lui dit : Compère, donnez-moi des étrennes, vo-

tre âne est retrouvé. Je vous les promets bonnes, compère, ré-

pondit le premier; mais où donc l'avez-vous vu? — Dans le

bois, ce matin, sans bat, sans harnais aucun, et si maigre qu'il

fait pitié. J'ai voulu le chasser devant moi pour vous le rame-

ner; mais il est devenu si farouche, si sauvage que, quand je

m'en suis approché, il s'est enfui et s'est caché dans le plus

épais du bois. Si vous voulez que nous allions tous deux le

chercher, laissez-moi conduire cette bourrique à la maison, je

reviens à l'instant. Vous me ferez grand plaisir, répondit l'au-

tre, à la pareille, comptez sur moi. C'est avec ces circonstan-

ces et de la même manière que je le fais maintenant, que ra-

content l'aventure tous ceux qui en ont connaissance. Enfin,

nos deux régidorsà pied et familièrement s'en allèrent au bois.

Arrivés au lieu où ils pensaient trouver l'âne, ils ne le virent

point ni dans les environs, malgré toutes leurs recherches.

Voyant leur peine inutile, celui qui l'avait aperçu dit à l'autre:

Compère, il me vient un expédient, qui sans doute pourra nous

faire découvrir cet animal, quand il serait caché, non dans le

bois, mais dans les entrailles de la terre. Je sais braire à mer-

veille; si vous le savez aussi tant soit peu, notre affaire esl faite.

Tant soit peu, dites-vous, compère, reprit l'autre; par Dieu je

ne le cède à personne et je défierais les unes eux-mêmes.— ("est

ce que nous allons voir. Prenez un côté du bois, j'irai par l'au-

tre : nous en ferons ainsi le tour et le parcourrons entièrement.

De temps en temps vous brairez de votre i ôté, moi du mien, il

est impossible que l'une ne nous enlende et ne nous réponde



PARTIE il. CHAPITRE XXV. 173

s'il est dans le bois. Compère, dit le maître de l'une, L'idée est

excellente etdigne de votre grand esprit. Ils se séparèrent donc,

et allèrent chacun de son côté. Le hasard voulut qu'ils se mi-
rentà braire presque en même temps : chacun accourut, trompé

par le cri de l'autre, et pensant que l'âne se montrait déjà. En
se voyant : Est-il possible, compère, dit l'un, que ce ne soit

pas mon àne que j'ai entendu? — Non, vraiment, c'était moi.

—En vérité, compère, de vous à un àne il n'y a aucune diffé-

rence, pour ce qui est de braire, et je vous avoue que je n'ai

jamais entendu rien d'aussi parfait. Ces éloges, répondit l'au-

teur du plan, vous conviennent mieux qu'à moi, car, par le

Dieu qui m'a créé, vous pouvez donner deux braiments d'avan-

tage au plus habile qui soit au monde. Votre son est élevé, le

plein de la voix est soutenu, mesuré, les reprises sont fréquen-

tes et variées : en un mot, je me tiens pour battu et je vous

cède la palme de ce rare mérite.— Je m'estimerai donc plus

que je faisais auparavant, dit le maître de l'àne, et je croirai

que je sais quelque chose. Je pensais bien avoir quelque talent,

mais je ne m'étais jamais flatté d'être parvenu au point de per-

fection que vous dites.— Avouez, compère, qu'il y a dans ce

monde bien des talents enfouis, ou mal employés par ceux qui

ne savent pas en tirer parti.— Les nôtres, mon compère, ne
nous peuvent servir que dans un cas comme celui-ci ; encore,

plaise à Dieu qu'ils nous soient aujourd'hui de quelque utilité !

Cela dit, ils se séparèrent de nouveau et recommencèrent à

braire, mais à tout moment ils se trompaient et venaient se re-

joindre, au point que pour n'être plus abusés, ils convinrent

de répéter deux fois consécutivement leur cri \ Avec ces dou-

bles braiments, ils parcoururent tout le bois, sans que l'àne

perdu répondit même par signes. Et comment eût-il pu le faire,

le pauvre animal, puisque enfin ils le trouvèrent au fond du
bois, mangé par les loups? En le voyant, son maître s'écria :

Je m'étonnais qu'il ne nous répondit pas ; certes, s'il n'eût pas

été mort, il se fût mis à braire en nous entendant, ou il n'au-

rait pas été un àne. Mais, compère, après avoir eu le plaisir de

vous entendre braire de si bonne grâce, je ne regrette pas ma
1 C'est, dit-on, de cette anecdote qu'est venu le proverbe français: // y aura

de l ""', pour dire ; 11 y u du malentendu, du quiproquo.

lit.
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peine, quoique j'aie trouvé ma bête morte. Vous êtes en lionne

main, compère, répondit l'autre: car, si l'abbé cbante bien, le

moinillon ne lui cède en rien.

Ils s'en retournèrent à leur village, bien fâchés et enroués.

Ils racontèrent à leurs amis, à leurs voisins, à leurs connais-

sances, ce qui leur était arrivé dans la recherche de l'âne, cha-

cun vantant le talent de braire que possédait l'autre. Celte his-

toire se répandit dans les villages voisins. Le diable qui ne dort

jamais et qui se plait à semer la discorde en tous lieux, à faire

naître des rixes en l'air et grand bruit de rien, a si bien iâit,

que, lorsqueles habitants des villages voisins rencontrent quel-

qu'un du nôtre, ils se mettent aussitôt à braire pour nous je-

ter à la figure le braire de nos régidors. Les entants se sont mis

de la partie, et c'est comme si tous les diables s'en mêlaient.

Cette moquerie a passé de village en village, et nos habitants

sont signalés par ce maudit braire, comme les nègres parmi les

blancs. L'irritation qu'ils en ont conçue est telle, que, déjà,

plusieurs fois, les raillés se sont armés et sont sortis en ba-

taille pour attaquer les railleurs, sans que roi ni roc, ni crainte,

ni honte, aient pu les retenir. Je crois que, demain ou après-

demain, ceux de mon village, qui est celui du braire, sortiront

pour aller attaquer un autre village éloigné de deux lieues de

nous; ils est un de ceux qui nous persécutent le plus : c'est

pour être bien préparés que je viens d'acheter les lances et les

hallebardes que vous avez vues. Voilà les merveilles que j'ai

dit avoir à vous raconter : si vous ne les trouvez pas telles, je

n'en sais pas d'autres. Ainsi finit le bonhomme.

En ce moment, entra dans l'hôtellerie un homme tout vêtu

de chamois, chausses, bas et pourpoint. Seigneur hôtelier, dit-

il à voix haute, y a-t-il ici de quoi loger? Voici le singe devin et le

tableau de. la liberté de Mélisandre. Corbleu ! dit l'hôtelier,

voilà maître Pierre, c'est une bonne soirée qui se prépare.

— J'oubliais de vous dire que ce maître Pierre portait sur l'œil

gauche et sur presque la moitié de la joue un emplâtre de taffe-

tas vert, comme si tout ce côté avait été malade. Soyez le bien-

venu, maître Pierre, lui dit l'hôtelier. Où sonl donc le singe et

le tableau ? je ne les vois pas.—Ils vont arriver; j'ai pris 1rs

devants pour savoir s'il y avait place ici.— Je délogerais le duc
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d'Albe pour recevoir maître Pierre, dit l'hôtelier
;
que le singe

et le tableau arrivent, il y a cette nuit dans mon hôtellerie des

gens qui payeront bien la vue de l'un et l'habileté de l'autre.

Tant mieux, répondit l'homme à l'emplâtre
;
je modérerai le

prix, pourvu que je sois dédommagé de mes frais, je me croi-

rai bien payé. Je vais faire avancer la charrette où sont le singe

et le tableau. En même temps, il sortit de l'hôtellerie. Don Qui-

chotte demanda à l'hôtelier qui était ce maître Pierre et ce que

c'était que le singe et le tableau. Seigneur, répondit l'hôtelier,

cet homme est un fameux joueur de marionnettes ; depuis

longtemps il parcourt toute la Manche d'Aragon, faisant voir le

spectacle de Mélisandre délivrée par le fameux don Gayferos :

c'est une des plus belles histoires et des mieux représentées que

l'on ait vues depuis longtemps dans cette partie du royaume.

11 mène aussi avec lui un singe, le plus habile qui se soit vu

entre tous les singes et que l'on puisse imaginer parmi les hom-

mes : si vous lui demandez quelque chose, il écoute attentive-

ment la question, puis saute sur l'épaule de son maître, s'appro-

che de son oreille et lui dit la réponse, que le maître répète

soudain tout haut; il répond mieux sur le passé que sur l'ave-

nir, et, quoiqu'il ne rencontre pas toujours juste, le plus sou-

veut il ne se trompe pas, ce qui nous fait croire qu'il aie diable

dans le corps. Il en coûte deux réaux pour chaque demande,

lorsqu'on obtient une réponse du singe, je veux dire si le maî-

tre répond pour lui, après qu'il lui a parlé à l'oreille. Aussi

pense-t-on que maître Pierre est très riche. C'est un galant

homme, comme disent les Italiens, et bon compagnon ; il mène
la meilleure vie du monde : il parle plus que six, boit plus que

douze, le tout aux dépens de sa langue, de son singe et de son

tableau.

En ce moment, maître Pierre rentra, suivi de la charrette,

dans laquelle étaient le théâtre et le singe, grand, sans queue,

les fesses pelées, mais d'assez bonne apparence. A peine Don Qui-

chotte l'aperçut qu'il lui dit : Seigneur devin, quel poisson 1 pre-

nons-nous ? Que doit-il nous arriver? Voici mes deux réaux, et

en même temps, il fit signe à Sancho de les donner à maître

• Quel poiuon prenom-nouà? Ces! une expression proverbiale italienne, qui

revient a : Qu'arrive-t-il .
> ou à noire phrase : Quelle anguille sous roche?
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Pierre. Seigneur, dit celui-ci, prenant la parole pour le singe,

cet animal ne répond point sur l'avenir : il connaît un peu le

passé et quelque peu aussi le présent. Au diable, dit Sanclio, je ne

donnerai pas une obole pour qu'on me dise ce qui m'est arrivé!

qui peut le savoir mieux que moi-même? ce serait une grande

simplicité que de payer pour apprendre ce que je sais déjà. Mais,

puisqu'il connaît le présent, voici mes deux réaux, et que le sei-

gneur singissime me dise ce que fait et de quoi s'occupe à pré-

sent Thérèse Pança, ma femme. Maître Pierre ne voulut pas

prendre l'argent. Je n'ai pas coutume, dit-il, de recevoir l'a-

vance du salaire sans avoir rendu le service. 11 frappa, de la

main droite, deux coups sur son épaule gauche, le singe y
sauta sur-le-champ, et, s'approchant de l'oreille de son maître

il remua activement les dents : ce mouvement dura bien le

temps de dire un Credo, et un autre saut le remit à terre. Aus-

sitôt maître Pierre vint avec grand empressement se mettre à

genoux devant Don Quichotte, et, lui embrassant les jambes:

Seigneur, dit-il, j'embrasse ces jambes comme si je touchais

les colonnes d'Hercule ; ô restaurateur insigne de la clievalerie

criante oubliée ! ô chevalier toujours trop peu loué, Don Qui-

chotte de la Manche ! soutien des faibles, appui de ceux qui vont

choir, bras de ceux qui sont tombés, bâton et consolation de

tous les affligés! Don Quichotte était en extase, Sanclio con-

fondu, le cousin interdit, le page étonné, l'homme au braire stu-

péfait, l'hôtelier confus, enfin, tous ceux qui avaient entendu

le joueur de marionnettes restaient immobiles de surprise. Il

poursuivit : Et toi, ô bonSancho Pança, le meilleur des écuyers

et du plus excellent des chevaliers, réjouis-toi : ta bonne Thé-

rèse est toujours bien portante ; elle peigne à l'heure qu'il est une

livre de lin, et, pour plus de détails, j'ajouterai qu'elle a auprès

d'elle une jarre ébréchée, qui contient une assez bonne quantité

de vin, avec lequel elle égaie son travail. Je le crois sans peine,

dit Sancho, car c'est une femme bien avisée et, si elle n'était

pas jalouse, je ne la changerais point pour la géante Andan-

dona qui, selon mon maître, fut une femme parfaite et bonne

ménagère. Ma Thérèse est de celles qui ne se laissent manquer
<](. lien, quoi qu'il en coûte à leurs héritiers. C'est bien mainte-

nant, dit Don Quichotte, qu'on peut dire (pie celui qui a beau-
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coup lu ut beaucoup voyagé, voit et sait beaucoup. J'en fais la

remarque, car qui aurait pu me persuader qu'il y a des singes

qui devinent, comme je viens d'en être témoin? Je suis, en

effet, ce même Don Quichotte qu'a nommé ce bon animal, mais

sur les louanges duquel il s'est trop étendu, sans doute. Au
reste, quel que je sois, je rends grâce au ciel de m'avoir donné un

cœur doux et compatissant toujours enclin à faire du bien à tous

et jamais de mal à personne. Si j'avais de l'argent, dit le page,

je prierais le seigneur singe de me dire ce qui doit m'arriver

dans mon voyage. J'ai déjà dit, répondit maître Pierre qui s'é-

tait relevé, que cet animal ne répond point sur l'avenir : s'il ré-

pondait, vous n'auriez pas besoin d'argent; pour être agréable

au seigneur Don Quichotte, j'oublierais tout l'intérêt du monde.

Maintenant, pour lui rendre ce que je lui dois et pour le ré-

créer je vais dresser mon théâtre et amuser tous ceux qui sont

dans l'hôtellerie, sans qu'il en coûte rien à personne. A ces

mots, l'hôtelier, tout joyeux, désigna la place, et le théâtre fut

prêt en un moment. Don Quichotte n'était pas très satisfait des

divinations du singe, il ne lui semblait pas naturel qu'un ani-

mal de cette espèce connût l'avenir ou le passé. Ainsi, pendant

que maitre Pierre préparait le théâtre, il se retira dans un coin

de l'écurie avec Sancho, et là, sans être entendu de personne,

il lui dit : J'ai bien examiné l'étonnante habileté de ce singe, et

pour mon compte je ne doute point que maître Pierre, son mai-

tre, n'ait fait quelque pacte tacite ou exprès avec le diable. Si la

pâte 1 est épaisse et vient du diable, dit Sancho, cela doit faire

une pâte fort sale; mais de quel profit peuvent lui servir ces

pâtes ?— Tune m'entends pas, Sancho : je veux dire qu'il doit

avoir fait quelque accord avec le diable, pour que celui-ci in-

troduisit ce talent dans le singe, afin que le maitre gagnât sa

vie, et, quand il sera riche, il donnera à Satan son àme, qui est

1 Voici un de ces passages, heureusement assez raies, qu'on ne peut faire

comprendre que par un équivalent. Il roule, dans l'espagnol, sur l'équivoque

entre les mots pacto et patio (cour, cloître), qui ne se retrouve plus dans leurs

correspondants français. Don Quichotte dit : Sin duda este inaese Pedro su amo
debe de tener hecho pacto tacito o espreso con el demonio. Sancho répond : Si el

patio es espeso >/ dcl demonio, sin duda debe de ser muij suc.io patio. Filleau de

Saint-Martin joue sur les m«ts contention cl collation; Duboui niai sur pacte et

paquet; Kosset sur pacte elj'dle',
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tout ce que demande cet ennemi des hommes. Ce qui me donne

cette idée, est de voir le singe répondre seulement sur le passé

et le présent, et le savoir dudiable ne s'étend pas au-delà
;
pour

l'avenir, il ne le sait point, si ce n'est pas conjecture, et quel-

quefois seulement, car à Dieu seul est réservée la connaissance

des temps : pour lui, tout est présent; il n'y a ni passé ni ave-

nir. Les choses étant ainsi, il est clair que le singe parle comme
ferait le diable, et je m'étonne fort qu'on ne l'ait pas accusé

auprès du saint office, qu'on ne l'ait pas examiné pour lui tirer

du fond de la poitrine en vertu de quelle puissance il devine;

certainement ce singe n'est point astrologue : son maître ni lui

ne sauraient tracer ces figures qu'on appelle judiciaires, aujour-

d'hui si communes en Espagne qu'il n'y a femmelette, ni page,

ni savetier qui ne se mêlent de dresser une figure comme s'il

s'agissait de relever un valet de cartes, compromettant, par

leur ignorance et par leurs mensonges, la vérité merveilleuse

de la science. J'ai su qu'une dame demanda un jour à l'un de

ces dresseurs de figures si une petite chienne de manchon
qu'elle avait deviendrait pleine, combien elle aurait de petits,

et de quelle couleur ils seraient. L'astrologue, après avoir tracé

sa figure, répondit que la chienne deviendrait pleine, qu'elle

aurait trois petits, l'un vert, l'autre incarnat, le troisième de

couleur mêlée, mais sous la condition qu'elle serait couverte

entre onze et douze heures de jour ou de nuit, un lundi ou un

samedi : or, la chienne mourut d'indigestion au bout de deux

jours, et le seigneur dresseur de figures eut, dans l'endroit,

comme tous les autres ou comme la plupart de ces gens-là, la

réputation de bon devin. "Seigneur, dit Sancho, je voudrais

pourtant bien que votre grâce dît à maître Pierre de demander

à son singe si tout ce qui vous est arrivé dans la caverne de

Montésinos est vrai, car, je vous en demande pardon, mais je

regarde tout cela comme feinte et mensonge, ou tout au moins

comme des choses rêvées. Tout cela pourrait être, répondit Don

Quichotte : je ferai cequetu me conseilles, quoique j'y éprouve

je ne sais quel scrupule. En ce moment, maître Pierre vint

chercher Don Quichotte, et lui dire que le théâtre était préparé,

et qu'il vînt le voir parce qu'il en valait la peine. Don Quichotte

lui communiqua sa pensée, et le pria de demander sur-le-
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champ à son singe si certaines choses, qui lui étaient arrivées

dans la caverne de Montésinos, étaient des rêves ou des vérités,

car, pour lui, elles lui semblaient tenir des uns et des autres.

Pierre, sans lui répondre, alla chercher son singe, puis placé

devant Don Quichotte et Sancho, il dit : Seigneur singe, ce che-

valier désire savoir si certaines choses qu'il a vues dans une
caverne, dite de Montésinos, sont vraies ou fausses. Il fil le si-

gnal accoutumé, le singe sauta sur son épaule gauche, parais-

sant lui parler à l'oreille, et Pierre dit : Le singe répond qu'une

partie de ce que votre seigneurie a vu dans ladite caverne est

fausse, et l'autre vraisemblable, c'est tout ce qu'il sait relative-

ment à cette demande, et que si vous désirez en savoir davan-

tage, il répondra vendredi prochain à tout ce que vous lui de-

manderez
;
quant à présent, la faculté qu'il a de deviner est

passée, et ne reviendra plus que vendredi, comme il l'a dit. Ne

vous le disais-je pas bien, seigneur, s'écria Sancho, que je ne

pouvais croire que tout ce que vous disiez avoir vu dans cette

caverne fût vrai, pas même la moitié ! Les événements le di-

ront, Sancho, répondit Don Quichotte. Le temps qui découvre

toutes choses, n'en laisse pas une sans la produire à la lumière

du jour, fut-elle cachée au centre de la terre. Mais laissons

cela pour le moment, allons voir le théâtre du bon maître

Pierre, il doit, je pense, contenir quelque chose de nouveau.

Comment! quelque chose? répliqua maître Pierre; il en contient

plus de soixante mille. Je vous dis, Seigneur Don Quichotte,

que c'est une des choses le plus dignes d'être vues qu'il y ait

au monde : croyez les effets et non les paroles '. La main à

l'œuvre, il se fait tard et nous avons beaucoup à dire, beau-

coup à faire, beaucoup à montrer. Don Quichotte et Sancho le

suivirent à l'endroit où le théâtre était établi à découvert et

éclairé de tous côtés par de petites bougies 2 qui le rendaient

brillant et splendide. Maître Pierre passa derrière la toile, car

c'était lui qui taisait mouvoir les figures, et dehors se plaça un

jeune garçon, au service de maître Pierre, pour servir d'inter-

1 Operihus crédite et non verbis.

- Ces tableaux, appelés retablo.i de las maràbillas, étpient tînt en vogue du

temps de Cervantes, non seulement dans lest illu^», mais même dans les villes;

c'était eu que sont nos théâtres de marionnettes.
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prèle et expliquer la représentation, il tenait une baguette à la

main, avec laquelle il désignait les figures à mesure qu'elles

paraissaient. Don (Juichotte, Sancho, le page et le cousin, pri-

rent les meilleures places; tous les autres qui se trouvaient

dans l'hôtellerie se placèrent, quelques-uns debout en face

du théâtre, et le truchement commença à dire ce qu'entendra

et verra celui qui verra et entendra le chapitre suivant.

CHAPITRE XXVI.

Suite de l'agréable aventure du joueur de marionnettes, avec d'autres choses

excellentes.

Tyriens et Troyens firent silence '; je veux dire que tous les

spectateurs attendaient avidement le récit de l'interprète, quand

on entendit, derrière la toile, le bruit d'une quantité de trom-

pettes et de cymbales et des décharges d'artillerie; tout ce bruit

passa bientôt et le jeune garçon éleva la voix et dit : Seigneurs,

l'histoire véritable qui est ici représentée devant vous est tirée

mot à mot des chroniques françaises et des romances espagno-

les, qui sont dans la bouche de tout le monde, et même des en-

fants. Elle raconte comment le seigneur don Gayferos mit en

liberté son épouse Mélisandre, qui était prisonnière en Espagne,

au pouvoir des Maures, dans la ville de Sansuena, ainsi se nom-
mait alors la cité de Saragosse. Remarquez ici comment don

Gayferos s'amuse à jouer aux dames, ainsi que le dit la ro-

mance :

Gayferos est occupé à jouer aux dames, et ne songe plus à Mélisandre*.

Ce personnage que vous voyez, la couronne en tète et le sceptre

à la main, c'est l'empereur Charlemagne, père putatif de la

belle Mélisandre; fâché de voir l'oisiveté et l'insouciance de

Sun gendre, il vient pour lui faire des reproches : voyez avec

i Allusion a ce vers de l'Enéide :

Conticuêre omnes, inlentiqnc ora tenebanl. [t. i. I k.

2 Jugaudo esta a las tablas don Gayfei os,

Que ya de Melisai d
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quelle vigueur il le réprimande, on dirait qu'il va lui donner,

avec son sceptre, une demi-douzaine de horions, il y a même
des auteurs qui assurent qu'il les lui donna, et bien appliqués.

Après lui avoir dit beaucoup de choses sur le danger que cou-

rait son honneur, en ne délivrant pas son épouse, il ajouta,

dit-on :

Je t'en ai dit assez : veilles-y i
.

Voyez présentement, seigneurs, comme l'empereur tourne le

dos, et laisse tout dépité don Gayferos ; voyez comment, trans-

porté de colère, il jette loin de lui les dames et le damier, de-

mande ses armes, et prie son cousin Roland de lui prêter son

épée Durandal. Voyez comme Roland la refuse, mais lui offre

sa compagnie dans la difficile entreprise où il va s'engager. Le
mari, courroucé, le rejette, et dit, que lui seul, il suffit pour
délivrer sa femme, fût-elle enfermée dans le centre de la terre.

Il s'arme pour se mettre en route aussitôt. Jetez maintenant les

yeux sur cette tour qui s'élève ici : elle vous représente une des

tours du palais de Saragosse, qu'on appelle aujourd'hui l'Alja-

feria. Celte dame que vous voyez sur ce balcon, habillée à la

moresque, est l'incomparable Mélisandre : elfe y monte souvent

pour regarder de là le chemin de France, et soulager l'ennui

de sa captivité en pensant à Paris et à son époux. Voyez main-

tenant un nouvel incident qui peut-être n'a jamais été vu
;

n'apercevez-vous pas ce Maure qui vient silencieux et à pas de

loup, un doigt sur la bouche, derrière Mélisandre ; voyez comme
il lui donne un baiser sur les lèvres, la grande hâte qu'elle a

de cracher et de les essuyer avec la manche blanche de sa che-

mise ; elle se lamente et arrache ses beaux cheveux, comme s'ils

devaient porter la faute de cet affront. Regardez aussi ce grave

Maure, dans cette galerie : c'est Marsilio, roi de Sansuefia; il a

vu l'insolence du Maure, et quoiqu'il soit son parent et son fa-

vori, il le fait saisir et ordonne qu'on lui applique deux cents

1 Melisandra esta en Sansuefia.

Vos en Paris, deseuidado;

Vus aasente, alla muger.

Harto os lie diclio, miradlo.

II. 1 1
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coups de fouet, et qu'on le promène par les rues les plus fré-

quentées avec lescrieurs publics devant et les ministres de jus-

lice derrière. Voyez la garde qui sort pour exécuter la sentence,

quoiqu'il peine la faute vienne d'être commise, parce que, chez

les Maures, il n'y a point d'information ni de vérification de

preuves comme chez nous. Enfant, interrompit Don Quichotte,

suis ton histoire en droite ligne, sans te détourner, ni rien

mettre à la traverse: pour éclaircir un fait, il faut bien des

preuves et des confirmations. Maître Pierre ajouta de derrière

le tableau : Petit, rapporte les choses simplement, et fais ce que

ce seigneur t'ordonne, c'est le mieux; suis le plain-chant sans

t'engager dans le contre-point, le menu est sujet à casser. Je le

ferai, dit l'enfant. Et il continua : Cette figure que vous voyez

à cheval, couverte d'une cape gasconne, c'est celle de don Gay-

feros lui-même qu'attend son épouse. Déjà vengée de l'insolence

du Maure amoureux, elle s'est placée d'un visage plus tran-

quille aux balcons de la tour, elle parle à son époux, le prenant

pour un voyageur, avec lequel elle tient tous les discoure rap-

portés en la romance qui dit :

Chevalier, si tu vas en Fiance,

Informe-toi de don Gayferos».

Je ne les répéterai pas, car la prolixité amène l'ennui. Il surfit

de voir comment don Gayferos se fait connaître, comment Mé-

lisandre par son action joyeuse nous prouve qu'elle l'a reconnu :

elle veut se précipiter du balcon pour se jeter sur la croupe du

cheval de son époux. Mais, ô malheur ! sa jupe s'accroche à une

pointe du balcon : elle reste suspendue en l'air, sans pouvoir

atteindre la terre. Mais voyez comme le ciel nous assiste dans

les besoins les plus pressants ; don Gayferos approche, et, sans

s'embarrasser si la riche jupe qu'elle porte sera déchirée ou

non, il la tire à lui, la fait descendre de force jusqu'à terre, et

d'un seul élan la place sur la croupe de son cheval, jambe deçà,

jambe delà comme un homme; il lui recommande de se bien

tenir et de l'embrasser étroitement, de peur qu'elle ne tombe,

i Caballero si à Francis ides,

I' ' i • guntad.
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parce que madame Mélisandre n'était pas accoutumée à che-

vaucher ainsi. Voyez comme les hennissements du cheval té-

moignent le plaisir qu'il éprouve de porter cette double charge

de vaillance et de beauté en son maître et sa maîtresse. Voyez

comme ils font volte-face, sortent de la ville, et prennent, tout

joyeux, le chemin de Paris. Allez en paix, couple incomparable

de vrais amants : puissiez-vous arriver sains et sauts dans votre

chère patrie, sans que la fortune mette obstacle à votre heu-

reux voyage! Puissent les yeux de vos parents, de vos amis,

vous voir passer dans une paix tranquille les jours qui vous

restent, et qu'ils soient aussi nombreux que ceux de Nestor !

Ici la voix de maître Pierre s'éleva de nouveau : De la simplicité,

enfant, point d'enflure, toute affectation est vicieuse. L'inter-

prète ne répondit rien et continua : les yeux oisils qui décou-

vrent tout ne manquèrent pas de voir Mélisandre descendre du
balcon et monter à cheval ; on en instruisit le roi Marsifio, qui

fit aussitôt sonner l'alarme. Voyez avec quelle promptitude on
exécute ses ordres. 11 semble que la ville va s'abîmer au bruit

des cloches qui sonnent dans toutes les tours des mosquées.

Pour cela non, dit Don Quichotte, maître Pierre se trompe sur

le fait des cloches : les Maures n'en ont point; ils se servent de

cymbales et d'une espèce de fifre qui ressemble à notre haut-

bois : faire sonner les cloches à Sansuefia, c'est une grande dis-

traction. Seigneur, dit maître Pierre en cessant de sonner, ne

faites pas attention à ces bagatelles, et ne prenez pas les choses

si fort au pied de la lettre que l'on ne s'y retrouve plus. Ne voit-

on pas représenter mille comédies pleines de choses déplacées

et d'extravagances? Cependant elles fournissent leur carrière

heureusement ; on les écoute non seulement avec applaudisse-

ment, mais avec admiration et ce qui s'en suit. Poursuis, petit

garçon, et laisse dire : pourvu que je remplisse mon sac, qu'im-

porte que mes impropriétés soient aussi nombreuses que les

atomes du soleil? Vous avez raison, dit Don Quichotte. Et l'en-

fant continua : Voyez quelle nombreuse et brillante cavalerie

sort de la ville pour courir après les deux amants chrétiens ;

que de trompettes sonnent, que de fifres frappent l'air, que de

cymbales, que de tambours résonnent ! Je crains bien qu'on

ne les attrape, et qu'on ne les ramène attachés à la queue de
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leur propre cheval, ce qui serait un affreux spectacle. A la vue

de tant de Maures en campagne, au bruit éclatant de tant d'in-

struments guerriers, Don Quichotte crut qu'il était temps de
venir au secours des fugitifs, il se lève et s'écrie d'une voix écla-

tante : Non, je ne souffrirai pas qu'en ma présence, et tant que
je vivrai, l'on fasse une insigne trahison à un chevalier aussi

fameux, à un amant aussi brave que don Gayferos. Arrêtez,

canaille réprouvée, cessez cette poursuite, ou préparez-vous à

me combattre. A ces mots il tire son épée, d'un saut arrive au

théâtre, et, d'une fureur inouïe, tombe à grands coups d'épée

sur les marionnettes maures , abattant les unes, décollant les

autres, estropiant ceux-ci, mutilant ceux-là. Il porte, entre

autres, un si furieux coup du haut en bas, que si maître Pierre

ne se fût baissé, blotti et couché par terre, il lui eût fendu la

tète comme une pâte à massepains. Maître Pierre s'épuisait à

crier: Arrêtez, seigneur Don Quichotte, faites attention que ceux

que vous abattez, tuez, mutilez, ne sont pas de vrais Maures,

mais de petites figures de pâte. Pécheur que je suis! vous me
ruinez, vous m'ôtez tout mon bien. Malgré ces cris, Don Qui-

chotte ne cessait de presser les coups d'estoc, de taille, de re-

vers, qui tombaient serrés comme la pluie. Enfin, en moins de

deux Credo, il mit le théâtre par terre, brisa les appareils et

toutes les figures : le roi Marsilio était grièvement blessé, l'em-

pereur Charlçmagne avait la tête et la couronne fendues en

deux. Tout le sénat des auditeurs était dans la confusion : le

singe s'enfuit sur les toits, le cousin trembla, le page resta

stupéfait, Sancho lui-même eut grande frayeur, car, après la

tempête, il jura n'avoir jamais vu son maître dans une aussi

grande colère. Quand tout le tableau fut en pièces, Don Qui-

chotte se calma un peu : Je voudrais, dit-il, tenir ici tous ceux

qui refusent de croire combien sont utiles au monde les che-

valiers errants. Voyez, si je ne m'étais pas trouvé présent! que

Feraient devenus le bon don Gayferos et la belle Mélisandre?

Il n'est pas douteux qu'en ce moment ils seraient retombés

au pouvoir de ces chiens, qui leur feraient quelque outrage.

Vive donc la chevalerie errante par-dessus toutes les choses

qui ont vie sur la terre! Qu'elle vive, à la bonne heure,

dit maître Pierre d'une voix dolente, el que je meure, moi,
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qui suis si malheureux, que je peux dire, avec le roi don Ro-

drigue :

Hier, j'étais seigneur de l'Espagne, et aujourd'hui je n'ai pas une tourelle que

je puisse dire à moi t.

Il n'y a pas une demi-heure, pas même un instant, j'avais en

ma possession des rois et des empereurs ; mes écuries , mes
coffres, mes sacs étaient fournis d'un nombre infini de che-

vaux, de mille et mille richesses; maintenant je suis pauvre,

mendiant, abattu, désolé, et, par-dessus tout, je n'ai plus mon
singe, car, avant de le reprendre, il me faudra suer jusqu'aux

dents; et tout cela m'arrive par la fureur inconsidérée de ce

chevalier qu'on dit être le rempart des orphelins, le redres-

seur des torts ; il exerce envers les autres des œuvres de cha-

rité, ce n'est qu'envers moi seul que ses intentions généreu-

ses sont en défaut. Que Dieu soit béni au plus haut des cieux !

enfin c'était au chevalier de la Triste Figure qu'il était réservé

de défigurer les miennes. Sancho Pança fut attendri des plain-

tes de maître Pierre, et lui dit : Ne pleure point, ne te lamente

pas ainsi ; tu me brises le cœur. Saches que mon maître Don
Quichotte est si bon chrétien et si scrupuleux, que, s'il recon-

naît qu'il t'a fait quelque tort, il saura bien et voudra bien le

réparer, même à ton avantage. — Pourvu que le seigneur Don
Quichotte veuille me payer une partie du dommage qu'il m'a

fait, je serai content, et il déchargera sa conscience : car on

ne saurait être sauvé si on retient le bien d'autrui contre sa

volonté, et si on ne le lui restitue. Cela est vrai, maître Pierre,

dit Don Quichotte ; mais je ne vois pas que jusqu'ici j'aie re-

tenu rien du vôtre. — Comment rien ! et ces débris que vous

voyez gisants sur le sol dur et stérile, qui les a dispersés,

anéantis, si ce n'est la force de votre invincible bras? les corps

qu'ils formaient, à qui appartenaient-ils, sinon à moi? qui me
faisait vivre, si ce n'étaient eux? C'est maintenant, répond Don

Quichotte, que je me confirme en ce que j'ai déjà pensé plu-

1 Ayer fui senor de Esparia,

V hoy no tengo unu almena

Que pueda docir que es mia.



18f. DON QUICHOTTE.
,

sieurs fois, que les enchanteurs qui me persécutent me mettent

sous les yeux les ligures des objets tels qu'ils sont, puis les

changent comme il leur plaît. Je vous atteste, je vous certilie,

seigneurs qui m'écoutez, qu'il m'a semblé que tout ce qui se

passait devant moi se passait au pied de la lettre
;
que Méli-

sandre était réellement Mélisandre, donGayfcros don Gayferos,

Marsilio Marsilio, et Charlemagne Charlemagne : ce spectacle

m'a enflammé de colère ; pour remplir mes devoirs de cheva-

lier errant, j'ai voulu donner aide et protection aux fugitifs,

j'ai fait dans cette louable intention ce que vous avez vu. S'il

en est mal arrivé, ce n'est pas ma faute, mais bien celle des

méchants qui me persécutent. Cependant, quoique mon erreur

ne provienne pas de malice, je me condamne moi-même aux

dépens. Que maître Pierre voie ce qu'il lui faut pour les ligures

brisées, j'offre de les lui payer à l'instant, en bonne et vala-

ble monnaie castillane. Je n'en attendais pas moins, dit maître

Pierre en s'inclinant, delà chrétienne probité du vaillant Don

Quichotte de la Manche, le véritable soulien, le rempart des

nécessiteux et des vagabonds. Le seigneur hôtelier et le grand

Sancho seront les arbitres entre votre grâce et moi, et décide-

ront ce que valent ou valaient les figures brisées. L'offre lut

acceptée, et maître Pierre leva de terre le roi Marsilio de Sara-

gosse, avec la tête de moins. Vous voyez bien, dit-il, que ce

roi ne peut revenir à son premier état; ainsi, sauf meilleur

avis, je crois que pour sa fin, son trépas, sa destruction, on

doit me donner quatre réaux et demi. A un autre, dit Don Qui-

chotte. Pour celte fente du haut en bas, reprit maître Pierre,

tenant entre ses mains les deux parts de l'empereur Charle-

magne, ce n'est pas trop de cinq réaux et un quart. Ce n'est

pas peu, dit Sancho, ni beaucoup, dit l'hôtelier, partageons

le différend , et mettons cinq réaux. Mettez les cinq et un

quart, dit Don Quichotte, un quart de plus ou de moins ne

fait rien pour le montant d'un si notable désordre. Mais dépê-

chons; il est l'heure de souper, et je sens que j'ai faim. Pour

cette ligure, dit maître Pierre, qui a le nez et un œil de moins,

c'est la belle Mélisandre : je demande, en conscience, deux

réaux douze maravédis. Ce serait bien le diable, dit Don Qui-

chotte, si Mélisandre et son époux n'étaient pas au moins sur
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la frontière de France, car le cheval qui les portait m'a paru

plutôt voler que courir ; ainsi il n'y a pas à me vendre un chat

pour un lièvre, en me présentant une Mélisandre sans nez, tan-

dis que la véritable est maintenant en France, à se réjouir à

jambe étendue avec son époux. Que chacun se contente de ce

que Dieu lui a donné, maître Pierre, marchons droit et sans

malice, et poursuivez. Maître Pierre
,
qui vit Don Quichotte

donner à gauche et près de retourner à sa première folie, crai-

gnit qu'il ne lui échappât, et reprit : Ce ne doit point être ici

Mélisandre, ce sera quelqu'une de ses demoiselles ; ainsi je me
contenterai de soixante maravèdis. De la même manière il mit

un prix à beaucoup d'autres figures mutilées : les arbitres

modérèrent le tout au gré des deux parties, et la somme se

monta à quarante réaux trois quarts, que Sancho paya sur-le-

champ. Pierre demanda deux autres réaux pour la peine de

rattraper le singe. Donne-les, Sancho, dit Don Quichotte, non

pour le singe, mais pour prendre la guenon 1
. J'en donnerais

deux cents de bon cœur à celui qui me dirait avec certitude que

madame Mélisandre est maintenant en France parmi les siens,

avec don Gayferos. Personne ne pourrait mieux vous le dire

que mon singe, dit maître Pierre ; mais le diable ne le rattrape-

rait pas maintenant. Cependant j'espère que la faim et l'atta-

chement qu'il a pour moi l'obligeront à me chercher cette nuit.

11 fera jour demain, nous nous reverrons. Enfin, le désordre fut

réparé, et tous soupèrent en paix et de compagnie, aux dépens

de Don Quichotte, qui était extrêmement libéral. L'homme qui

portait les lances et hallebardes partit avant le jour ; de bonne
heure, le cousin et le page vinrent prendre congé de Don Qui-

chotte : le premier retournait chez lui, l'autre allait poursuivre

son chemin. Don Quichotte lui donna, pour l'aider, une dou-

zaine de réaux. Maître Pierre ne voulut plus rien avoir à dé-
mêler avec Don Quichotte, qu'il connaissait fort bien; c'est

pourquoi il se leva avant le soleil, ramassa les débris de son
tbéàtre, rattrapa son singe et s'en alla, de son côté, chercher des
aventures. L'hôtelier, qui ne connaissait pas Don Quichotte,

n'était pas moins étonné de sa folie que de sa libéralité. Firia

1 Tomar la piona, boire, s'enivrer.
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lement, Sancho le paya fort bien, par ordre do son maître, et

prenant congé, sur les huit heures du matin, le maître et l'é-

cuyer se mirent en route. Nous les laisserons aller, cela est

nécessaire pour raconter d'autres particularités qui convien-

nent à la clarté de cette mémorable histoire.

CHAPITRE XXVII.

Où l'on verra qui était maître Pierre et son singe, et le mauvais succès de Don

Quichotte dans l'aventure du braiment, qu'il ne termina pas comme il l'aurait

voulu et comme il l'avait pensé.

Cid Hamet, l'auteur de cette grande histoire, commence ce

chapitre par ces paroles : Je jure comme chrétien catholique, etc.;

le traducteur fait observer que ces mots dans la bouche de

Cid Hamet, qui était Maure, sans aucun doute, ne veulent dire

autre chose sinon que, de même que le chrétien catholique,

quand il jure, jure ou doit jurer la vérité et la dire en tout, de

même, lui Hamet, jure qu'il va dire la vérité aussi fidèlement

qu'un chrétien dans ce qui regarde Don Quichotte, spéciale-

ment en expliquant ce qu'était maître Pierre et le singe de vin,

dont les divinations faisaient l'admiration de toute la contrée.

11 dit donc : Celui qui aura lu la première partie de cette

histoire devra se rappeler ce Ginès de Pasamontc, à qui,

parmi d'autres galériens, Don Quichotte donna la liberté dans

la Siei ra-Morena, bienfait dont fut peu reconnaissante et le

paya mal cette race perverse, accoutumée à mal faire. Ce Ginès

de Pasamonte
,
que Don Quichotte appelait Ginesillo de Para-

pi lia, fut celui qui vola l'âne de Sancho : et parce que, dans la

première partie, on a omis, par la faute des imprimeurs, de

dire quand et comment il fit ce vol, plusieurs ont attribué au

défaut de mémoire de l'auteur ce qui ne provenait que d'une

faute d'impression. En somme, Ginès vola l'âne tandis que

Sancho dormait dessus, au moyen de la ruse dont Brunel se

servit pour voler à Sacripant, au siège d'Albraque, son che-

val entre ses jambes. Sancho le recouvra depuis, comme nous

l'avons dit. Ce Ginès fuyait les poursuites de la justice, qui ls

recherchait pour une infinité de délits, tels et en si grand nom-

bre qu'il en composa lui-même un gros volume. Il se déter-

mina à passer dans le royaume d'Aragon, à couvrir son œil
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gauche d'un grand emplâtre, et se fit joueur de marionnettes,

ce qu'il savait faire aussi bien que les tours d'adresse de mains.

Il acheta depuis, de quelques chrétiens revenant de Barbarie, ce

singe auquel il apprit à sauter sur son épaule à un certain signal,

et à faire semblant de lui parler à l'oreille. Cela fait, avant que
d'entrer dans un village pour y montrer le singe et le théâtre,

il s'informait, dans le lieu le plus voisin et de qui pouvait

mieux l'instruire, des particularités arrivées dans cet endroit,

et aussi des personnes. Il conservait bien dans sa mémoire ces

divers renseignements, et commençait par faite voir son spec-

tacle, qui représentait tantôt une histoire, tantôt une autre,

mais toutes joyeuses, agréables et connues. La représentation

finie, il annonçait le talent de son singe, disant qu'il devinait

le présent et le passé, mais ne se vantait pas d'être aussi ha-

bile sur l'avenir. Pour chaque réponse il demandait deux

reaux, faisait meilleur marché à d'autres, suivant qu'il tàtait le

pouls aux gens ; il entrait quelquefois dans la maison de tel,

dont il connaissait les affaires, encore qu'on ne lui demandât

rien , il ne manquait pas de faire le signal à son singe, et puis

il disait que le singe lui avait découvert telle ou telle chose

qui venait tout à point : avec ce stratagème, il acquit un crédit

inconcevable, et tout le monde courait après lui. D'autres fois,

en homme avisé, il composait ses réponses de manière à ce

qu'elles convinssent aux demandes, et, comme personne ne

songeait à s'informer de quelle manière son singe pouvait

deviner, il se moquait de tous, et remplissait son escarcelle. En
entrant dans l'hôtellerie, il reconnut sur-le-champ Don Qui-

chotte et Sancho , il lui fut donc facile de leur causer une

grande surprise, ainsi qu'à tout le monde ; cependant il lui en

aurait coûté cher, si Don Quichotte avait un peu plus baissé la

main quand il coupa la tète au roi Marsilio, et détruisit tonte

sa cavalerie, comme nous l'avons dit au précédent chapitre.

Voilà ce qu'il y avait à dire de maître Pierre et de son singe.

Retournons à Don Quichotte. En sortant de l'hôtellerie, il

résolut de visiter d'abord les rives de l'Ébre et tous les environs,

avant que d'entrer dans Saragosse; le temps encore éloigné

des joutes lui en laissait le loisir. Il suivit son chemin avec

cette intention, et voyagea pendant deux jours sans rien ren-

u.
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contrer qui soit digne d'être mis par écrit ; mais, le troisième,

en montant une colline, il entendit un grand bruil de tambours,

de trompettes et (rarquehuses.Il crut d'à lu >rd que c'était un régi-

mentde soldatsqui passait sur le revers, et, pour lesvoir, il piqua

Rossinante et atteignit le haut de la colline. Arrivé au sommet,

il vit au pied plus de deux cents hommes, à son avis, armés

de diverses manières, de lances, d'arbalètes, de pertuisanes. de

hallebardes, de piques, de quelques arquebuses et de beau-

coup de rondaches. Il descendit la côte et s'approcha de si près

de cet escadron, qu'il vit distinctement les bannières, les cou-

leurs, et lut les devises qu'elles portaient; une, entre autres,

se distinguait par un étendait de satin blanc, sur lequel était

peint, au naturel, un âne, de la grandeur d'un petit âne sarde,

la tète levée, la bouche ouverte, la langue dehors , dans l'atti-

tude d'un âne qui brait; autour de lui on lisait en grosses

lettres :

Ce n'est pas pour rien que deux alcades se sont mis à braire 1
.

Par cette enseigne, Don Quichotte jugea que ces gens devaient

être ceux du village au braire ; il le dit ù Sancho, en lui lisant

ce qui était écrit sur retendait. Il ajouta que celui qui leur

avait raconté le fait s'était trompé sans doute, en disant que le

braire était venu de régidors, puisque, d'après les vers, il fal-

lait l'attribuer à des alcades. Seigneur, répondit Sancho, il est

inutile de s'arrêter à cela, il se peut que les deux régidors

soient, avec le temps, devenus des alcades, et dans ce cas on

peut leur donner les deux titres ; au reste, cela ne lait rien à la

vérité de l'histoire, qu'ils soient alcades ou régidors, pourvu

qu'ils aient brait, et un alcade peut tout aussi bien braire

qu'un régidor. Enlin, il se convainquirent que le village insulté

marchait contre un autre village qui l'insultait avec plus d'a-

charnement que n'en devrait admettre le bon voisinage. Don
Quichotte aborda la troupe, au grand déplaisir de Sancho, qui

n'aima jamais à se trouver en pareilles rencontres. L'escadron

s'ouvrit pour le recevoir, le prenant pour un guerrier de son

' No rebnznaron en balde

fcl un" ) il <..tn> alcade.
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parti. Don Quichotte leva sa visière de fort bonne grâce, et

s'approcha de l'étendart de l'àne ; là, les principaux de la troupe

l'environnèrent et le considérèrent avec cet étonnement qu'in-

spirait toujours sa première vue. Don Quichotte, les voyant at-

tentifs à l'examiner, sans qu'aucun ouvrît la bouche etlui fit la

moindre question, voulut profiter de ce silence, il prit la parole,

et d'une voix élevée leur tint ce discours :

Dignes seigneurs, je vous supplie de tout mon pouvoir de ne

pas interrompre un discours que je veux vous faire, tant qu'il

ne vous ennuiera ou ne vous déplaira pas : si cela arrive, au

moindre signal de votre part, je mettrai sur ma bouche un
cachet et un frein à ma langue. Tous l'assurèrent qu'il pouvait

dire ce qu'il voudrait, et qu'ils l'écouteraient volontiers. Après

cette assurance, Don Quichotte reprit : Mes seigneurs, je suis

chevalier errant; mon métier est celui des armes, ma profes-

sion est de favoriser ceux qui ont besoin de faveur et de secou-

rir les nécessiteux. Depuis plusieurs jours je connais votre

disgrâce et la cause qui vous arme à tout moment pour vous

venger de vos ennemis. J'ai réfléchi plus d'une fois sur votre

affaire, et je trouve que, suivant la loi du duel, vous êtes dans

l'erreur de vous croire offensés : un homme seul, en effet, ne

saurait offenser un peuple entier, à moins qu'il ne l'accuse en

masse de trahison, parce qu'il ignore quel est l'auteur de cette

trahison pour laquelle il le défie. Nous en avons un exemple

dans don Diego Ordonez de Lara, qui défia tout le peuple de

Zamora, parce qu'il ignorait que Vellido Dolfos était seul auteur

de la mort de son roi : il s'en prit à tous ; tous avaient donc

droit de répondre et de venger leur offense. Il est bien vrai que

le seigneur don Diego fut un peu outrecuidant, et passa de

fort loin les bornes du défi, car il ne pouvait prendre à partie

ni les morts, ni les enfants à naître, ni les eaux, ni les pains

et tout ce qu'on voit en détail dans son cartel. Mais laissons

cela : quand la colère sort des gonds, il n'y a père, maître, ni

frein qui retienne la langue. Étant donc reconnu qu'un homme
seul ne peut offenser un royaume, république, province, ville,

ou population entière, il est également évident que l'on ne
saurait poursuivre la vengeance d'un pareil affront, puisqu'il

n'existe pas; il ferait beau voir qu'à tous moments les uabi-
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lants de la Reloja', les Cazoleros 2
. lesBerengeneros 8

, lesBal-

lenatos 1
, les Jaboneros 6

, et tous ceux ù qui Ton donne des

surnoms, qui courent parmi les enfants et gens de bas aloi,se

battissent avec ceux qui les appellent de la sorte ; il ferait beau

voir à coup sûr que ces honnêtes citoyens fussent sans cesse

en armes, en querelles, qu'ils eussent les épées dégainées à

chaque démêlé, si petit qu'il fût. Non, non, Dieu ne le veut ni

ne le permet. Les hommes sages et prudents, les États bien

gouvernés ne se décident à prendre les armes, à tirer l'épéc, à

exposer leurs personnes, leurs vies, leurs biens, que pour

quatre motifs: le premier, pour défendre la foi catholique;

le second, pour défendre leur vie, ce qui est de droit naturel et

divin; le troisième, pour défendre leur honneur, leurs fa-

milles, leurs biens; le quatrième, pour le service du roi, dans

une guerre juste ; et si nous voulions y ajouter une cinquième

cause (que l'on pourrait placer la seconde), pour défendre leur

patrie. A ces cinq principales causes, on en peut ajouter quel-

ques autres justes et raisonnables, et qui peuvent contraindre

à prendre les armes, mais les prendre pour des bagatelles et

pour des choses qui sont plutôt des plaisanteries et des passe-

temps que des offenses, c'est être privé de tout jugement ; il y

a plus : chercher une vengeance injuste (de justes il ne sau-

rait y en avoir), c'est aller directement contre la sainte loi que

nous professons: elle nous ordonne de faire du bien à 'nos

ennemis, d'aimer ceux qui nous haïssent, commandement

qui, bien qu'il paraisse un peu difficile à suivre, ne l'est ce-

pendant que pour ceux qui préfèrent le monde à Dieu, la chair

à l'esprit. Jésus-Cbrist, véritable Homme-Dieu, qui ne menlit

jamais, qui ne pouvait et ne peut mentir, a dit en nous don-

nant sa loi que son joug est doux et son fardeau léger : il ne

pouvait donc nous commander une chose impossible à exécu-

1 Le mot relox signifie horloge, montre, pendule. L'allusion nous est in-

connue.

* Cazoleros, ou plutôt Ca:utleros, ceux de Valladolid, ainsi surnommés d'Au-

gustin il'- Cazalla, natif de cette- ville, qui ht justicier.

:( Berengeneros, ceux de Tolède, du mot Berengena, aubergine.

'. Ballenatos, les petits de haleine, ceux de Madrid.

'• Xiboneroa, ceux de Getalo.



PARTIE 11. CHAPITRE XXVII. 193

1er. Ainsi, nies seigneurs, vous êtes obligés, par les lois di-

vines et humaines, à vous apaiser. Le diable m'emporte, dit en

lui-même Sancho, si mon maitre n'est pas théologien, et s'il

ne l'est pas, il ressemble à un théologien comme un œuf res-

semble à un autre.

Don Quichotte reprit haleine un moment, et, voyant que le

silence continuait, il allait poursuivre, si l'esprit subtil de San-

cho n'était venu se jeter à la traverse. Voyant son maître se

reposer, il prit les devants et dit :

Mon seigneur Don Quichotte de la Manche, autrefois appelé

le chevalier de la Triste Figure, et maintenant le chevalier des

Lions, est un gentilhomme judicieux : il sait le latin et le cas-

tillan comme un bachelier, et, dans tout ce qu'il dit et con-

seille, il se conduit comme un bon soldat; il sait sur son ongle

toutes les lois et ordonnances sur ce qu'on nomme les duels :

ainsi, il n'y a rien de mieux à faire qu'à se laisser conduire

par ses avis ; s'il y a de l'erreur, je la prends sur moi. Il vous a

dit que c'est une grande simplicité que de se battre seulement

pour avoir entendu braire. Je me souviens que, quand j'étais

petit, je me mettais à braire, quand il m'en prenait envie, sans

que personne y contredit, et avec tant de grâce et de vérité, que

tous les ânes du village répondaient à ma voix; je n'en étais pas

moins l'enfant de mon père et de ma mère, tous deux très hono-

rés, quoique pour ce talent je fusse envié déplus de quatre des

plus huppés du village, je ne m'en souciais pas plus que de

deux maravédis. Mais, afin que vous soyez convaincus que je

ne vous en impose pas, faites attention et écoutez-moi : cette

science est comme celle de nager, une fois apprise, elle ne

s'oublie jamais. Aussitôt il porte la main à son nez, et se met
à braire d'une telle force que tous les vallons voisins en reten-

tirent. Un de ceux qui étaient auprès de lui, s'imaginant qu'il

se moquait d'eux, leva une gaule qu'il tenait à la main et lui

en déchargea un tel coup que, sans pouvoir s'en empêcher,

Sancho alla tomber par terre. Don Quichotte, voyant Sancho

si mal traité, court, la lance au poing, sur celui qui l'avait

frappé; mais tant de gens se mettent entre eux qu'il ne lui est

pas possible de venger son écuyer. Au contraire, sentant déjà

pleuvoir sur lui une nuée de pierres, menacé par mille arba-
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lûtes, et non moins d'arquebuses, il tourne bride, et, au plus

grand galop de Rossinante, s'éloigne, en priant Dieu de tout

son cœur de le délivrer de ce danger; il croyait à chaque pas

que quelque balle allait lui entrer par le dos et sortir par la

poitrine, et retenait à tous moments son baleine pourvoir si

elle lui manquait; mais la troupe se contenta de le voir fuir,

sans tirer, On mit sur son àne Sancbo, à peine revenu de sa

chute, et on le laissa rejoindre son maître; il n'était guère en

état de conduire son grison, mais il suivait de lui-même la

piste de Rossinante, sans lequel il ne pouvait faire un pas.

Don Quichotte s'étant mis à une bonne distance, tourna la

tête, et vit Sancho qui venait à lui, sans être poursuivi : aussi-

tôt il s'arrêta pour l'attendre. La troupe des paysans resta dans

la campagne jusqu'à la nuit, et, les ennemis n'ayant point

paru, ils se retirèrent tout fiers et tout joyeux : s'ils avaient

connu l'antique coutume des Grecs, ils auraient érigé sur le

lieu même un trophée.

CHAPITRE XXVIII.

Des choses que dit Benengeli, et que saura le lecteur, s'il 1rs lit avec attention.

Quand le brave fuit, c'est qu'il a découvert quelque super-

cherie, et il est d'un homme prudent de se réserver pour une

meilleure occasion. Cette vérité fut prouvée par Don Quichotte,

qui, loin de vouloir résister à la furie et aux intentions hos-

tiles de cet escadron courroucé, gagna au pied sans songer à

Sancho, au danger auquel il le laissait exposé, et ne cessa de

s'éloigner qu'il ne se crût en sûreté. Sancho le suivait, couché

tout en travers sur son àne, comme nous l'avons dit. Il l'attei-

gnit enfin, revenu entièrement à lui, et en arrivant se laissa

choir de son àne aux pieds de Rossinante, tout accablé, tout

froissé, tout moulu. Don Quichotte mit pied à terre pour visi-

ter ses blessures ; mais, ne lui en trouvant aucune et le voyant

sain de la tête aux pieds, il lui dit en colère : Mal vous a pris

d'avoir su braire, Sancho, où avez-vous vu qu'il lût prudent

de parler de corde dans la maison d'un pendu? et quel autre

contre-point pouvait avoir votre musique d'âne que des coups de

bâton? Rendez grâces à Dieu de n'avoir reçu la bénédiction
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qu'avec un bâton, et qu'on n'ait pas fait sur vous le signe de

la croix avec un cimeterre. Je ne suis pas en état de répondre,

dit Sancho, il me semble que je parle par les épaules; mon-
tons et éloignons-nous. Je ne brairai plus, mais je ne laisserai

pas de dire que les chevaliers errants fuient et laissent leurs

bons écuyers, moulus comme blé, au pouvoir de leurs enne-

mis. Celui qui se retire ne fuit pas, répondit Don Quichotte :

apprends, Sancho, que la valeur qui n'est pas guidée par la

prudence prend le nom de témérité, et les succès d'un témé-

raire doivent s'attribuer à la tortune et non à son courage. J'a-

voue donc que je me suis retiré, mais je n'ai pas fui, et en

cela j'ai imité plusieurs hommes vaillants qui ont cru devoir

se conserver pour un temps meilleur. Les histoires sont

pleines de semblables exemples : je ne te les rapporte pas,

parce qu'ils ne te serviraient de rien, et que je ne suis pas en

humeur de le faire. Cependant Sancho était remonté sur son

âne, avec l'aide de Don Quichotte ; celui-ci se remit en selle, et

peu à peu ils allèrent s'enfoncer dans un bois de peupliers

qu'on apercevait à un quart de lieue. De temps en temps, San-

cho poussait de profonds hélas et des gémissements doulou-

reux. Son maître lui demanda la cause de ces plaintes amè-
res, et il répondit que sur toute la longueur de l'épine du dos

jusqu'à la nuque, il éprouvait une douleur qui lui faisait per-

dre le sentiment. La cause de cette douleur vient sans doute,

lui dit Don Quichotte, de ce que la gaule avec laquelle on t'a

frappé étant longue, elle a embrassé toutes les épaules où
aboutissent toutes les parties qui te font mal ; si elle en avait

embrassé davantage tu sentirais plus de douleur. Par Dieu, dit

Sancho, vous m'ôlez là d'un grand doute, et vous me l'expli-

quez en termes très clairs. Corbleu ! la cause de ma douleur

était-elle si bien cachée qu'il fût besoin de me dire que c'était

tout ce que le bâton avait frappé qui me faisait mal? Si j'é-

prouvais de la douleur à la cheville du pied, ce pourrait être

deviner que de m'en dire la cause, mais il ne faut pas être

grand sorcier pour me dire que je souffre où l'on m'a battu.

Par ma foi, seigneur notre maître, mal d'autrui ne nous touche

guère, et chaque jour je vais découvrant un peu plus du peu

que je dois attendre de votre compagnie : si cette fois vous
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m'avez laisse bàtonner, une autre ibis et cent autres nous re-

viendrons aux bernemenfs et autres gentillesses: aujourd'hui

j'en suis pour mes épaules, ensuite il m'en coûtera les yeux. Il

serait bien meilleur pour moi (mais je ne suis qu'un homme
grossier, et ne ferai jamais rien de bien dans toute ma vie), il

vaudrait, dis-je, bien mieux m'en retourner dans ma maison,

auprès de ma femme et de mes enfants, pour maintenir l'une

et élever les autres avec ce que Dieu voudra me donner, que de

suivre votre seigneurie à travers champs, par des sentiers d'où

l'on ne saurait se tirer, buvant mal et mangeant encore pis.

Veut-on dormir? comptez mon frère l'écuyer, sept pieds de terre.

En voulez-vous davantage? prenez-en encore autant; il ne tient

qu'à vous, étendez-vous à votre aise. Oh! que je voudrais voir

brûlé et réduit en poudre le premier qui inventa la chevalerie

errante, ou du moins le premier qui consentit à être l'écuyer de

tels fous que devaient être les chevaliers du temps passé ! Je ne

dis rien de ceux d'aujourd'hui; je leur porte respect, car voire

grâce en est un, et parce que je connais que vous savez un point

de plus que le diable, en tout ce que vous dites et pensez. Je gage-

rais bien avec vous, Sancho,dit Don Quichotte, que, depuis que

vous parlez sans que personne vous en empêche, vous ne sentez

plus aucun mal. Parlez donc, mon fils, tant que vous voudrez,

et dites tout ce qui vous viendra à la bouche
;
pourvu que

vous ne souffriez pas, je supporterai tout l'ennui que me don-

nent vos impertinences. Et si vous désirez tant de retourner

auprès de votre femme et de vos enfants, à Dieu ne plaise que

je vous en empêche! vous avez mon argent ; voyez combien il

y a de temps que nous avons commencé cette troisième sortie,

voycz'ce que vous pouvez et devez gagner par mois, et payez-

vous par vos mains. — Quand je servais Thomas Carrasco, le

père du bachelier Samson 1
,
que vous connaissez bien, il me

donnait deux ducats par mois, sans compter la nourriture;

mais avec vous, je ne sais trop ce que je peux gagner, quoi-

que je sache bien que l'écuyer d'un chevalier errant a plus de

mal que celui qui sert un laboureur : au service de ceux-ci,

i An chapitre n de cette seconde partie, Cervantes l'appelle Barthélemi ; mais

on a déjà vu de sa part du semblables inadvertances.
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quelque travail, quelque fatigue qu'on ait durant le jour, du
moins, le soir on mange la soupe et on couche dans un lit; je

n'y ai jamais couché depuis que je vous sers, je n'excepte que

le peu de temps que nous avons passé chez don Diego de Mi-

randa, la bonne chère que je fis avec l'écume des marmites de

Camache, et ce que j'ai bu, mangé et dormi chez Basile; tout

le reste du temps j'ai dormi sur la dure, à ciel découvert, ex-

posé à ce que vous nommez les inclémences du ciel, vivant de

restes de fromage, de croûtes de pain, buvant l'eau des ruis-

seaux et des fontaines que nous rencontrons dans nos courses.

Je confesse, répondit Don Quichotte, que tout ce que tu viens

de dire est vrai : combien te semble-t-il que je doive te donner

de plus que Thomas Carrasco? — 11 me semble qu'avec deux

réaux de plus par mois je me trouverai bien payé. Voilà pour

le salaire de mon travail; mais pour m'indemniser de la pro-

messe que vous m'aviez faite de me donner le gouvernement

d'une ile, il serait juste d'y ajouter six autres réaux, ce qui fe-

rait en tout trente. — Fort bien : ainsi, il y a vingt-cinq jours

que nous sommes partis; comptes au prorata combien il te

revient, d'après le salaire que tu as fixé toi-même, et paye-

toi, comme je te l'ai dit, par tes mains. — Vrai Dieu! combien

votre seigneurie se trompe dans son compte! Pour la promesse

de l'ile, il faut compter à partir du jour où vous me l'avez

faite, jusqu'à présent. — Et combien y a-t-il que je te l'ai pro-

mise? — Si j'ai bonne mémoire, il doit y avoir plus de vingt

ans, trois jours de plus ou de moins. Don Quichotte se frappa

le front et se mit à rire de bon cœur. Vingt ans ! dit-il, mais je

ne suis resté dans la Sierra-Morena, et dans toutes nos courses

que deux mois à peine, et tu prétends, Sancho, qu'il y a vingt

ans que je t'ai promis cette île? Je vois bien que tu veux que

l'argent que tu as à moi se consomme tout en salaire; s'il' en

est ainsi et si tel est ton désir, je te le donne dès ce moment,

et grand bien te fasse; j'aime mieux être pauvre et sans ar-

gent que de garder un si méchant écuyer. Mais, dis-moi, pré-

varicateur des ordonnances de la chevalerie errante concer-

nant les écuyers, où as-tu jamais vu ni lu qu'aucun écuyer soit

entré en compte avec son seigneur sur ceci : vous me don-

nerez par chaque mois tant pour mes services? Entre, entre,
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brigand, monstre, félon ; entre, te dis-je, dans la grande mer
de ces histoires, et si tu trouves un seul écuyer qui ait dit ou

pensé ce que tu viens de dire, je consens que tu me le cloues

sur le front, et que tu me passes de surcroit quatre fois la

main bien serrée sur le visage. Va, tourne la bride ou le'licou

de ton âne, retourne dans ta maison ; un seul pas de plus avec

moi je ne le souffrirai pas. pain mal reconnu! promesses

mal placées! homme qui tiens plus de la brute que de l'huma-

nité ! tu me quittes au moment où je m'occupais de te mettre

en tel état qu'en dépit de ta femme on t'aurait donné de la sei-

gneurie ; tu pars lorsque j'avais l'intention ferme et positive de

te faire seigneur de la meilleure ile qui soit au monde. Enfin,

comme tu l'as dit d'autres fois, le miel n'est pas fait, etc. ; àne

tu es, àne tu dois être, àne tu seras jusqu'au dernier jour de ta

vie ; car je crois bien que ce dernier jour arrivera avant que tu

sois convaincu que tu n'es qu'une bête.

Sancho regardait fixement Don Quichotte, tandis que celui-

ci l'accablait de reproches, et se sentait pris d'une telle com-
ponction que les larmes lui vinrent aux yeux. D'une voix trem-

blante et désolée, il dit à son maître : Seigneur, je contesse

que, pour être un àne parfait, il ne me manque que la queue;

s'il vous plait de me l'attacher, je la tiendrai pour bien pla-

cée, et je vous servirai comme àne tous les jours de ma vie.

Pardonnez- moi, ayez pitié de ma jeunesse. Songez que je sais

peu, et si je parle beaucoup, c'est plutôt faiblesse que malice :

mais qui pèche et s'amende, à Dieu se recommande. — Je me
serais émerveillé, Sancho, si tu n'avais point mêlé quelque pe-

tit proverbe à ton discours. C'est bien, je te pardonne, à con-

dition que tu te corrigeras, et ne te montreras plus si intéressé

à l'avenir. Prends courage seulement, et repose-toi sur la foi

de mes promesses, dont l'effet, pour être tardif, n'est pas de-

venu impossible. Sancho répondit qu'il le ferait quoique ce fût

tirer du courage de sa faiblesse. En ce moment, ils entrèrent

dans le bois. Don Quichotte s'étendit au pied d'un orme, San-

cho au pied d'un hêtre 1
. La nuit futdoulour. use pour lui, car

i Ici >!"• trouve un jeu de mots que l'on n'ose qualifier: que estos arboli s y otrot

ttis semejemtes siempre tienen pies y no mai rbre cl les autres ont

pieds et non des mains.
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le serein lui rendait ses contusions plus sensibles. Don Qui-

chotte la passa dans ses souvenirs ordinaires : malgré tout

leurs yeux se fermèrent, et au lever de l'aurore, ils reprirent

leur chemin vers les rives de l'Èbre, où leur arriva ce qu'on

lira dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XXIX.

De la fameuse aventure de la barque enchantée.

Don Quichotte et Sancho, à pas comptés et à compter', deux

jours après avoir quitté le bois de peupliers, arrivèrent sur les

bords de l'Èbre. La vue du fleuve réjouit Don Quichotte. Il con-

templa et admira la beauté de ses rives, la limpidité de ses

eaux, le calme de son cours, l'abondance de son liquide cristal,

et cet aspect riant réveilla dans sa mémoire mille amoureuses

pensées. Il se rappela surtout la vision qu'il avait eue dans la

caverne de Montésinos, et quoique le singe de maitre Pierre

lui eût dit qu'une partie était mensongère et une autre vraie,

au fond de son cœur il la tenait toujours pour véritable, bien

opposé à Sancho, qui la traitait absolument de fable. Comme
ils marchaient le long du fleuve, ils aperçurent une petite

barque, sans rames, sans agrès, attachée sur la rive à un tronc

d'arbre. Don Quichotte regarda de tous côtés et ne vit personne;

aussitôt il saute à terre sans balancer, ordonne à Sancho d'en

faire autant et d'attacher les deux montures à un saule ou

peuplier qui se trouvait là. Sancho lui demande la cause de ces

préparatifs subits. Apprends, lui répond Don Quichotte, que

celte barque que tu vois m'attend indubitablement, sans qu'il

puisse en être autrement, et me convie à y entrer pour aller

secourir un chevalier, ou quelque autre personnage important

qui doit se trouver dans un grand danger. C'est là ce que l'on

voit dans les histoires de chevalerie et l'usage des enchanteurs

qu'on y voit agir et parler. Quand un chevalier est réduit à une

telle extrémité qu'il ne peut être délivré que par un autre

chevalier, quoique ce dernier soit séparé de lui de deux ou

trois mille lieues et même plus, ils l'enlèvent dans une nue

1 Por sus pasos contados y por voulu r.
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ou lui envoient une barque, et, en moins d'un clin d'œil, soit

par mer, soit dans les airs, ils le transportent où son secours

est nécessaire. Ainsi, Sancho, cette barque est placée là pour

une semblable cause: cela est aussi vrai qu'il fait jour en ce

moment. Avant donc qu'il soit plus tard, attache ensemble

Rossinante et l'àne, et Dieu nous conduise; quand les frères

décbaux voudraient m'en détourner, je ne laisserais pas de

m'embarquer.

S'il en est ainsi et que vous vouliez à chaque pas vous

abandonner à ce que l'on pourrait bien appeler des extrava-

gances, je n'ai plus qu'à vous obéir et baisser la tète, en pen-

sant au proverbe : fais ce que ton maître te commande, et viens

t'asseoir à table avec lui. Cependant pour l'acquit de ma con-

science, je dois vous avertir que cette barque ne me parait pas

appartenir à des enchanteurs, mais à quelques pêcheurs de

cette rivière, car on y pèche les meilleures aloses du monde.

Sancho disait cela pendant qu'il attachait les bêtes, les aban-

donnant, avec une douleur profonde, à la protection des en-

chanteurs. Don Quichotte lui dit de ne pas s'en affliger, que

celui qui devait les guider dans ces régions longinques 1 saurait

bien en prendre soin. Je ne connais pas ces logiques*, dit San-

cho, et n'ai de ma vie entendu pareil mot. — Longinques, ré-

pondit Don Quichotte, veut dire lointaines; mais ce n'est pas

merveille que tu ne comprennes pas ce mot, tu n'es pas obligé

de savoir le latin, comme certaines gens qui croient le savoir

et ne s'en doutent pas. Les bêtes sont attachées, dit Sancho,

que reste-t-il à faire? — Le signe de la croix, puis lever l'an-

cre, c'est-à-dire nous embarquer et couper l'amarre qui retient

la barque. Il saute dans l'embarcation. Sancho le suit, et, la

corde coupée, le bateau commença à dériver. Quand Sancho

se vit à environ deux vares du bord, il commença à trembler,

craignant de se perdre; mais rien ne lui fut plus sensible que

d'entendre braire son âne et de voir que Rossinante faisait des

efîorts pour se détacher. Il dit à son maître : L'âne brait de

douleur de notre absence, et Rossinante cherche à se mettre

1 Longinqwu.
* Logiquoê. Dnbournial, pour éviter lf mot longinquos, substitue iejeu de

mots du régions et légions. Je ne eonnais vas ces légions, rlit Sancho.
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en liberté pour se jeter à notre suite. chers amis ! demeurez

en paix et que la folie qui nous éloigne de vous nous ramène

quand elle sera reconnue. Lors, il se mit à pleurer si amère-

ment que Don Quichotte lui dit, tout en colère : Que crains-tu,

couarde créature ? pourquoi pleures-tu, poltron * ? qui te pour-

suit , cœur de souris ? que te manque-t-il, au sein de l'abondance ?

par hasard gravis-tu pieds nus les monts Riphées? Tu es assis

sur ces planches comme un archiduc, l'abandonnant au cours

tranquille de cet agréable fleuve, qui, dans peu d'instants, nous

portera en pleine mer. Nous avons déjà bien fait sept ou huit

cents lieues. Si j'avais ici un astrolabe, pour prendre la hau-

teur du pôle, je te dirais combien nous avons fait de chemin.

Cependant je n'y entends rien, ou nous avons déjà passé la

ligne équinoxiale, qui court à égale distance des deux pôles,

ou du moins nous la passerons bientôt. Quand nous serons à

cette ligne que vous dites, demanda Sancho, combien aurons-

nous fait de chemin? — Beaucoup, car, de trois cent soixante

degrés qui forment la circonférence du globe de la terre et de

l'eau, suivant le comput de Ptolémée, le meilleur des cosmo-

graphes, nous en aurons fait la moitié quand nous serons

parvenus à cette ligne 2
. Par Dieu, seigneur, dit Sancho, vous

m'amenez là en témoignage une gentille personne : vous l'ap-

pelez puto, gafo z
, et meon ou meo, je ne sais lequel. Don Qui-

chotte se mit à rire de l'interprétation que Sancho donnait au

nom et au comput du cosmographe Ptolémée. Écoute, lui dit-

il ; un des indices auxquels les Espagnols, et ceux qui s'em-

barquent à Cadix pour les Indes orientales, reconnaissent s'ils

ont passé la ligne dont je t'ai parlé, c'est que sur tous ceux qui

1 Corazon de mantequillas, mantequillas, petit pains très minces faits de

beurre et de sucre.

* Cervantes se trompe étrangement dans son calcul. Pour avoir parcouru 180

degrés, il aurait fallu qu'il eût été d'un pôle à l'autre, ou d'un point quelconque,

à ses antipodes. De l'embouchure de l'Èbre à l'équateur, il n'y a que le nombre

de degrés qui expriment la latitude septentrionale de cette embouchure, c'est-

à-dire à peu près -50 degrés en droite ligne. Mais toujours aurait-il fallu gagner

l'< (céan, puisque l'embouchure de l'Èbre est dans la Méditerranée.

s Misérable jeu de mots pris de ceux-ci .- romputo del cosmografo Plolomcn.

iSancho ajoute .- con la anadidura de meon, o meo, o no se como. Puto, c'est notre

vieux mot pute, ga(o lépreux; meon de me'ar, lâcher de l'eau.
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se trouvent dans le navire, les poui meurent sans exception;

on n'en retrouverait pas un seul dans tout le bâtiment, au poids

de l'or. Tu peux donc promener la main sm une de tes cuisses:

si tu trouves quelque chose de vivant, nous serons hors de

doute; si tu ne trouves rien, nous avons dépassé la ligne. Je

ne crois rien de tout cela, dit Sancho : je ferai cependant ce

que vous m'ordonnez, quoique je ne sache pas la nécessité de

cette expérience, car je vois, par mes propres yeux, que nous

ne sommes pas éloignés de la rive, de cinq vares, et nous n'en

avons pas descendu deux, voilà Rossinante et l'âne à l'endroit

même où nous les avons laissés ;
j'ai beau regarder, je soutiens

que nous ne bougeons pas, ou que nous allons moins vite que le

pas d'une fourmi. — Fais, Sancho, l'épreuve que je t'ai dite, et

ne te mêle point d'autres choses : tu ne suis ce que sont colures,

lignes, parallèles, zodiaque, écliptique, pôles, solstices, équi-

noxes, planètes, signes, points ; toutes mesures dont se com-
posent les sphères céleste et terrestre; si tu connaissais toutes

ces choses, ou une partie, tu verrais clairement combien de

parallèles nous avons franchis, combien de signes nous avons

parcourus, combien de constellations nous avons laissées et

laissons maintenant encore derrière nous. Je te dis, encore une
fois, tàte-toi et cherche : je suis sûr que tu es plus net qu'un

feuillet de papier blanc. Enlin, Sancho se tàla 1
, et promena sa

main jusqu'au jarret gauche, puis, relevant la tête et regar-

dant son maître : Ou l'expérience est fausse, dit-il, ou nous ne

sommes pas encore arrivés où vous dites, il s'en faut beaucoup.

— Comment! as-tu donc trouvé quelqu'un? Quelques-uns

même, dit Sancho; et secouant ses doigts, il se lava la main

dans la rivière, sur laquelle la barque glissait en gagnant

doucement le fil de l'eau, sans qu'aucune intelligence secrète,

aucun enchanteur caché, rien autre chose la fit mouvoir qu'un

courant doux et paisible.

En ce moment, ils aperçurent de grands moulins à eau

placés au milieu de la rivière, l'on Quichotte les vit à peine,

qu'il s'écria : Vois, ami, nous découvrons enfin la cité, le chà-

' Il faut avouer que tous ces détails ne sont pas au meilleur goût; on peut les

rang'T avec ceux des effets dubaume de Ber-a-bras, qu'on u vus (Juus lu première

partie.
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teau, la forteresse où doivent se trouver quelque chevalier

persécuté, ou quelque reine, infante ou princesse malheureuse,

au secours desquels je suis appelé. Et de quelles diables de

villes, de forteresses ou châteaux parlez-vous? dit Sancho : ne

voyez-vous pas bien que ce sont des moulins à eau pour mou-
dre le blé? — Tais-toi, Sancho ; ce qui paraît des moulins n'en

est pas : ne t'ai-je pas déjà dit que les enchantements trans-

formaient et changeaient la nature des choses? Je ne veux pas

dire qu'ils les changent réellement, mais en apparence, comme
te le prouve la métamorphose de Dulcinée, l'unique refuge de

mes espérances. Cependant, la barque, entrée dans le milieu

du courant, commençait à aller moins lentement. Les meu-
niers, qui l'aperçurent, et qui voyaient qu'elle allait s'engouf-

frer dans le rapide courant des roues, sortirent piomptement

avec de longues perches, pour l'arrêter ; enfarinés comme ils

l'étaient, leur visage et leurs habits tout blancs leur donnaient

une étrange apparence. Où allez-vous donc, diables d'hommes?
criaient-ils de toute leur force: êtes-vous désespérés ! voulez-vous

vous faire mettre en pièces par ces roues ? Ne te d isais-je pas bien,

Sancho, reprit alors Don Quichotte, que nous en étions venus au

moment où je dois montrer jusqu'où va la force de mon bras?

Vois combien de félons et malandrins viennent à ma rencontre
;

vois combien de fantômes veulent s'opposer à ma valeur,

combien de figures hideuses nous font la grimace. C'est main-

tenant que vous m'allez voir, veillaques, et debout, dans la

barque, il se met à menacer les meuniers. Canaille maudite et

téméraire ! leur crie-t-il, rendez tout à l'heure la liberté à la

personne haute ou basse, de quelque qualité qu'elle soit, que

vous tenez captive dans votre forteresse ou prison : je suis

Don Quichotte de la Manche, surnommé le chevalier des Lions,

à qui, par la faveur du ciel, est réservé de mettre à tin cette

aventure. En disant ces mots, il tire son épée, et s'escrime en

l'air contre les meuniers. Ceux-ci, entendant et ne compre-

nant pas ces folies, se mirent en devoir d'arrêter, avec leurs per-

ches, le bateau, déjà engagé dans les eaux des roues. Sancho,

à genoux, priait dévotement le ciel de le délivrer d'un péril aussi

manifeste, ce qu'il fit par l'adresse et la diligence des meuniers ;

ils opposèrent à la barque leurs longs bâtons, et l'arrêtèrent,
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mais non avec assez de bonheur pour empocher le choc de

renverser le bateau, et Don Quichotte et Sancho de tomber dans

l'eau : bien en prit au premier de savoir nager comme un ca-

nard, quoique cependant le poids de ses armes le fit aller à

tond deux fois; sans le secours des meuniers qui se jetèrent

dans l'eau pour les retirer tous deux, ils auraient trouvé là une
nouvelle Troie.

On les mit à terre, plus trempés que morts de soif. Sancho,

à genoux, les mains jointes et les yeux levés au ciel, demanda à

Dieu, par une longue et fervente prière, de le mettre à l'avenir

à l'abri des extravagantes entreprises et témérités de son maî-

tre. Les pêcheurs à qui appartenait la barque survinrent alors,

et, la voyant brisée par les roues, se mirent à dépouiller San-

cho, et demandèrent à Don Quichotte de les payer. Celui-ci,

aussi tranquille que s'il ne lui fût rien arrivé, répondit aux
meuniers et aux pécheurs qu'il payerait volontiers le dom-
mage, sous condition qu'ils mettraient sur-le-champ et fran-

chement en liberté la personne ou les personnes qu'ils rete-

naient prisonnières dans leur château. Quelle personne et quel

château voulez-vous dire, homme sans jugement? répond un
des meuniers : voulez-vous, par hasard, enlever ceux qui vien-

nent moudre à ces moulins? Il suffit, dit entre ses dents Don
Quichotte : ce serait prêcher dans le désert que de vouloir faire

faire par prière à cette canaille quelque action vertueuse. Dans

cette aventure, deux puissants enchanteurs ont dû se trouver

en opposition : l'un des deux a détruit ce que l'autre voulait

faire ; l'un m'a envoyé la barque, l'autre m'a jeté dans les roues

du moulin. Que Dieu y porte remède ; tout dans ce monde est

composé de forces et d'éléments contraires. Je ne puis rien de

plus. Haussant ensuite la voix, et regardant les moulins :

Amis, dit-il, qui que vous soyez, vous qui restez enfermés

dans cette prison, pardonnez-moi. Pour mon malheur et pour

le vôtre je ne puis vous délivrer, cette aventure doit être réser-

vée à un autre chevalier. En disant ces mots, il s'entendit avec

lus pécheurs et paya pour la barque cinquante réaux, que

Sancho donna bien malgré lui. Avec deux embarquements

comme celui-ci, dit-il, nous irons bientôt à fond, nous el notre

argent. Les meuniers el los péchoure ne pouvaient se lasser
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d'admirer ces deux figures, si différentes des autres hommes,

et ne comprenaient pas à quoi tendaient toutes les questions

que leur faisait Don Quichotte ; ils prirent ces deux hommes

pour des fous, et les laissèrent pour retourner les uns à leurs

moulins, les autres à leurs cabanes. Don Quichotte et Sancho

restèrent bètes et retournèrent à leurs bètes. Telle fut la fin de

l'aventure de la barque enchantée.

CHAPITRE XXX.

De ce qui advint à Don Quichotte avec une belle chasseresse.

Le maître et l'écuyer revinrent à leurs bêtes avec assez de

mélancolie et de mauvaise humeur, surtout Sancho, pour qui,

s'en prendre à l'argent, c'était s'en prendre à son àme, et qui

trouvait que tout ce qu'on lui en ôtait était autant d'ôlé à la pru-

nelle de ses yeux. Sans dire une parole, ils montèrent à cheval,

et s'éloignèrent du fameux fleuve. Don Quichotte était enseveli

dans ses pensées amoureuses, et Sancho dans ses projets de

fortune, qui lui semblaient pour le moment bien loin de se

réaliser. Quoiqu'il fût simple, il voyait bien que toutes les ac-

tions de son maître, ou la plupart, étaient extravagantes, et il

cherchait l'occasion de décamper un beau jour, sans entrer en

compte et sans prend recongé, et de retourner dans sa maison;

mais lafortune arrangea les choses autrement qu'il ne craignait.

Le lendemain, au coucher du soleil, et au sortir d'une forêt,

Don Quichotte jeta par hasard les yeux sur une verte prairie,

au bout de laquelle il aperçut du monde; il s'en approcha, et

reconnut que c'étaient des chasseurs au faucon
;
plus près en-

core, il distingua dans la troupe une belle dame, montée sur

un palefroi, ou haquenée blanche, dont le harnais était vert et

la selle garnie d'argent ; la dame était pareillement habillée de

vert, avec tant de grandeur et de richesse que la magnificence

même semblait transformée en elle. Elle avait sur le poing gau-

che un faucon, ce qui fit juger à Don Quichotte qu'elle devait

être une grande dame et la maîtresse de tous ces chasseurs,

comme elle l'était effectivement. Il dit donc à Sancho : Cours,

mon fils, et dis à celle dame au faucon et au palefroi, que le

II. 12
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chevalier des Lions baise les mains de sa grande beauté, et que,

si sa grandeur le permet, j'irai les baiser moi-même et la ser-

vir en tout ce que son altesse ordonnera, et autant que mes

forces me le permettront. Prends bien garde, Sancbo, à ta ma-

nière de t'exprimcr, et ne va pas t'aviser d'enchâsser quelque

proverbe à ta mode dans ton ambassade. Vous avez bien trouvé

ï'encbàsseur, répondit Sancbo : c'est bien à moi qu'il faut dire

cela ; ce n'est pas la première fois de ma vie que j'ai fait des

ambassades à de bautes et puissantes dames. Si ce n'est lors-

que tu fus trouver madame Dulcinée, reprit Don Quichotte, je

ne sache pas que tu aies fait d'autres ambassades, du moins de-

puis que tu m'appartiens. — 11 est vrai, répondit Sancho ; mais

un bon payeur ne craint, point de donner des gages, et, dans

une maison bien fournie, le souper est bientôt prêt : je veux

dire qu'il n'est pas besoin de me faire la leçon et de m'avertir

de rien, parce que de tout et pour tout je sais un peu. —Je le

crois, Sancho : va donc à la bonne heure, et Dieu te conduise.

Sancho part rapidement, pressant le pas de son àne, et arrive

à l'endroit où était la belle chasseresse ; il met pied à terre,

lléchit le genou, et lui dit : Belle dame, ce chevalier que vous

voyez là-bas, et qu'on appelle le chevalier des Lions, est mon
maître, et moi je suis son écuyer, nommé, dans sa maison,

Sancho Pança. Ce chevalier des Lions, qu'on appelait, il n'y a

pas longtemps, le chevalier de la Triste Figure, m'envoie dire

à votre grandeur qu'il lui plaise lui donner la permission que,

sous son bon plaisir, congé et consentement, il vienne satisfaire

son désir, qui n'est autre, comme il le ditet comme je le pense,

que de servir votre excellente fauconnerie et beauté; en l'ac-

cordant, votre seigneurie fera une chose qui tournera à son pro-

lit, et lui, en recevra une grâce et un contentement très signa-

lés. Certes, bon écuyer, répondit la dame, vous avez rempli

votre message avec toutes les circonstances qu'exigent de pa-

reilles ambassades. Levez-vous: il n'est pas juste de laisser à

genoux Técuyer d'un aussi grand chevalier que celui de la

Triste Figure, que nous connaissons déjà beaucoup ; levez-

vous, mon ami : dites à votre maître qu'il sera le bienvenu au-

près de moi et du duc mon mari, s'il veut se rendre à une

maison de plaisance que nous avons ici.
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Sancho se leva, aussi émerveillé de la beauté de la dame que

de sa douceur et de sa courtoisie, et surtout de ce qu'elle lui avait

dit connaître son maître, le chevalier de la Triste Figure ; si

elle ne l'avait pas appelé le chevalier des Lions, c'était sans

doute parce qu'il s'était donné ce nom trop nouvellement.

Frère écuyer, luidilladuchesse, dontle nom n'est pas connu',

votre maître n'est-il pas celui dont on a imprimé l'histoire,

sous le titre de l'Ingénieux gentilhomme Don Quichotte de la

Manche, et qui a pour dame de ses pensées une certaine Dulci-

née du Toboso? C'est lui-même, madame, répondit Sancho, et

l'écuyer qui figure ou doit figurer dans cette histoire, et qu'on

nommeSancho Pança, c'est moi-même, à moins qu'on ne m'ait

changé en nourrice, je veux dire dans le livre. Je m'en réjouis

beaucoup, dit la duchesse. Allez donc, frère Pança, dites à votre

maître qu'il est le bien arrivé et le bien venu dans mes domai-

nes, et que rien ne pouvait me faire plus de plaisir.

Avec cette agréable réponse, Sancho, tout joyeux, retourna

à son maître : il lui raconta tout ce que lui avait dit la grande

dame, élevant aux nues, dans son rustique langage, sa grande

beauté, sa bonne grâce et sa courtoisie. Don Quichotte se ren-

gorge sur la selle, s'affermit sur les étriers, arrange sa visière,

presse les flancs de Rossinante, et, d'une gracieuse allure, s'a-

vance pour aller baiser les mains de la duchesse; elle avait fait

appeler le duc son mari, et, en attendant l'arrivée de Don Qui-

chotte, lui avait fait part de l'ambassade. Tous deux avaient lu

la première partie de cette histoire : ils connaissaient par elle la

folie de Don Quichotte, avaient grande envie de le connaître lui-

même, et l'attendaient avec impatience ; ils se proposaient de

se conformer à son humeur, d'approuver tout ce qu'il dirait, et

de le traiter en chevalier errant, tout le temps qu'il passerait

chez eux, avec toutes les cérémonies rapportées dans les livres

de la chevalerie errante, qu'ils avaient lus, et ils les aimaient

beaucoup.

Don Quichotte s'avança la visière haute; et, comme il s'ap-

1 Dans une très longue note, Pellicer conjecture que ce duc n'est point

tout à fait imaginaire, comme on pourrait le croire, et que Cervantes a voulu

désigner un duc de Villa Hermosa, qui avait en effet, dans le temps indiqué par

Cervantes, un cliàteau dans l'endroit qu'il désigne.
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prêtait à descendre de cheval, Sancho accourut pour lui tenir

J élrier ; mais il fut si malheureux, qu'en sautant à bas de son

âne, son pied se prit dans une corde du bât sans qu'il pût se

dégager, de sorte qu'il demeura suspendu, la poitrine et la

bouche louchant à terre. Don Quichotte, qui n'avait pas cou-

tume de descendre sans qu'on lui tint l'étrier, crut que Sancho

était là pour lui rendre cet office; en descendant sans ménager

le poids de son corps il entraîna la selle, qui sans doute était

mal sanglée, de sorte que la selle et lui tombèrent a. terre, non

sans honte de sa part, et bon nombre de malédictions pronon-

cées tout bas contre le pauvre Sancho, qui restait toujours le

pied dans l'entrave. Le duc ordonna à ses chasseurs d'aller re-

lever le maitre et l'écuyer. Don Quichotte, froissé de sa chute,

alla tout boitant et du mieux qu'il put se mettre à genoux de-

vant les deux seigneurs, mais le duc ne voulut point le permet-

tre. Il descendit de cheval, et vint embrasser Don Quichotte, en

lui disant : J'ai bien du déplaisir, seigneur chevalier de la

Triste Figure, de la disgrâce qui vous arrive la première fois

que vous mettez le pied sur mes terres ; mais la négligence des

écuyers occasionne souvent de pires accidents.— La faveur que

je reçois en ce moment, vaillant prince, ne laisse accès à au-

cun mal : ma chute ne se fût-elle arrêtée qu'au fond des abî-

mes, la gloire de vous avoir vu m'en retirerait. Mon écuyer, que

Dieu maudisse, sait mieux délier sa langue pour dire des ma-
lices, qu'attacher solidement une selle. Mais, en quelque posture

que je me trouve, à terre ou debout, à pied comme a cheval, je

serai toujours à votre service et à celui de madame la duchesse,

votre digne compagne, dame de beauté, princesse universelle

de la courtoisie. Doucement, seigneur Don Quichotte, dit le

duc : où est madame Dulcinée du Toboso l'on ne saurait louer

d'autre beauté. Sancho était alors dégagé du bât, et se trouvant

tout pies, prit la parole avant son maitre. On ne peut nier, dit-

il, que madame Dulcinée du Toboso ne soit fort belle, on doit,

au contraire, l'affirmer ; mais le lièvre 8e lève là OÙ l'on y pense

le moins : j'ai oui dire que ce qu'on appelle nature est comme
un potier qui fait des vases d'argile : celui qui en a fait un beau

peuten (aire deux, trois, et cent ; je le dis, parce que madame
la duchessu ne le cède en rien à ma maîtresse, madame Dul-
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Cinée. Don Quichotte, se retournant vers la duchesse : Madame,

dit-il, il faut que votre grandeur se persuade que jamais au

monde chevalier errant n'eut un écuyer plus bavard et plus

plaisant que le mien : vous en jugerez aisément si votre altesse

me permet de lui consacrer mes services pendant quelques

jours. Si le bon Sancho est plaisant, répondit la duchesse, je

ïen estime davantage, c'est preuve qu'il a de l'esprit; la grâce

et les bonnes plaisanteries, vous le savez, seigneur Don Qui-

chotte, ne se rencontrent point dans un esprit lourd, et puis-

que le bon Sancho est amusant et facétieux, de ce moment je

le tiens pour homme d'esprit. Et grand parleur, ajouta Don
Quichotte. Tant mieux, dit le duc, car un grand nombre de cho-

ses heureuses ne peut pas se dire en peu de paroles. Mais afin

que nous aussi, nous ne passions pas le temps en paroles, ve-

nez, illustre chevalier de la Triste Figure.... Des Lions, doit

dire votre altesse, interrompit Sancho ; il n'y a plus de Triste

Figure. Soit, chevalier des Lions, reprit le duc: venez donc,

seigneur chevalier des Lions, dans mon château, qui est ici

près ; nous vous y ferons l'accueil que l'on doit à une aussi

haute personne, et que la duchesse et moi faisons à tous les

chevaliers errants qui viennent nous visiter. Déjà Sancho avait

bien redressé et sanglé la selle de Rossinante, Don Quichotte

monta dessus, le duc sur un beau cheval, ils mirent entre eux

deux la duchesse, et prirent le chemin du château. La duchesse

ordonna à Sancho de marcher près d'elle, parce qu'elle s'amu-

sait beaucoup de ses saillies. Sancho ne se fit pas prier : il se

mêla parmi eux, et fit le quatrième dans la conversation, au

grand plaisir du duc et de la duchesse, qui se faisaient une fête

de recevoir, dans leur château, un tel chevalier errant et un
tel écuyer.

CHAPITRE XXXI.

Qui contient beaucoup de grandes choses.

Grande était la joie de Sancho, qui croyait se voir en faveur

particulière auprès de la duchesse ; il s'imaginait trouver dans
son château ce qu'il avait rencontré dans la maison de don
Diego et dans celle de Basile ; toujours ami de la bonne chère,

toutes les fois que l'occasion se présentait de se bien régaler, il

12.
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la saisissait aux cheveux. L'histoire rapporte qu'avant d'arri-

ver à la maison de plaisance ou château du duc, celui-ci prit

les devants pour donner ses ordres à tous ses domestiques sur

la manière dont il fallait se conduire avec Don Quichotte. Lors-

que celui-ci parut avec la duchesse aux portes du château, l'on

en vit sortir deux laquais ou palefreniers vêtus de longues ro-

bes de chambre de satin cramoisi, qui tout d'abord rélevèrent

dans leurs bras et lui dirent: Que votre grandeur aille aidera

descendre à madame la duchesse. Don Quichotte s'empressa de

le faire : il s'établit entre eux à ce sujet un échange de poli-

tesse ; enfin, la duchesse l'emporta, et ne voulut descendre que

dans les bras du duc, disant qu'elle ne se trouvait pas digne de

donner une charge aussi inutile à un aussi grand chevalier. Ce

fut donc le duc qui la reçut. En entrant dans une vaste cour,

deux belles demoiselles se présentèrent, et jetèrent sur les

épaules de Don Quichotte un grand manteau de fine écarlate.

En un instant toutes les galeries de la cour se remplirent de

valets et de domestiques, qui se mirent à crier : Bienvenue soit

la crème et la fleur des chevaliers errants. En môme temps ils

versaient des eaux de senteur sur Don Quichotte, le duc et la

duchesse. Don Quichotte remarquait toutes ces cérémonies, et

ce fut véritablement le premier jour où il se crut et reconnut

réellement et non fantastiquement chevalier errant, se voyant

traiter de la même manière qu'il avait lu que l'on traitait jadis

les chevaliers. Sancho, descendu de son âne, s'attacha à la du-

chesse et entra dans le château, mais un remords de conscience

lui reprochant de laisser seul son grison, il s'approcha d'une

respectable duègne, qui était venue avec les autres recevoir la

duchesse, et lui dit, à voix basse : Madame Gonzalez, ou com-

ment s'appelle votre seigneurie.... On me nomme doiia Rodri-

guez de Grijalba; dit la duègne; que me voulez-vous, frère?

Je voudrais, reprit Sancho, que votre seigneurie me fit le plai-

sir d'aller à la porte du château : vous y trouverez un âne qui

est à moi; je vous prie de le faire conduire ou de le conduire

vous-même à l'écurie : le pauvre petit est un peu craintif, et

n'est pas accoutumé à se trouver seul. Si le maître, dit la duè-

gne, est aussi sage que Le valet, nous sommes bien. Aile/ et

mal vous advienne, frère, â vous cl a qui vous amène. Prenez
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soin de votre àne, les duègnes de ce château ne sont pas accou-

tumées à un pareil emploi. Cependant, répondit Sancho, j'ai

entendu dire à mon maître, qui déterre toutes les histoires, que,

lorsque Lancelot revint de Bretagne, les dames avaient soin de

lui et les duègnes de son cheval, et, pour ce qui est de mon
àne, je ne le changerais pas contre le cheval du seigneur Lan-

celot. Frère, dit la duègne, si vous êtes un bouffon, gardez vos

bouffonneries pour ceux qui les trouvent bonnes et qui vous

les payent, car de moi vous n'aurez qu'une figue. Au moins

sera-t-elle bien mûre, répondit Sancho, car si vous comptez vos

années au quinola vous ne perdrez pas pour un point. Fils de

coquine, s'écria la duègne tout en colère, si je suis vieille ou

non, j'en dois compte à Dieu, et non à toi, veillaque, mangeur

d'ail. Elle débita ces injures d'un ton si haut que la duchesse

l'entendit et revint sur ses pas. La voyant si animée, les yeux

enflammés, elle lui demanda à qui elle en avait. J'en ai à ce bon

homme, répondit-elle, qui veut, à toute force, que j'aille mettre

à l'écurie son àne, qui est à la porte du château, et qui me
donne pour exemple qu'ainsi l'on fit je ne sais où, que des da-

mes prirent soin d'un certain Lancelot, et des duègnes de son

cheval, et, pour achever, il m'a appelée vieille. Je regarderais

cela, répondit la duchesse, comme l'affront le plus sanglant

qu'on me pût faire. Écoutez, ami Sancho, faites attention que

dona Rodriguez est très jeune : ces coiffes qu'elle porte, c'est

plutôt pour suivre l'usage et se mettre suivant son rang, que

par rapport à ses années. Maudites soient celles qui me restent

à vivre, reprend Sancho, si j'ai dit cela dans l'intention de l'of-

fenser! je l'ai dit parce que j'ai si grande affection pour mon
àne, que j'ai cru ne pouvoir le recommander à une personne

plus charitable que madame Rodriguez. Don Quichotte enten-

dait tout ce démêlé. Sancho, dit-il, est-ce ici le lieu de tenir de

semblables discours? Seigneur, répondit Sancho, chacun parle

selon ses besoins partout où il se trouve : c'est ici que je me
suis souvenu de mon àne, c'est ici que j'en parle; si je m'en

étais souvenu à l'écurie, j'en parlerais dans l'écurie. Sancho a

raison, dit le duc, on ne doit point le blâmer; qu'il soit tran-

quille, son âne sera traité à bouche que veux-tu, on en aura le

même soin que de sa personne.
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Avec ces discours, qui amusaient tout le monde, excepté

Don Quichotte, on arriva dans les appartements du haut. On
lit entrer le chevalier dans une salle richement tendue do bro-

cart d'or : six demoiselles le désarmèrent et lui servirent de

pages; toutes étaient instruites par le duc et la duchesse de

la manière dont elles devaient agir pour que Don Quichotte

crût et vit qu'on le traitait en chevalier cirant. Il resta donc
désarmé, avec ses chausses étroites, son pourpoint de chamois,

long, sec, maigre, les mâchoires rapprochées l'une de l'autre

et se baisant presque; sa figure eût fait mourir de rire les jeu-

nes filles qui le servaient, si le duc ne leur eût expressément
recommandé de s'en abstenir. Elles le prièrent de se laisser

déshabiller pour lui passer une chemise; mais il n'y voulut ab-

solument pas consentir, disant que la décence dans les cheva-

liers errants n'avait pas moins bonne grâce que la valeur. Il

les pria de donner la chemise à Sancho , et s'élant enfermé

avec lui dans une chambre où était un lit fort riche, il se dés-

habilla et revêtit la chemise. Dès qu'il se vit seul avec Sancho :

Dis-moi, bouffon moderne et lourdaud de tout temps, te pa-

raît-il bien d'insulter une femme aussi vénérable que cette

duègne? est-ce là le moment de te souvenir de ton âne? les

maîtres de cette maison sont-ils gens à laisser pâtir les bêtes,

quand ils reçoivent si magnifiquement les maîtres? Au nom
de Dieu, Sancho, veille sur toi, ne découvre pas le fil de ma-
nière qu'on s'aperçoive que tu es tissu d'une toile vile et gros-

sière. Souviens- toi, malheureux pécheur, que le maître est

d'autant plus estimé que ses gens sont honnêtes et bien nés,

et qu'un des plus grands avantages des princes sur les autres

hommes est d'avoir des serviteurs aussi gens de bien qu'eux-

mêmes. Ne vois-tu pas, malheureux que tu es, infortuné que

je suis, que si l'on s'aperçoit que tu n'es qu'un grossier vilain,

qu'un mauvais bouffon, on me regardera comme un imposteur,

un chevalier d'emprunt? Non, non, ami Sancho, fuis, fuis

cette route : celui qui trébuche en qualité de bouffon et de

hâbleur, au premier choc tombe à terre, et n'est plus qu'un

truand disgracié. Retiens ta langue, pèse tes paroles, rumine-

les avant de les laisser sortir de ta bouche, et fins attention

que nous sommes arrivés à un point où, par la faveur de Dieu
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et la force de mon bras, nous devons nous élever du tiers cl du

quint 1

, en réputation et en fortune. Sancho promit avec ser-

ment de se coudre la bouche et de se mordre la langue, avant

que de lâcher aucune parole inconsidérée ou hors de propos,

ainsi qu'il le lui recommandait, ajoutant qu'il n'eût aucune

crainte, que jamais on ne découvrirait par lui ce qu'ils étaient.

Don Quichotte s'habilla, prit son baudrier avec son épée,

couvrit ses épaules du manteau d'écarlate, et plaça sur sa tète

une toque de satin vert, que lui avaient donnée les demoisel-

les. En cet équipage, il se rendit dans la grande salle, où il

trouva les demoiselles rangées sur deux haies, toutes munies

de quelque objet nécessaire pour présenter à laver, ce qu'elles

tirent avec beaucoup de révérences et de cérémonies. En même
temps entrèrent douze pages avec le maître d'hôtel, pour le

conduire au diner, car déjà le duc et la duchesse l'attendaient.

Les pages le mirent au milieu d'eux, et le conduisirent plein

de pompe et de majesté dans une autre salle, où l'on avait

dressé une table élégante, avec seulement quatre couverts. Le

duc et la duchesse vinrent le recevoir à la porte ; avec eux

était un grave ecclésiastique, de ceux qui gouvernent les mai-

sons des princes et qui, n'étant pas nés princes eux-mêmes, ne

sauraient enseigner comment ils doivent l'être à ceux qui le

sont ; qui voudraient que la grandeur des grands se mesurât à

leur esprit étroit
;
qui, voulant apprendre à ceux qu'ils gouver-

nent à être réglés, les rendent avares. Tel devait être le grave

religieux 2 qui vint, avec le duc et la duchesse, recevoir Don
Quichotte. Après mille compliments, ils entourèrent le cheva-

lier et se rendirent à table : le duc pria Don Quichotte de prendre

la place d'honneur et, malgré son refus, les instances du duc

furent telles, qu'il fallut céder; l'ecclésiastique se mit en face

de lui, le duc et la duchesse à ses côtés. Sancho était présent,

bien étonné et tout ébahi des honneurs qu'on rendait à son

maître. Quand il vit les grandes cérémonies qu'échangèrent le

duc et Don Quichotte pour que celui-ci acceptât la place d'hon-

1 En tercio y rjitinto, avantage que peut faire un pèreàson fils.

2 Pellicer croit que l'ecclésiastique, dont Cervantes fait ici la satire, fut le

chanoine Barthélemi Léonarrio y Argensola, qui gouvernait la maison des ducs

de Villa Hcrmosa, et niènie celle du comte de Lcmos, son Mécène.
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iicur, il dit : Si vos seigneuries me le permettent, je leur racon-

terai une histoire arrivée dans mon village, au sujet <lcs pré-

séances. A peine eut-il lâché cette parole, que Don Quichotte

prit l'alarme, persuadé que Sancho allait dire quelque sottise.

Celui-ci s'en aperçut, et reprit: Ne craignez point, seigneur,

que je m'oublie ou dise quelque chose qui ne vienne pas bien

à point; je n'ai pas oublié les conseils que vous m'avez donnés

depuis peu sur le parler beaucoup ou peu, bien ou mal. —
Je ne m'en souviens pas, Sancho ; dis ce que tu voudras, niais

sois bref. Ce que je veux dire est si vrai, reprend Sancho, que

mon seigneur Don Quichotte ici présent ne me laissera pas

mentir. — Mens tant que tu voudras, je ne t'en empêcherai

pas; mais prends garde à ce que tu vas dire. — .le l'ai si bien

miré et remué, que celui qui sonne l'alarme est à couvert,

comme vous allez voir. En vérité, dit Don Quichotte, vos gran-

deurs devraient bien renvoyer ce fou ; il va débiter mille sot-

tises. Par la vie du duc, dit la duchesse, Sancho ne s'éloignera

pas un instant de moi : je l'aime beaucoup, parce que je sais

qu'il est très spirituel. Que le ciel, dit Sancho, donne à votre

sainteté beaucoup de jours spirituels, pour la bonne opinion

qu'elle a de moi, quoique je ne la mérite point ! Voici le conte

que je voulais dire :

Un gentilhomme de mon village.... fort riche et distingué,

car il descendait des Alamosde Médina del Campo, qui épi

dona Mencia de Quignones, qui fut tille de don Alonso de Mara-

gnon, chevalier de l'ordre de Saint-Jacques, qui se noya prés

de la herradura, el pour qui il y eut, dans notre village, cette

grande querelle à laquelle, à ce qu'on m'a dit, mon seigneur

Don Quichotte prit part, où fut blessé Tomasillo le libertin, fils

deBalbastro le maréchal.... invita.... tout cela n'est-il pas vrai,

mon maître? dites-le sur votre vie, que ces seigneurs ne me
prennent pas pour un hâbleur et un menteur. Jusqu'à présent,

dit l'ecclésiastique, je vous crois plus bavard que menteur;

mais je ne sais ce que dans la suite je jugerai de vous. Tu pro-

duis tant de témoins et de circonstances, dit Don Quichotte,

que je ne puis m'einpèelier d'affirmer que tu dois dire la vérité;

passe outre ei abrège ton conte, car je te vins en chemin de ne

pas finir de deux juins. Qu'il n'abrège rien, dit la duch<
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s'il veut me plaire; qu'il conte au contraire comme il sait,

n'eut-il pas achevé de six jours, ce seraient les plus agréables

de ma vie. Je dis donc, mes seigneurs, poursuivit Sancho, que

ce gentilhomme, que je connais comme mes mains, car il n'y

a pas un trait d'arbalète de ma maison à la sienne, invita un
laboureur pauvre, mais honnête. Avancez, frère, dit le reli-

gieux : au train que vous prenez, vous mènerez votre conte

jusqu'à l'autre monde. A la moitié tout au plus, s'il plaît à

Dieu, répondit Sancho. Je dis donc que ce laboureur arrivé

à la maison du gentilhomme qui l'avait invité, repos à son

àme, car il est mort, et l'on dit qu'il a fait la fin d'un ange :

je ne m'y trouvai pas, car j'étais allé couper des blés à Temblè-

que. Par votre vie, mon fils, revenez de Temblèque, dit le reli-

gieux, et, sans enterrer votre gentilhomme, si vous ne voulez

en enterrer d'autres, achevez votre conte. Or doncreprit San-

cho, les deux convives étant près de se mettre à table, et il me
semble les voir maintenant mieux que jamais Le duc et la

duchesse s'amusaient beaucoup de l'impatience que causaient

au bon religieux les retards et les pauses que Sancho mettait

dans son récit ; mais Don Quichotte se consumait de rage. Je

dis donc, continua Sancho, que les deux convives étant près de

se mettre à table, le laboureur voulait absolument que le gen-

tilhomme prit la place d'honneur, et celui-ci s'obstinait à ce

que le laboureur s'y mit, disant qu'il avait droit d'ordonner

dans sa maison ; mais le laboureur, pour se montrer civil et

bien appris, n'y voulait pas consentir, jusqu'à ce que le gen-

tilhomme impatienté lui mit la main sur les épaules, et le fit

asseoir de force, en disant : Asseyez-vous donc, gros lour-

daud, partout où je me mettrai sera la place d'honneur. Voilà

mon conte, et, en vérité, je crois qu'il n'est pas venu ici hors

de propos. Don Quichotte devint de mille couleurs, qui for-

maient comme du jaspe sur son teint basané. Le duc et la

duchesse avaient senti la malice de Sancho, et s'abstinrent de

rire pour ne pas augmenter la colère du chevalier; pour

changer la conversation et empêcher Sancho de continuer ses

sottises, la duchesse demanda à Don Quichotte quelles nou-

velles il avait de madame Dulcinée, et s'il ne lui avait pas en-

voyé quelque présent de géants ou de brigands, car sans cloute
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il devait en avoir vaincu beaucoup. Madame, répondit Don

Quichotte, mes disgrâces ont eu un commencement, mais je ne

pense pas qu'elles aient de terme. J'ai vaincu des géants, des

brigands, des malfaiteurs : je les lui ai envoyés; mais où l'au-

raient-ils trouvée, puisqu'elle est enchantée, et métamorpho-

sée en la plus laide paysanne qu'on puisse imaginer ? Je ne sais,

dit Sancho, mais elle m'a paru à moi la plus belle créature du

monde, au moins la plus alerte, et, en fait de sauter, elle

l'emporterait sur un voltigeur ; sur ma foi, madame la du-

chesse, elle saute de terre sur une bourrique comme un chat.

Lavez-vous vue enchantée? demanda le duc.— Comment, si

je l'ai vue? Et qui diable, si ce n'est moi, s'est aperçu le

premier de son enchantement? Elle est enchantée comme mon
père. L'ecclésiastique, entendant parler de géants, de félons,

d'enchantements, soupçonna que ce devait être là ce Don Qui-

chotte de la Manche dont le duc lisait souvent l'histoire : il le

lui avait reproché plusieurs fois, lui disant que c'était une folie

que de lire de telles extravagances. Reconnaissant la vérité de

ses soupçons, il dit au duc avec colère : Votre Excellence, mon-

seigneur, rendra compte à Dieu des actions de ce bon homme,

de ce Don Quichotte, ce don fou, ou comme il se nomme, je

m'imagine qu'il nest pas aussi fou que vous voudriez qu'il le

fat, puisque vous lui fournissez les occasions de développer

ses extravagances. Puis s'adressantà Don Quichotte : Et vous,

dit-il, àme abandonnée, qui vous a fourré dans la cervelle que

vous êtes chevalier errant, que vous avez vaincu des géants,

combattu des brigands? Allez-vous-en en paix, c'est ainsi qu'on

doit vuus parler : retournez dans votre maison ; élevez vos en-

fants, si vous en avez; prenez soin de votre bien, et cessez de

courir le monde, humant l'air et donnant à rire à tous ceux

qui vous connaissent, ou ne vous connaissent pas. Où donc

avez-vous trouvé, dites-moi, qu'il y ait eu, qu'il y ait encore

des chevaliers errants? Dans quel endroit de l;i Manche ou de

l'Espagne trouve-t-on des géants, des brigands, des Dulcinées

enchantées, et toutes les niaiseries que l'on met sur votre

compte? Don Quichotte écoutait avec attention tous les discours

de ce vénérable personnage. Voyant enfin qu'il avait cessé de

parler, -il se leva sans respect pour le duc ni la duchesse et,
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le visage enflammé de colore, d'un ton de voix altéré, il

dit.... Mais celle réponse mérite bien un chapitre à part.

CHAPITRE XXXII.

De la réponse que fit Don Quichotte à celui qui le réprimandait, avec d'autres

choses agréables et importantes.

Don Quichotte se leva donc, et, tremblant des pieds à la tète

comme un homme pris de vif argent, il répondit, d'une voix

altérée et précipitée : Le lieu où je suis, la présence de ceux

devant lesquels je me trouve, et le respect que j'ai toujours eu

et que j'ai pour les personnes de votre profession retiennent

mon juste courroux et enchaînent mes mains : par ces motifs

et par ce que chacun sait, d'ailleurs, que les gens de votre

robe n'ont d'autres armes que celle des femmes, la langue,

j'entrerai donc, à armes égales avec la mienne, en combat avec

vous, de qui je devais attendre de bons conseils et non d'in-

fâmes reproches. Les remontrances pieuses et bien intention-

nées exigent d'autres précautions et d'autres procédés : me
reprendre en public, avec tant d'aigreur, c'est au moins passer

toutes les bornes des représentations légitimes, toujours mieux

établies sur la douceur que sur la dureté. Il est mal, avant de

connaître le péché que l'on condamne, d'appeler ni plus ni

moins le pécheur fou, insensé. Mais, dites-moi : quelle folie

avez-vous remarquée en moi, qui vous autorise à me condam-
ner, à m'injurier, à m'enjoindre de retourner dans ma maison,

pour la gouverner, pour prendre soin de ma femme et de mes
enfants, sans savoir si j'ai une femme et des enfants? Suffît-il

donc de s'introduire, à tort et à travers, dans la maison d'au-

trui pour en gouverner les maîtres, d'en avoir élevé quelques-

uns dans une étroite tutelle, sans avoir vu du monde que ce

qui est renfermé en vingt ou trente lieues de pays, pour s'in-

gérer de donner des lois à la chevalerie et de juger les cheva-

liers errants? Est-ce donc une entreprise vaine, un temps mal
employé, que celui que l'on consacre à courir le monde, non
pour en chercher les plaisirs, mais les austérités, par où les

gens de bien s'élèvent à l'immortalité? Si les chevaliers, les

hommes d'uni' illustre naissance, les généreux, les magnifi-

n. 13
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ques, me mettaient au rang des fous, je le regarderais comm<

un affront ineffaçable; mais, être jugé tel par des étudiants

qui n'ont jamais abordé ni foulé les sentiers de la chevalerie,

je m'en soucie comme de rien : chevalier je suis, chevalier je

dois mourir, s'il plaît au Tout-Puissant. Les uns suivent le

vaste champ d'une ambition superbe; d'autres, la voie d'une

basse et servile adulation; ceux-ci suivent la route d'une trom-

peuse hypocrisie; ceux-là celle de la véritable religion. Pour

moi, guidé par mon étoile, je marche dans l'étroit sentier de

la chevalerie errante : pour m'y consacrer, je tiens en mépris

les biens, mais non l'honneur. J'ai redressé des torts, vengé

des injures, châtié des insolences, vaincu des géants, chassé

des fantômes. Je suis amoureux, parce qu'il est indispensable

que tout chevalier le soit, mais je ne suis pas un amant vi-

cieux, mon amour est chaste et platonique ; toutes mes inten-

tions tendent à bonne fin, elles sont de faire du bien à tous, de

ne faire de mal à personne. Si celui qui a de tels principes, une

telle conduite, une telle vie, mérite d'être appelé fou, je m'en

rapporte à Vos Excellences, seigneur duc et madame la du-

chesse 1
.

Bien pour Dieu, seigneur, dit Sancho, n'ajoutez pas un mot

à votre défense: il n'y a plus rien à penser, rien à dire; il ne

faut que persévérer et, puisque ce seigneur nie qu'il y ait eu

et qu'il y ait des chevaliers errants, il n'est pas étonnant qu'il

ne sache rien des choses dont il parle. Frère, dit l'ecclésiasti-

que, seriez-vous, par aventure, ce Sancho Panca dont on parle,

l Cette éloquente invective, et le rôle de l'homme contre qui elle est dirigée,

nous ramènent naturellement au chef-d'œuvre de Molière. Dans celui-ci c'est un

tableau vaste et complet, dans Cervantes ce n'est qu'une scène, mais avec quelle

noblesse et quelle vigueur elle est introduite! L'illustre auteur a eu sans doute

un double but, celui de marquer au front ces hypocrites tyrans qui dominent et

gouvernent les familles sous le masque de la religion, et de remettre dans la

plénitude de son noble enthousiasme et do sa dignité, l'homme qu'une mystifi-

cation indécente et prolongée aurait pu avilir. Après une pareille scène Don

Quichotte n'a plus rien à craindre des plaisanteries 1 1 de l'oubli de tout*

convenances dont de grands seigneur! ennuyés vont le rendre victime. Il

rmais à l'abri sous le respect dont il nous a pénétra nous écr a

Sancho . Bien, pour Dieu, n'ajoutez pas un mot a votre défense .' Il n'a fallu

qu'une scène à Cervantes pour mettre ses personnages dans leur vrai jour, mais

i est une scène de g<
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à qui son maître a promis une île? C'est moi-même, répondit

Sancho, et je la mérite tout aussi bien qu'un autre. Mettez-

vous avec les bons, vous serez bon : je suis de ceux-là. Dis-

moi avec qui tu pais, et non pas avec qui tu nais; qui s'appuie

contre un bon arbre jouit d'un bon ombrage : je me suis ap-

puyé contre un bon maître, il y a longtemps que je l'accom-

pagne, je dois être un autre lui-même, s'il plaît à Dieu, vive

lui, vive moi : il ne manquera pas d'empires pour y régner, ni

moi d'îles pour les gouverner. Non, certes, ami Sancho, dit le

duc, car, en considération du seigneur Don Quichotte, je vous

donne le gouvernement d'une île, que j'ai vacante et qui est

d'assez haute valeur. Sancho, dit Don Quichotte, va te mettre

à genoux devant Son Excellence, et lui baiser les pieds pour

la remercier de la faveur qu'elle te fait. Sancho le fît sur-le-

champ ; l'ecclésiastique, à ce spectacle, se leva de table, tout

en colère, et dit au duc : Par l'habit que je porte, je déclare

Votre Excellence aussi insensée que ces pécheurs. Et comment
ne le seraient-ils pas, quand ils voient les sages canoniser leurs

folies? Que Votre Excellence demeure avec eux, pour moi,

tant qu'ils seront ici, je resterai chez moi et me dispenserai

de reprendre ce que je ne peux empêcher. Sans rien ajouter,

sans manger davantage, il s'en alla, malgré les instances du
duc pour le retenir; elles ne furent pas très vives, en effet, car

il en était empêché par le rire que lui avait causé son imper-

tinente colère.

Reprenant ensuite son sérieux, il dit à Don Quichotte : Sei-

gneur chevalier des Lions, vous avez répondu de si haut pour

vous-même, qu'il ne manque rien à la satisfaction de ce qui

paraissait un outrage, et n'en est véritablement pas un ; car,

vous le savez mieux que moi, les injures des ecclésiastiques

n'offensent pas, et sont comme celles des femmes. Il est vrai,

dit Don Quichotte ; la raison en est que celui qui ne peut être

offensé ne saurait offenser ; les femmes, les enfants et les ecclé-

siastiques ne pouvant se défendre contre les offenses, ne sau-

raient recevoir d'affront : il y a, vous le savez, cette différence

entre l'offense et l'affront; celui-ci vient de la part de celui qui

le peut faire, le fait et le soutient; mais l'offense peut venir de

qui que ce soit, sans affront. Par exemple : un homme se trouve
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sans défiance dans la rue ; il survient dix hommes armés qui

lui donnenl tirs coups de bàlou : il mel l'épée à la main, il fait

son devoir; mais la supériorité du nombre l'empêche il»- se ven-

ger. Cet liomme est outragé, niais il n'a pas reçu d'affront.

Un autre exemple le confirmera : un homme marche, un autre

vient par derrière, lui donne des coups de bàt< t s'enfuit :

le premier le poursuit et ne peut l'atteindre. 11 a reçu une of-

fense et non un affront, car l'affront doit être soutenu : si celui

qui a donné les coups de bâton, quoique par derrière, avait

uns l'épée à la main, s'était tenu en place faisant face à son

ennemi, celui-ci aurait reçu offense et affront : offense, car il

aurait été frappé en trahison; affront, car l'assaillant aurait

soutenu de pied ferme ce qu'il avait fait. Ainsi, d'après les lois

du maudit duel, je puis avoir été offensé, mais non avoir reçu

d'affront; car les enfants ne sentent point l'offense, les femmes

ne peuvent la fuir et ne sont point en position de résister ; au-

tant en dirons-nous des gens consacrés à notre sainte religion:

ces trois espèces de personnes n'ont point d'amies offensives

ou défensives, et, quoiqu'ils soient naturellement obligés à se

défendre, ils ne sont pas faits pour offenser personne. Ainsi,

quoique j'aie dit que je pouvais avoir été offensé, je soutiens

maintenant que je ne l'ai pas été; car celui qui ne peut rece-

voir d'affront ne saurait en faire : par toutes ces raisons, je ne

dois point me ressouvenir et ne me souviens plus de tout ce

que m'a dit ce bonhomme. J'aurais seulement désiré qu'il eût

un peu plus attendu, pour que je pusse lui faire connaître

l'erreur où il est, de croire qu'il n'y a point et qu'il n'y a jamais

eu de chevaliers errants. Si Amadis, ou quelqu'un de sa nom-
breuse famille, avait entendu ces discours, je crois que Sa Ré-

vérence ne s'en serait pas bien trouvée, .le le jure bien, dit San-

rho : il eût attrapé une taillade qui l'aurait Tendu de haut en

bas comme une grenade ou un melon bien mûr; ils étaient

vraiment bien gens à souffrir de pareils chatouillements. Par

mon âme, je tiens pour certain que si Renaud de Montauban

avait entendu les propos de ce petit homme, il lui aurait si bien

clos la bouelie, qu'il n'aurait pu parler de trois ans; qu'il se

trouve seulement avec eux, il verra comment il échappei

leurs mains. La duchesse mourait de rue en entendant parler
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1

Bancho : dans son opinion, il était plus fou et plus amusant

que son maître, et dans ce temps-là il y en eut plus d'un qui

fut du même avis.

Enfin, Don Quichotte s'apaisa, et le diner finit. La nappe le-

vée , entrèrent quatre demoiselles : l'une portait un bassin

d'argent, une autre une aiguière de même métal, la troisième

avait sur l'épaule deux serviettes extrêmement blanches et

riches; la dernière avait les bras nus jusqu'au coude, et dans

ses blanches mains (elles l'étaient sans doute) tenait une boule

de savon de Naples, celle qui portait le bassin le mit gracieu-

sement et d'un air dégagé sous la barbe de Don Quichotte ; il

tendit le cou sans rien dire, étonné de semblable cérémonie,

et croyant que, dans ce pays, c'était l'usage de laver la barbe

au lien de laver les mains; aussitôt l'aiguière fit son office, et

la demoiselle qui tenait le savon se mit à frotter non seule-

ment la barbe, mais toute la figure de l'obéissant chevalier,

qui était même obligé de fermer les yeux pour éviter l'écume,

aussi blanche que la neige dont on l'avait couvert. Le duc et

la duchesse, qui n'étaient prévenus de rien, attendaient la lin

de cette bizarre cérémonie. La demoiselle barbière, après lui

avoir mis un pied d'écume sur le visage, feignit de manquer

d'eau et pria celle de l'aiguière d'en aller chercher, ajoutant

que le seigneur Don Quichotte aurait la bonté d'attendre : cela

se passa ainsi, et Don Quichotte resta avec la plus étrange et

la plus risible figure que l'on puisse imaginer, les yeux fermés,

le visage couvert de savon, montrant un cou long d'une demi-

aune et passablement noir; aussi les assistants, qui étaient en

grand nombre, avaient-ils toutes les peines du monde à se re-

tenir de rire. Les jeunes filles auteurs de cette malice avaient

les yeux baissés, sans oser regarder leurs maîtres; ceux-ci,

partagés entre la colère et l'envie de rire, ne savaient s'ils de-

vaient se résoudre à punir leur insolence, ou à les récompen-

ser pour le plaisir qu'elles leur donnaient. Enfin la demoiselle

à l'aiguière revint, elles achevèrent de laver Don Quichotte,

puis la demoiselle aux serviettes le sécha et l'essuya avec soin,

et toutes quatre, lui faisant à la fois une profonde révérence,

voulurent se retirer; mais le duc, pour que Don Quichotte ne

s'aperçût pas de la plaisanterie, appela la demoiselle au bassin
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et lui dit : Approchez et lavez-moi, et que l'eau ne manque pas.

La jeune fille, fine et empressée, présenta le bassin au duc

comme à Don Quichotte, puis elles le lavèrent et savonnèrent

promptement, et le laissant bien essuyé, elles se retirèrent en

faisant la révérence. On a su depuis que, si elles ne l'eussent

point lavé comme Don Quichotte, le duc avait juré qu'il aurait

châtié leur insolence, qu'elles avaient rachetée avec esprit en

le savonnant lui-même. Sancho regardait attentivement cette

cérémonie, et disait tout bas : Plût à Dieu que ce fût la mode,

dans ce pays, de savonner la barbe des écuyers comme celle

des chevaliers! En conscience, j'en aurais grand besoin, et si

on y passait le rasoir, cela me serait encore plus utile. Que di-

tes-vous entre vos dents, Sancho? demanda la duchesse. — Je

dis, madame, que, dans les cours des autres seigneurs, j'ai

toujours ouï dire qu'en levant la nappe on donnait de l'eau

pour les mains, mais non qu'on lessivât la barbe; qu'il esl boo

de vivre longtemps pour voir beaucoup, quoique l'on dise aussi

que, qui a longue vie a beaucoup à souffrir, mais une telle les-

sive est plutôt un plaisir qu'une peine. — Ne vous mettez point

en peine, ami Sancho, je vous ferai laver par mes demoiselles,

et même lessiver, s'il est besoin. Je me contente, pour le pré-

sent de la barbe, répondit Sancho; pour l'avenir, Dieu a dit ce

qui arrivera. Maître d'hôtel, dit la duchesse, trouiez et failes

au pied de la lettre ce que demande le bon Sancho. Le maître

d'hôtel répondit que le seigneur Sancho. serait satisfait, et s'en

alla diner, emmenant avec lui l'écuyer. Le duc et la duchesse

restèrent à table avec Don Quichotte, s'entretenant de diverses

choses, mais toutes relatives à la profession des armes ou à la

chevalerie errante.

La duchesse pria Don Quichotte de lui peindre, de lui décrire

la beauté, les traits de Dulcinée, puisqu'il avait une heureuse

mémoire :'car, ajouta-t-elle, d'après ce qu'en publie la renom-

mée, ce doit être la plus belle créature du monde et de toute la

Manche. A cette demande, Don Quichotte fit un grand soupir.

Madame, dit-il, si je pouvais arracher mon cœur, et l'exposer

à vos yeux sur cette lahle et d;uis un plat, j'oleiaisâ ma langue

la peine de vous décrira ce qui peut à peine se concevoir, car

Voira Kxcelleuce la venait reproduite au naturel; mais, entre-
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prendre de vous peindre trait pour trait, de décrire de point en

point la beauté de l'incomparable Dulcinée, c'est une tàcbe faite

pour d'autres épaules que les miennes; c'est une entreprise

digne d'occuper les pinceaux de Parrhasius, de Timante, d'Apel-

les, et le ciseau de Lysippe, que de retracer ses charmes sur la

toile, sur le marbre, sur le bronze, et, pour la louer dignement,

il faudrait la rhétorique cicéronienne et démosthénique. Que
signifie démosthénique? dit la duchesse, je n'ai jamais entendu

ce mot de ma vie. Démosthénique, répondit Don Quichotte, c'est

comme qui dirait rhétorique de Démosthène, de même que la

rhétorique cicéroaienne est celle de Cicéron : ce furent les deux

plus grands orateurs du monde. Oui, sans doute, reprit le duc :

où sont donc vos lumières pour avoir fait une pareille de-

mande? Cependant, le seigneur Don Quichotte nous obligerait

beaucoup de nous peindre sa Dulcinée ; ne fût-ce qu'une ébau-

che, elle en sortira de manière à faire envie aux plus belles.

—

Je le ferais, certes, volontiers, si elle ne s'était effacée de mon
esprit par suite de la disgrâce qui lui est arrivée, et qui est telle

que je suis plus propre à la pleurer qu'à la peindre. Vos gran-

deurs sauront qu'allant, ces jours passés, pour lui baiser les

mains, lui demander sa bénédiction et son congé pour ma troi-

sième sortie, je trouvai toute autre chose que ce que je cher-

chais : je la trouvai enchantée et changée de princesse en

paysanne, de belle en laide, d'ange en diable, de suave en pes-

tiférée, de bien élevée en rustique, de retenue en dévergondée,

de lumière en ténèbres, en un mot, de Dulcinée du Toboso en

une grossière paysanne '. Grand Dieu ! s'écria le duc, qui a pu

faire un si grand tort au monde? qui a pu le priver de la beauté

qui le réjouissait, de la bonne grâce qui le charmait, de l'hon-

nêteté qui l'enorgueillissait? Qui? répondit Don Quichotte, et

qui l'aurait fait, sinon un de ces méchants enchanteurs dont

l'envie me persécute? Cette race maudite, née pour obscurcir,

anéantir les hauts faits des gens de bien, pour éclairer et pro-

téger les forfaits des méchants, les enchanteurs, m'ont persé-

cuté, me persécutent et me persécuteront jusqu'à ce qu'ils aient

i Villana deSayago ou Fayago. Contrée entre Ziimora et Ciudad Rodrigo,

habitée par des gens grossiers, qui avaient un habillement ci un langage par-

ticuliers,
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précipité dans l'abîme de l'oubli mes grandes actions chevale-

resques; ils me frappent et nie blessent dans l'endroit où ils

me voient le plus sensible, car, ôter sa dame à un chevalier

errant, c'est lui ôter les yeux avec lesquels il voit, le soleil qui

l'illumine, l'aliment qui le fait vivre : j'ai dit souvent, et je le

répète, un chevalier errant sans dame est semblable à un arbre

sans feuilles , à un édifice sans ciment, à une ombre sans le

corps qui la produit. Il n'y a rien à ajouter, dit la duchesse :

cependant, si l'on peut avoir confiance dans l'histoire du sei-

gneur Don Quichotte, publiée depuis peu à la satisfaction de

tout le monde, on y trouve, si j'ai bonne mémoire, que vous

n'avez jamais vu madame Dulcinée; que ce n'est point un per-

sonnage réel, mais une dame fantastique que vous avez créée

dans votre imagination, et que vous avez ornée de toutes les

grâces et perfections que vous avez voulu. Il y a beaucoup à

dire là-dessus, répondit Don Quichotte : Dieu sait s'il existe ou

non une Dulcinée, si elle est fantastique ou réelle; ce ne sont

pas de ces choses qu'il faUle approfondir entièrement. Ce n'est

pas moi qui ai créé ma dame
; je la vois douée de toutes les

qualités qui peuvent la faire distinguer par-dessus toutes les

autres femmes ; belle sans défauts, digne sans orgueil, sensible

mais honnête, aimable par sa courtoisie, courtoise par bonne

éducation, et enfin d'une haute naissance, parce que la beauté

jette un éclat plus vif sur les femmes sorties d'un sang illustre

que sur celles d'une humble condition. Vous avez raison, sans

doute, dit le duc : cependant vous me permettrez de faire une

observation qui résulte de l'histoire de vos hauts faits que j'ai

lue ; on peut en inférer que, s'il est vrai qu'il y ait une Dul-

cinée au Toboso ou ailleurs, et qu'elle soit aussi belle que vous

nous la représentez, elle n'égale point quant à la naissance les

Orianes, les Alastrajarées, les Madasimes et autres femme

ce rang, dont sont pleines les histoires que vous connaissez. A

cela je peux répondre, dit Don Quichotte, que Dulcinée est fille

de se- (envies, que les vertus rehaussent le $ang, el qu'on doit

plus estimer l'iiunilile vertueux que le vicieux d'un liant l

Dulcinée réunit des qualités qui peuvent l'élever au sceptre et

à la couronne : le mérite d'une femme belle el vertueuse opère

lus grands miracles, cl sinon formellemi nt, du moins vir-
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t nullement peut être le principe de plus grandes fortunes. Cer-

tes, seigneur Don Quichotte, dit la duchesse, vous procédez en

tout ce que vous dites, avec le pied de plomb, et, selon l'ex-

pression commune, la sonde à la main : désormais, je croirai

fermement, je persuaderai à tous ceux de ma maison et même
au duc mon seigneur, s'il est nécessaire, qu'il existe une Dul-

cinée au Toboso, qu'elle est actuellement vivante, qu'elle est

belle, bien née, et mérite d'être servie par un chevalier tel que

le seigneur Don Quichotte ; c'est tout ce que je puis dire, je n'y

saurais rien ajouter. Cependant, je ne saurais me défendre d'un

scrupule et de quelque ressentiment contre Sancho Pança; ce

scrupule, le voici : l'histoire que j'ai citée rapporte que, lorsque

Sancho fut envoyé par vous auprès de Dulcinée pour lui porter

votre lettre, il la trouva criblant une mesure de blé, à telles

enseignes que c'était du blé blond, ce qui me fait douter de la

noblesse de sa race. Madame , répondit Don Quichotte , Votre

Grandeur saura que tout ou presque tout ce qui m'arrive sort

de la nature ordinaire des aventures des autres chevaliers er-

rants, que cette différence vienne de l'inscrutable arrêt du des-

tin, ou de la malice de quelque enchanteur jaloux ; c'est une

chose avérée que parmi les chevaliers les plus fameux, l'un

avait le don de ne pouvoir être enchanté, un autre d'avoir la

chair tellement impénétrable qu'il ne pouvait êtreblessé,comme

le fameux Roland, un des douze pairs de France; on raconte de

lui qu'il ne pouvait être blessé qu'à la plante du pied gauche,

avec une grosse épingle, et non par aucune autre espèce d'arme :

aussi, quand Bernard de Giirpio le tua à Roncevaux, voyant qu'il

ne pouvait le blesser avec le fer, il l'enleva dans ses bras et

l'étouffa, se rappelant le genre de mort qu'Hercule donna à

Antée, ce féroce géant que l'on disait fils de la Terre. Je conclus

de hà que je pourrais posséder quelqu'un de ces dons, non celui

d'être invulnérable, car j'ai remarqué plusieurs fois que ma
chair est facile à pénétrer, non celui de ne pouvoir être en-

chanté, car une fois je me suis vu dans une cage, où, sans en-

chantement, toutes les forces du monde n'eussent pu me ren-

fermer; mais puisque je me suis délivré de celui-là, je veux

croire que je n'ai plus rien à redouter d'aucun autre; les en-

chanteurs, voyant qu'ils ne peuvent plus user de leurs artifices

13.
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contre ma personne, se vengent sur ce que j'ai de plus cher,

et cherchent à me faire perdre la vie en maltraitant Dulcinée

par laquelle je vis. Je pense donc que, lorsque mon écuyer lui

porta mon message, ils la changèrent en paysanne, occupée à

des travaux aussi vils que celui de cribler du blé; mais j'ai

déjà dit que ces grains n'étaient ni du froment ni autre blé, mais

des grains de perles orientales. Pour preuve de cette vérité,

j'ajouterai qu'étant depuis peu allé au Toboso, je ne pus jamais

trouver le palais de Dulcinée. Le lendemain, mon écuyer San-

cho la vit sous sa figure naturelle, c'est-à-dire la plus belle du

monde, et, à moi, elle me parut une paysanne laide, grossière,

et parlant fort mal, quoiqu'elle soit l'esprit même. Et, puisque

je ne suis pas enchanté et ne peux plus l'être, suivant toute

apparence, c'est elle qui est l'enchantée, l'offensée, la méta-

morphosée, la changée et. rechangée; c'est sur elle que se sont

vengés mes ennemis, c'est pour elle que je vivrai dans des pleurs

perpétuels, jusqu'à ce que je la voie rendue à son premier état :

ainsi
,
personne ne doit s'arrêter à ce que dit Sancho, qu'il

la trouva tamisant et criblant; car, si les enchanteurs l'ont

changée pour moi, il n'est pas étonnant qu'ils en aient fait au-

tant pour lui. Dulcinée est illustre et bien née, issue d'une fa-

mille noble du Toboso, où il y en a beaucoup d'anciennes et

de fort bonnes : certes il n'en revient pas une petite part à l'in-

comparable Dulcinée, car le lieu de sa naissance sera fameux

par elle et renommé dans les siècles futurs, comme le fut Troie

par Hélène, notre Espagne par la Cava, mais à plus noble titre.

D'un autre côté, vos seigneuries comprendront que Sancho est

un des plus plaisants écuyers qu'ait jamais eu chevalier errant :

il a quelquefois des naïvetés si subtiles, que ce serait un assez

agréable exercice de décider s'il est lin ou simple ; il a des ma-

lices qui le feraient croire méchant et des simplicités qui le

feraient prendre pour un sot; il doute de tout et croit tout;

quand je le crois tombé dans quelque sottise, il s'en tire avec

une sagesse qui l'élève aux nues; enfin, je ne le changerais pas

pour un autre écuyer, quand on nie donnerait une ville en re-

tour. Ainsi, je suis en doute de savoir s'il sera bien de lui con-

fier le gouvernement dont Votre Grandeur l'a gratifié, quoique

j'aie remarqué en lui certaine aptitude à gouverner, qui me lait
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penser qu'en aiguisant un peu son esprit, il s'en tirera comme
le roi de ses gabelles ; d'ailleurs, l'expérience nous a prouvé

souvent qu'il ne faut ni beaucoup d'habileté, ni beaucoup de

savoir pour être gouverneur ; nous en avons cent qui savent à

peine lire, et qui gouvernent comme des gerfauts; l'essentiel

est qu'ils aient de bonnes intentions et le désir de bien faire en

tout ; ils ne manqueront jamais de gens pour les conduire et

les diriger en ce qu'ils ont à faire, comme il arrive aux gou-

verneurs chevaliers et non lettrés qui jugent avec un assesseur.

Quant à moi, je lui conseillerai également de ne pas faire de

concussions, mais de maintenir ses droits
; je lui donnerai,

quand il en sera temps, quelques avis que je tiens en réserve

pour son utilité et pour la plus grande prospérité de l'île qu'il

devra gouverner.

Le duc, la duchesse et Don Quichotte s'entretenaient ainsi

,

quand ils entendirent un grand bruit de voix et une grande

rumeur dans le château. Au même instant, Sancho entra dans

la salle, tout effrayé, ayant en bavette un torchon, et suivi d'un

grand nombre de garçons, ou pour mieux dire de marmitons

et autres bas valets ; l'un d'eux portait une auge pleine d'eau,

qu'à sa couleur et à sa malpropreté on jugeait avoir servi à la-

ver la vaisselle ; il poursuivait Sancho avec cette auge, cherchant

à la lui mettre sous la barbe, tandis qu'un autre semblait se

disposer à la lui laver*. Qu'est ceci? dit la duchesse; que fai-

tes-vous, que voulez-vous à ce bon homme? ne vous souve-

nez-vous pas qu'il vient d'être nommé gouverneur? Madame,
répond celui qui faisait l'office de barbier, il ne veut pas se lais-

ser laver, comme c'est la coutume, et comme on a lavé son

maître et monseigneur le duc. Je veux bien qu'on me lave, ré-

pondit Sancho tout en colère, mais avec de l'eau plus claire, des

mains moins sales et des serviettes plus blanches : il n'y a pas

tant de différence entre mon maître et moi, qu'on le lave avec

de l'eau des anges et moi avec de la lessive de diables : les cou-

tumes en usage dans les palais des princes ne sont bonnes

1 Que l'on fasse manger Sancho dans la cuisine, rien de plus naturel; mais

que des marmitons et autres canailles osent le poursuivre jusque dans l'appar-

tement du maitre, c'est une invraisemblance que lu désir de tracer un tableau

plaisant n'a pas laisse apercevoir à Cervantes.
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qu'autant qu'elles ne causent point d'ennui, mais celle du la-

vage dont on use ici est pire que la discipline des flagellants;

j'ai la barbe nette, et n'ai pas besoin d'un tel rafraîchissement,

aussi, le premier qui s'approche pour me laver ou me toucher

un poil de la tète, je veux dire de la barbe, je lui donnerai, sauf

respect, un tel coup de poing, que le poing restera engagé

dans le crâne : de semblables savonnages et cérémonies sont

plutôt des railleries que du bon accueil envers des hôtes.

La duchesse s'étouffait de rire de la colère de Sancho et de ses

discours; mais Don Quichotte ne trouvait nullement plaisant

de le voir entortillé de cette sale toile, et entouré de ces gou-

jats de cuisine : taisant donc une profonde révérence au duc et

à la duchesse, comme pour leur demander la permission de

parler, il dit, d'une voix posée, à cette canaille : Holà, sei-

gneurs, laissez là ce garçon, et retournez d'où vous venez,

ou ailleurs si vous voulez; mon écuyer est aussi net qu'un

autre, et vus auges ne sont pas des vases à son usage. Suivez

mon conseil et laissez-le; ni lui ni moi n'entendons la plaisan-

terie. Sancho lui coupa la parole et reprit : Qu'ils approchent

seulement pour s'amuser de la bête, je le souifrirai comme il

est nuit à présent. Qu'ils apportent un peigne ou ce qu'ils vou-

dront, qu'ils m'étrillent la barbe: si l'on y trouve quelque

chose contre la propreté, je consens qu'on me tonde en croix.

Sancho a raison dans ce qu'il dit, et l'aura toujours, ajouta la

duchesse, sans cesser de rire ; il est propre, et, comme il le dit,

il n'a pas besoin de se laver. Si notre coutume ne lui plaît pas,

il est libre ; et vous, ministres de propreté, vous êtes bien né-

gligents et paresseux, bien hardis, pourrais-je dire, de présen-

ter à un tel personnage et à une telle barbe, au lieu de bassins

et d'aiguières d'or pur et de serviettes d'Allemagne, des auges

de bois, et destorchonsà essuyer les buffets; il faut que vous

soyez bien mal appris, bien méchants, de ne pouvoir vous em-

pêcher de montrer la haine que vous portez, comme malan-

drins que vous êtes, aux écuyers des chevaliers errants. Les

marmitons et le maître d'hôtel qui les avait suivis crurent la

duebesse réellement fâchée: ils ôlèrenl le torchon à Sancho,

et se retirèrent tout confus. Sancbo, se voyant délivré de ce

qui lui semblait un si grand dani tità genoux devant
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la duchesse, et lui dit : Des grandes daines on doit attendre

de grandes faveurs ; celle que vient de m'accorder votre sei-

gneurie ne peut se payer que par le désir que j'ai de me voir

armé chevalier errant, pour employer tous les jours de ma
vie à servir une si haute dame. Je suis laboureur, je m'appelle

Sancho Pança, je suis marié, j'ai des enfants, je sers comme
écuyer : si par quelqu'une de ces choses je peux me rendre

utile à votre grandeur, je tarderai moins à obéir que vous à

commander. On voit bien, Sancho, dit la duchesse, que vous

avez appris à être courtois à l'école môme de la courtoisie ; on

reconnaît, ai-je voulu dire, que vous vous êtes formé près du

seigneur Don Quichotte, qui doit être la fleur des cérémonies

ou cirimonies, comme vous dites l
, la crème de la politesse.

Loués soient tel maître et tel serviteur, l'un la boussole de la

chevalerie errante, l'autre l'étoile des écuyers fidèles. Levez-

vous, ami Sancho; je reconnaîtrai votre courtoisie, en pressant

le duc, mon seigneur, d'accomplir, le plus tôt possible, la pro-

messe qu'il vous a faite d'un gouvernement. Là cessa la con-

versation. Don Quichotte alla faire la sieste, et la duchesse en-

gagea Sancho, s'il n'avait pas trop envie de dormir, à venir

passer l'après-diner dans une salle fraîche, avec elle et ses de-

moiselles. Sancho répondit que, quoiqu'il eût à la vérité pour

habitude de faire une sieste de quatre ou cinq heures l'été, il

s'efforcerait, pour répondre à ses bontés, de ne pas dormir

cette fois et se rendrait à ses ordres : il s'en fut. De son côté,

le duc donna de nouveaux ordres pour que Don Quichotte fût

traité en chevalier errant, sans s'écarter en un seul point des

formes que l'on raconte avoir été usitées à l'égard des anciens

chevaliers.

CHAPITRE XXXIII.

De l'agréable conversation de la duchesse et de ses demoiselles avec Sancho
Pança, digne d'être lue et conservée.

L'histoire rapporte que Sancho ne dormit point cette sieste-

là, et que, pour tenir sa parole, il se rendit aussitôt après son

diner auprès delà duchesse ; celle-ci, qui prenait grand plaisir

1
' ' rem nias, < cirimonias, como ros decis.
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à l'entendre, le fit asseoir auprès d'elle sur une chaise basse,

quoique enhomme bien appris il refusât de le taire; mais elle

lui dit de s'asseoir comme gouverneur, et de parler comme
écuyer, ajoutant qn'en ces deux qualités il méritait le siège

même du Gid Ruy Diaz. Sancho plia les épaules, obéit et s'assit.

Les dames et les demoiselles de la duchesse l'environnèrent,

attendant en grand silence ce qu'il allait dire ; mais la du-

chesse parla la première. A présent que nous sommes seuls,

dit-elle, et que personne ne peut nous entendre, je voudrais

bien que leseigneur gouverneurm'éclaircît quelques doutes nés

en moi à la lecture de l'histoire imprimée du grand Don Qui-

chotte ; un de ces doutes est celui-ci : puisquele bon Sancho n'a

jamais vu Dulcinée, je veux diremadameDulcinéedu Toboso, et

ne lui a point remis la lettre du seigneur Don Quichotte, puis-

qu'elle était restée dans les tablettes à la Sierra-Morena, com-
ment a-t-il osé feindre la réponse, et dire qu'il avait trouvé la

dame criblant du blé, invention fausse, mensonge préjudiciable

à la réputation de l'incomparable Dulcinée, chose enfin qui se

concilie peu avec les devoirs et la fidélité d'un honnête écuyer?

Avant de répondre, Sancho se lève, et, sans bruit, le corps pen-

ché, le doigt sur les lèvres, parcourt la salle, soulève les dra-

peries, revient ensuite s'asseoir, et dit: Maintenant, madame,

que je me suis assuré que personne n'est caché pour nous

écouter, je répondrai sans crainte devant les assistants a ce

que vous m'avez demandé, à tout ce que vous voudrez savoir.

Je vous dirai d'abord que je tiens mon seigneur Don Quichotte

pour un fou achevé, quoique quelquefois il dise des choses qui,

à mon avis, et même à celui de tous ceux qui l'entendent, sont

si sages et si bien ordonnées, que Satan lui-même n'en pour-

rait dire de meilleures ; cependant, en réalité et sans scrupule,

je suis persuadé qu'il est lou
;
je me le suis si bien mis dans

l'esprit, que je me hasarde à lui faire croire deschoses qui n'ont

ni pied ni tète, comme la réponse à la lettre, et, ce que l'his-

toire imprimée n'a pas pu dire et qui est arrivé il y a tout au

plus six à huit jours, c'est-à-dire Penchantement de madame

Dulcinée. Je lui ai fait croire qu'elle est enchantée, et cela est

vrai autant que paroles en l'air. La duchesse le pria de luira-

conter cet enchantement ou tromperie, et i\ rapporta les choses
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telles qu'elles s'étaient passées, ce qui n'amusa pas peu ses au-

diteurs. Ce que le bon Sancho vient de me dire, poursuivit la

duchesse, me fait naître un nouveau scrupule, et j'entends à

mon oreille une voix qui me dit : Puisque Don Quichotte est

fou, extravagant et hors de sens, Sancho Pança, son écuyer,

qui le reconnaît pour tel, et néanmoins le sert, le suit et compte

sur ses vaines promesses, doit être, sans aucun doute, encore

plus fou, plus insensé que son maître : cela étant, madame la

duchesse, vous seriez blâmée de donner à ce Sancho des îles à

gouverner, car celui qui ne sait pas se conduire lui-même

comment saurait-il gouverner les autres? Par Dieu, madame,

répond Sancho, ce scrupule est bien venu, mais dites-lui de

ma part qu'il parle clair et comme il lui plaira, j'avoue qu'il dit

vrai: si j'étais sage, il y a longtemps que j'aurais quitté mon
maître ; mais c'est mon sort et ma mauvaise fortune, je ne puis

faire autrement, je dois le suivre. Nous sommes du même lieu,

j'ai mangé son pain, je l'aime ; il n'est point ingrat, il m'a

donné ses ànons, et par-dessus tout je suis fidèle : ainsi rien

ne peut nous séparer que le pic et la pelle. Si votre hautesse

ne veut pas qu'on me donne le gouvernement promis, Dieu m'a

lait d'un moindre état; il peut se faire que ne pas l'avoir soit

à l'avantage de ma conscience. Quoique je ne sois qu'un sot,

je n'ignore pas le proverbe : Pour son malheur il vint des ailes

à la fourmi. Peut-être Sancho écuyer montera-t-il plus vite au

ciel que Sancho gouverneur. On fait ici d'aussi bon pain qu'en

France, et la nuit tous chats sont gris. Assez malheureuse est la

personne qui n'a pas déjeuné à deux heures de l'après-midi. Il n'y

a point d'estomac qui soit plus grand d'une palme qu'un autre,

et, comme on dit, on peut le remplir de paille ou de foin. Les

petits oiseaux des champs ont Dieu pour pourvoyeur. Quatre

vares de drap de Cuenca échauffent plus que quatre vares de

fin drap de Ségovie. Lorsque nous quittons ce monde pour

aller en terre, le chemin est aussi étroit pour le prince que

pour le journalier. Le corps du pape n'occupe pas plus de place

en terre que celui du sacristain, quoique l'un soit plus relevé

que l'autre. En entrant dans la fosse, nous nous arrangeons,

nous nous resterions, ou plutôt on nous arrange, on nous

resserre malgré que nous en ayons, et bonne nuit. Je répète à
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votre seigneurie que si elle ne veut point me donner coite île

parce quejesuis fou, je saurai me montrer sage en n'en pre-

nant point de souci. J'ai entendu dire que derrière la croix est

le diable ;
que tout ce qui reluit n'est pas or ; que l'on prit le

laboureur W'ainba parmi les bœufs et les charrues pour le

l'aire roi d'Espagne, et Rodrigue, au milieu des richesses, du

luxe et des plaisirs, pour le faire manger par les couleuvres,

si toutefois les anciennes romances ne sont pas menteuses.

Comment, menteuses? s'écria dofia Rodriguez, la duègne, un

des auditeurs : une romance rapporte qu'on enferma le roi

Rodrigue, tout vivant, dans une tombe pleine de crapauds, de

couleuvres et de lézards, et qu'au bout de deux jours on l'en-

tendit qui disait d'une voix faible et dolente :

lis me mangent, ils me mangent,

Par OÙ j'avais le plus péché i
.

Ainsi ce seigneur a bien raison d'aimer mieux être laboureur

que roi, si ceux-ci doivent être mangés par les bètes.

La duchesse ne put s'empêcher de rire de la simplicité de la

duègne, ni d'admirer les raisonnements et les proverbes de

Sancho. Vous n'ignorez pas, lui dit-elle, qu'un chevalier, lors-

qu'une fois il a promis quelque chose, doit tenir sa parole, au

prix même de sa vie. Le duc, mon époux et seigneur, pour ne

pas être chevalier errant, n'en est pas moins chevalier : ainsi

il tiendra sa promesse de l'île, en dépit de l'envie et delà ma-
lice du monde. Que le bon Sancho ait donc courage : au mo-
ment où il y pensera le moins, il se verra assis sur le trône de

son ile, de son état, et saisira son gouvernement, s'il ne le re-

jelte pour un plus brillant. Tout ce que je lui recommande,

c'est de prendre bien garde à la manière dont il gouvernera,

car je l'avertis que ses vassaux sont tous loyaux et gens de

bien. Pour ce qui est de bien gouverner, répondit Sancho, il

n'est pas nécessaire de me le recommander : je suis charitable

de mon naturel, et j'ai compassion des pauvres. A qui pétrit et

cuit n'enlevez pas la farine. Par mon âme! il ne faut pas me

i Va me rumen, Va me comen

l'u. do mas ]i cado lubia.
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jeter de dé pipé : je suis un vieux chien et j'entends l'appel 1

;

je sais m'émouvoir quand il en est besoin. Je ne souffre pas de

nuages devant mes yeux, parce que je sais où le soulier me
blesse. Les bons trouveront en moi la main et, l'accueil, les

méchants ni pied ni entrée. Il me semble, à moi, qu'en fait de

gouvernement le tout est de commencer : il peut se faire qu'au

bout de quinze jours de fonctions je n'aie plus rien à appren-

dre en mon office, et que j'en sache plus que du labourage,

dans lequel j'ai été élevé.

Vous avez raison, Sancho, répondit la duchesse : nul ne naît

tout instruit ; c'est avec des hommes qu'on fait les évèques,et

non avec des pierres. Mais revenons au sujet qui nous occu-

pait, à l'enchantement de Dulcinée. Je tiens pour certain, je

regarde comme incontestable que l'idée qui vous vint de trom-

per votre maître, en lui faisant accroire que la paysanne était

Dulcinée, et que, s'il ne la reconnaissait pas, c'était parce

qu'on l'avait enchantée, je crois, dis-je, fermement que cette

idée vous fut inspirée par quelqu'un des enchanteurs qui per-

sécutent le seigneur Don Quichotte. Je sais en effet de bonne

part que la paysanne qui sauta sur l'àne était réellement et

véritablement Dulcinée du Toboso elle-même, et que le bon

Sancho en se croyant trompeur était lui-même trompé. On ne

doit pas plus douter de cela que des choses qu'on n'a pas en-

core vues : apprenez, seigneur Sancho Pança, que nous avons,

nous aussi, des enchanteurs qui nous aiment bien, et qui nous

instruisent fidèlement de tout ce qui se passe dans le monde,

sans nous tromper et nous en faire accroire. Oui, Sancho,

croyez-moi, la paysanne si leste à sauter était Dulcinée, en-

chantée comme la mère qui l'engendra. Lorsque nous y pen-

serons le moins, nous la verrons revenir sous sa propre figure,

et vous reconnaîtrez l'erreur où vous êtes. Tout cela peut bien

être, reprit Sancho, et maintenant je ne fais pas difficulté de

croire ce que mon maître dit avoir vu dans la caverne de Mon-

tésinos : il prétend y avoir rencontré madame Dulcinée dans le

même équipage dans lequel je lui dis l'avoir vue lorsque je

l'enchantai à plaisir : ce devait être tout le contraire, comme

1 Tu*,, lut;. Voix dont on se sert pour appeler les chiens.
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vous le dites. On ne peut pas supposer, en effet, qu'un esprit

grossier comme le mien ait, en si peu de temps, imaginé une

aussi subtile tromperie, et je ne saurais croire mon maître

assez fou pour ajouter foi à des choses aussi peu croyables,

sur une aussi faible garantie que la mienne. Cependant, mu-
dame, je ne voudrais pas pour cela que vous me prissiez pour

un malintentionné : un lourdaud comme moi n'est pas obligé

de pénétrer les pensées et les malices des méchants enchan-

teurs. J'imaginai cette ruse pour échapper aux reproches de

mon maître, et non avec l'intention de l'offenser : s'il en fut

autrement, Dieu est au ciel, qui juge les cœurs. Vous avez

raison, dit la duchesse : mais, dites-moi, que parlez-vous de

la caverne de Montésinos ? je suis curieuse de connaître celte

aventure. Sancho lui raconta, de point en point, tout ce qu'on

en a lu. A ce récit, la duchesse reprit : On doit, je pense, infé-

rer de cette aventure que, puisque le grand Don Quichotte dit

avoir vu la même paysanne que rencontra Sancho au sortir du

Toboso, c'était Dulcinée elle-même, et que des enchanteurs

adroits et subtils ont passé parla. Après tout, dit Sancho, si ma-

dame Dulcinée est enchantée, tant pis pour elle: je ne me sou-

cie point d'avoir rien à démêler avec les ennemis de mon maî-

tre, qui doivent être nombreux et méchants. Le vérité est que

je vis une paysanne
;
je la pris, je la jugeai pour telle : si elle

est Dulcinée, je n'y peux rien et je n'en suis pas responsable.

Sans cela ce sera sans cesse, dis-moi et je te dirai : Sancho l'a

dit, Sancho l'a fait, Sancho tourne, Sancho retourne ; comme
si Sancho était le premier venu, et non ce même Sancho Pança

dont il est parlé dans les livres, à ce que m'a dit Samson Car-

rasco, qui est pour le moins un notable bachelier de Salaman-

que. Telles gens ne sauraient mentir, si ce n'est quand il leur

plaît ou leur convient : ainsi personne ne doit s'en prendre à

moi, je suis homme de bonne renommée, et j'ai ouï dire à mon
maître que mieux vaut une bonne renommée que de grandes

richesses. Enchàssez-moi donc dans un bon gouvernement, et

vous verrez merveilles : qui a été bon écuyer sera bon gou-

verneur.

Tout ce que vient de due le bon Sancho, reprit la duchesse,

ce sont sentences catonionnes, ou pour le moins tuées des en-
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trailles de Michel Verino, Florentibus occidit annisK Enfin,

pour parler à votre mode, sous mauvaise cape on voit souvent

un bon buveur. En vérité, madame, répondit Sancho, je n'ai de

ma vie bu par malice : par soif, à la bonne heure, car je n'ai

pas la moindre hypocrisie. Je bois quand j'ai soif, et même sans

soif, quand on m'en offre, pour ne pas paraître dédaigneux et

mal appris ; à une santé portée par un ami, est-il un cœur de

marbre qui ne soit prêt à faire raison ? Mais si je les chausse, je

ne les salis pas 2
. D'ailleurs les écuyers des chevaliers errants

boivent assez habituellement de l'eau, parce qu'ils sont sans

cesse dans les forêts, dans les bois, dans les prés, sur les mon-
tagnes, les rochers, sans trouver l'aumône d'une seule goutte

de vin, dût-il leur en coûter un œil. Je le crois, dit la duchesse.

Mais, à présent, allez vous reposer : nous parlerons plus lon-

guement dans un autre moment, et nous mettrons ordre à vous

enchâsser promptement, comme vous dites, dans votre gou-

vernement. Sancho lui baisa la main de rechef, et la supplia

de donner ordre à ce que son grison fût bien traité, car il était

la lumière de ses yeux. Quel grison voulez-vous dire ? demanda

la duchesse. — Mon âne, que, pour ne pas l'appeler ainsi, je

nomme grison. Lorsque j'entrai dans ce château, je priai cette

dame duègne que voici d'en prendre soin : elle se fâcha, comme
si je l'avais appelée vieille ou laide ; et cependant les duègnes

sont plutôt faites pour panser les ânes que pour servir d'or-

nements dans un salon. Vrai Dieu ! comme elles auraient

mal passé leur temps avec un gentilhomme de mon village. Ce

devait être quelque vilain, dit la dame Rodriguez, car s'il eût

été gentilhomme et bien élevé, il les aurait mises au-dessus du
croissant de la lune. En voilà assez, dit la duchesse, laissez

cela, dame Rodriguez; tranquillisez-vous, seigneur Pança, je

me charge de l'âne: puisqu'il appartient à Sancho, je le met-

trai sur la prunelle de mes yeux 3
. Il suffit bien qu'il soit à l'é-

1 Michel Verino, auteur d'un livre latin intitulé : De puerorum moribus disti-

cha, Saragosse, 1523; les mots Florentibus occidit annis sont les premiers de

son épitaphe, par Politien.

2 C'est-à-dire, si je 1 mis, je no m'enivre pas.

:i La» ni&as de mi* ojos. Cotte expression so dit do ce <[ui nous est précieux;

mais Sancho la prend au pied de l;i lettre.
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curie, dit Sancho : ni lui ni moi ne sommes dignes d'être un

seul instant sur la prunelle des yeux de votre grandeur ; je n'y

consentirais pas plus qu'à me frapper à coups de poignard,

quoique mon maître dise qu'en l'ait de courtoisie, il vaut mieux

se tromper en donnant une carte de plus qu'une de moins, en

l'ait d'ânes et de bourriques on doit aller le compas en main et

avec mesure. Emmenez-le, dit la duchesse, dans votre gouver-

nement : vous pourrez le régaler là à votre plaisir et l'exemp-

ter de travail. Ne croyez pas en trop dire, madame, dit Sancho
;

j'ai vu aller plus de deux ânes dans les gouvernements, ainsi

y conduire le mien ne serait pas chose nouvelle. Les discours

de Sancho renouvelèrent les ris et le plaisir de la duchesse.

Elle l'envoya se reposer, et fut rendre compte au duc de la

conversation qu'elle avait eue avec lui. Ils concertèrent entre

eux les moyens de jouer à Don Quichotte un tour qui pré-

sentât une aventure remarquable, et bien conforme au style

de la chevalerie errante: ils en accomplirent plusieurs avec

tant d'adresse et de vraisemblance, que ces aventures sont

les meilleures de toutes celles que contient cette grande his-

toire.

CHAPITRE XXXIV.

Qui rend compte de la connaissance que l'on acquit «les moyens propres à

désenchanter l'incomparable Dulcinée, ee nui est une des plus grandes aven-

tures de ce livre.

Grand était le plaisir que le duc et la duchesse prenaient à

la conversation de Don Quichotte et de Sancho. Résolus de

leur faire quelque plaisanterie qui eût bien l'apparence d'a-

venture, celle de la caverne de Montésinos, que Don Quichotte

leur avait déjà racontée, leur fournit l'idée d'en imaginer une

mémorable. Ce que la duchesse admirait le plus, c'était la sim-

plicité de Sancho, qui en était venu à regarder comme réel et

vrai l'enchantement de Dulcinée, lorsque lui-même avait été

l'enchanteur et l'auteur de cette imposture. Après avoir in-

struit leurs gens des divers rôles qu'ils avaient à jouer, à six

jours de là, ils menèrent leur hôte à une grande chasse, avec

un équipage de veneurs aussi nombreux qu'eut pu l'avoir une

tête couronnée. On donna à Don Quichotte un habit de chasse,
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rt un autre à Sancho d'un drap vert très fin ; mais Don Qui-

chotte refusa le sien : au premier jour, dit-il, il faudra retour-

ner au dur métier des armes, et on ne peut porter avec soi

équipage ni garde-robe. Sancbo accepta celui qu'on lui donna,

avec l'intention de le vendre à la première occasion. Le jour

de la fête arrivé, Don Quichotte s'arma, Sancbo se vêtit, et,

monté sur son àne, qu'il ne voulut point quitter, quoiqu'on

lui eût offert un cheval, il se mêla à la troupe des chasseurs.

La duchesse parut richement habillée, et Don Quichotte, en

chevalier courtois, tint la bride de son palefroi, quoique le duc

voulût s*y opposer. Enfin, l'on arriva dans un bois situé entre

deux hautes montagnes : les postes, les routes, les rendez-vous

furent assignés, les filets tendus; on distribua la troupe et l'on

commença la chasse, avec un si grand bruit et de telles cla-

meurs, qu'ils ne pouvaient s'entendre l'un l'autre, assourdis

par le son des cors et par les cris des chiens. La duchesse mit

pied à terre, armée d'un épieu très aigu, et se posta dans un
endroit par où elle savait que passaient ordinairement les san-

gliers ; Don Quichotte et le duc suivirent son exemple, et se

placèrent à ses côtés; Sancho se plaça derrière eux, sans des-

cendre de son àne, qu'il n'osait quitter de peur de quelque

mésaventure. A peine s'étaient-ils postés et rangés avec plu-

sieurs de leurs gens, qu'ils virent s'avancer vers eux un mon-
strueux sanglier, pressé par les chiens et poursuivi par les

chasseurs. Il faisait craquer ses dents et ses défenses, et jetait

l'écume par la bouche. Aussitôt Don Quichotte embrasse son
écu, tire son épée, et s'avance pour le recevoir, le duc en fait

auiant avec son épieu, mais la duchesse les eût tous devancés

si son époux ne l'eût retenue. Le seul Sancho, voyant ce furieux

animal, abandonne son àne et se met à courir tant qu'il peut;

il s'elTorce, mais inutilement, de grimper sur un chêne élevé;

.son malheur veut, qu'à peine à la moitié de l'arbre, tâchant

d'en gagner le faîte à l'aide d'une branche qu'il a saisie, elle se

rompt, il tombe, et dans sa chute demeure suspendu à un
tronçon du chêne sans pouvoir toucher la terre. Dans cette

position, sentant que l'habit vert se déchirait, et craignant que,

si le monstre venait à passer, il ne pût l'atteindre, il se met à

faire de si grands cris en demandant du secours, que ceux qui
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l'entendirent sans le voir le crurent pour le moins sous la

dent de quelque bête féroce. Enfin, l'animal aux défenses ai-

guës tomba percé de coups d'épieu. Don Quichotte tourna la

tête aux cris de Sancho, qu'il avait bientôt reconnus, et le vit

suspendu à l'arbre, la tète en bas et l'àne à côté de lui, qui

ne l'avait pas abandonné dans son malheur. Cid Hamet remar-

que qu'il vit bien rarement Sancho sans voir son àne, et l'àne

sans voir Sancho, tant était grande leur amitié et la foi qu'ils

se gardaient. Don Quichotte décrocha son écuyer, qui, se

voyant à terre et libre, examina la déchirure de l'habit de

chasse : il en gémit dans son âme, car en cet habit il croyait

avoir un majorât.

Cependant on plaça sur un mulet de bat le corps du mon-
strueux sanglier, on le couvrit de romarin et de branches de

myrte, puis on le transporta en triomphe, sous de grandes

tentes de campagne que l'on avait dressées au milieu du bois :

là, les tables se trouvèrent préparées et chargées d'un repas si

abondant et si somptueux, qu'il annonçait bien la magnificence

de celui qui le donnait. Sancho, montrant à la duchesse les

plaies de son habit déchiré : Si c'eût été, dit-il, une chasse au

lièvre ou aux moineaux mon habit n'aurait pas été exposé ù

cette extrémité. Je ne sais quel plaisir on peut trouver à atten-

dre un animal qui, d'un coup de défense, peut vous oter la vie.

Je me souviens d'avoir entendu chanter une romance ancienne

qui dit :

Sois-tu mangé des ours comme le fut le renommé Parfis *

Ce fut un roi goth, dit Don Quichotte, qui fut dévoré par un

ours à la chasse. C'est aussi ce que je dis, reprit Sancho : je ne

voudrais pas que les rois et les princes s'exposassent à de sem-

blables dangers, pour un plaisir qui n'en devrait pas être un,

car il consiste à tuer un pauvre animal qui n'a commis aucune

faute. Vous êtes dans l'erreur, Sancho, dit le duc : la chasse à

la grosse bète est plus nécessaire et convenable aux rois et aux

l De los obos m as comido,

COIDO Favila cl iiuinljlado.
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princes qu'aucune autre. La chasse est l'image de la guerre :

elle a ses stratagèmes, ses ruses, ses embûches, pour vaincre

l'ennemi sans danger; on y soutire des froids rigoureux, des

chaleurs intolérables ; on y méprise le repos et le sommeil, le

corps y acquiert de nouvelles forces, les membres plus d'agi-

lité; enfin, c'est un exercice auquel on peut se livrer sans nuire

à personne, et qui plait à beaucoup, mais le meilleur est qu'il

n'est pas pour tous, comme les autres genres de chasse, excepté

celle au vol, qui n'appartient non plus qu'aux rois et grands

seigneurs : ainsi, Sancho, changez d'opinion, et, quand vous

serez gouverneur, livrez-vous à la chasse ; vous verrez que

vous en retirerez cent pour un. Pour cela, non, répondit

Sancho : le bon gouverneur a la jambe rompue et se tient dans

sa maison : il ferait beau voir ceux qui ont affaire à lui, venir

le chercher, las et recrus, tandis qu'il serait dans les bois à se

divertir; le gouvernement s'en irait de mal en pire. Ma foi,

seigneur, la chasse et les passe-temps sont plutôt pour les fai-

néants que pour les gouverneurs. Le seul amusement que je

pense me donner, c'est de jouer à la triomphe le jour de

Pâques, et aux boules les dimanches et fêtes. Toutes ces chasses

ne vont point à mon humeur, et ne s'accordent pas avec ma
conscience. Plaise à Dieu, Sancho, qu'il en soit ainsi, dit le duc,

car il y a loin du dire au faire. — Aussi loin que vous voudrez,

un bon payeur ne refuse point de donner des gages ; mieux

réussit celui que Dieu aide, que celui qui se lève matin; le

ventre fait aller les pieds, et non les pieds le ventre : je

veux dire que, si Dieu m'assiste, et si je fais mon devoir

avec bonne intention, je gouvernerai mieux qu'un gerfaut.

Qu'on me mette le doigt dans la bouche, on verra si je

serre ou non. Maudit sois-tu de Dieu et de tous les saints !

maudit Sancho, dit Don Quichotte; quand viendra donc le

jour où, comme je te l'ai dit bien des fois, je te verrai faire

sans proverbes un discours raisonnable et bien suivi? Que vos

grandeurs laissent là ce fou, autrement il vous moudra l'àme

non entre deux, mais entre deux mille proverbes amenés si à

propos, que Dieu lui donne la paix et à moi aussi si je les vou-

lais écouter. Les proverbes de Sancho, dit la duchesse, quoique

plus nombreux que ceux du commentateur grec, n'en sont
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pas moins estimables pour la brièveté des sentences
1

: quant à

moi, je déclare qu'ils me plaisent plus que d'autres mieux

anienrs ou mieux appliqués.

Au milieu de ces agréables entretiens ils sortirent de latente

pour rentrer dans le bois : le jour se passa à chercher des

postes et dresser des cabanes de branchages pourl'afFut. La nuit

arriva, non si calme et si claire qu'on eût pu l'attendre de la

saison, qui était le milieu de l'été ; un certain clair-obscur ré-

pandu dans l'atmosphère favorisa les intentions du duc- Lors-

que l'obscurité eut succédé au crépuscule, soudain de quatre

côtés à la lois la forêt parut toute en feu : on entendit ça et là,

de toutes parts, le bruit multiplié des cors et d'autres instru-

ments de guerre, comme si de grandes troupes de cavalerie

passaient dans le bois. L'éclat du feu, le bruit des instruments

guerriers, aveuglait, assourdissait, pour ainsi dire, les yeux

et les oreilles des assistants et de tous ceux qui étaient dans

le bois. Bientôt on entendit se répéter à l'infini le cri de guerre

des Maures 1 quand ils entrent en bataille : les clairons, les

trompettes, les tambours, les fifres résonnèrent en même temps

avec tant de force et de continuité, qu'il eût fallu être insensi-

ble pour n'en pas être ému. Le duc se troubla, la duchesse

fut interdite, Don Quichotte surpris, Sancho tremblant de

frayeur, et ceux mêmes qui étaient dans la confidence se mon-
trèrent épouvantés. Le silence régnait avec la peur, lorsque

apparut un courrier vêtu en diable, sonnant non dans un cor,

mais dans une corne d'une grandeur démesurée, qui rendait

un son rauque et terrible. Holà, frère courrier, dit le duc, qui

es-tu? où vas-tu? quels sont les gens de guerre qui paraissent

traverser cette forêt? Je suis le diable, répondit le courrier,

d'une voix brusque et horrible ; je cherche Don Quichotte de

i Ce rnmmentateur s'appelait Fernand Notiez de Gazman, et était île l'illustre

famille de ce nom. Natif de Valladolid, il futsurnommé le Pinciano, pai

cette ville, suivant certains auteurs, fut la Pincia des Romains; ii était chevalier

de Saint-Jacques, et devint, à l'université de Salamanque,professeur de gp

latin, du i lit toi ique, ce qui lui Btdonner l'autre Burnomde commentateur g

s'appliqua surtout a rassembler un grand nombre de proverbes el

castillans qu'il avait intention de publier avec des explications, mais sa i t,

ai i ivee en 1553, !'<•:' empêcha. Ils le furent depuis.

* Lelili.
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la Manche : les gens qui me suiverrt sont six troupes d'en-

chanteurs qui emmènent sur un char de triomphe l'incom-

parable Dulcinée du Toboso ; elle vient enchantée, avec le

brave Français Montésinos, pour instruire Don Quichotte de

quelle manière il faut s'y prendre pour désenchanter cette

dame.

Si vous étiez le diable, comme vous le dites, et comme votre

figure le montre, répond le duc, vous auriez déjà reconnu le che-

valier Don Quichotte de la Manche, puisqu'il est devant vous.

— Par Dieu et par ma conscience, répondit le diable, je ne le

voyais pas : j'ai tant d'affaires dans la tète, que j'oubliais la

principale, celle pour laquelle je suis venu. Assurément, dit

Sancho, ce diable est homme de bien et bon chrétien ; s'il en

élait autrement, il ne jurerait point par Dieu et par sa con-

science. Je saurai maintenant que dans l'enfer même il doit

y avoir des gens de bien. Le diable, sans mettre pied à terre,

tourna les yeux vers Don Quichotte, et lui dit : Chevalier des

Lions (puissé-je te voir entre leurs griffes !), le malheureux

et vaillant chevalier Montésinos m'envoie vers toi et m'ordonne

de te dire que tu l'attendes au lieu même où je te rencontre-

rai, parce qu'il amène avec lui celle qu'on appelle Dulcinée du

Toboso : il veut te faire connaître les moyens de la désenchan-

ter, et, comme je ne suis pas venu pour autre chose, je ne

m'arrêterai pas plus longtemps : que les démons comme moi

demeurent en ta compagnie et les bons anges avec ces sei-

gneurs. En disant ces mots, il sonna de son énorme cor, tour-

na les épaules, et s'en alla sans attendre de réponse. L'éton-

nement de tous redoubla, surtout en Don Quichotte et Sancho :

celui-ci de voir qu'en dépit de la vérité l'on voulait que Dulci-

née fût enchantée, Don Quichotte, pour n'être pas bien sûr si

ce qu'il avait vu dans la caverne de Montésinos était vrai ou

non. Comme il était plongé dans ces réflexions : Votre sei-

gneurie atlendra-t-elle? lui dit le duc. Pourquoi non? répondit-

il : j'attendrais ici ferme et intrépide, dût tout l'enfer venir m'at-

taquer. Et moi, dit Sancho, si je vois un autre diable, si j'entends

un autre cor, comme tout à l'heure, j'attendrai ici comme en

Flandre. Cependant la nuit devint plus obscure, et l'on vit

courir dans les bois dos lumières semblables aux exhalaisons

II. 14



242 DON QUICHOTTE.

de la terre que nous voyons voltiger dans l'air, et qui semblent

des étoiles errantes. On entendit en même temps un bruit épou-

vantable, pareil à celui que l'ont les roues massives des char-

rettes à bœufs, dont le cri aigre et continu fait, dit-on, fuir les

loups et les ours, s'il y en a sur leur passage. A cette tem-
pête en succède une autre plus terrible encore : il semble qu'aux

quatre coins du bois se livrent en même temps quatre batail-

les; ici l'oreille est déchirée par les détonations d'une artil-

lerie formidable; d'un autre point se répètent les décharges

d'une multitude d'arquebusades ; tout près on entend les cris

des combattants, et plus loin les acclamations guerrières des

Maures; enfin, les cornets, les cors de chasse, les clairons, les

trompettes, les tambours, l'artillerie, les arquebusades, et par-

dessus tout le bruit horrible des chars, formaient tous ensem-

ble un si terrible vacarme, que Don Quichotte eut besoin de tout

son courage pour le supporter; mais celui de Sancho fit faux

bond : il tomba évanoui aux pieds de la duchesse, qui lit apporter

promptement de l'eau pour lui jeter au visage. Il revint à lui

dans le moment où arrivait déjà un de ces chars si bruyants:

il était traîné par quatre bœufs pesants, tout couverts de dra-

peries noires ; ils portaient à chaque corne une Longue torche ;

au haut du char était un siège élevé, sur lequel on voyait assis

un vieillard vénérable, avec une barbe plus blanche que la

neige, et si longue qu'elle lui passait la ceinture : il était vêtu

d'une longue robe de boucassin noir, caries lumières dont

le char était parsemé laissaient apercevoir tout ce qu'il conte-

nait. Il était conduit par deux démons hideux vêtus du même
boucassin, et si laids, si effroyables de visage, qu'après les

avoir aperçus, Sancho ferma les yeux pour ne plus les voir.

Le char parvenu devant la compagnie, le vieillard se leva et dit

d'une voix haute .- Je suis le sage Lirgandée. Et le char continua

sa route sans autre parole. Un nouveau char s'avança de la

même manière, portant un autre vieillard. Celui-ci fit arrêter

le char, et, d'une voix aussi imposante que le premier, dit:

Je suis le BageAlquif, le grand ami d'Urgande la déconnue, et

il passa. Survint un troisième char : mais celui qui occupait le

trône n'était plus un vieillard comme dans les autres, mais un

homme robuste et de mauvaise mine
; quand il fut arrêté, il dit
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d'une voix plus rauque et plus diabolique : Je suis l'enchan-

teur Arcalaus, l'ennemi mortel d'Amadis de Gaule et de toute

sa race. Et il poursuivit sa route. A quelques pas, les trois chars

s'arrêtèrent, le bruit fatigant de leurs roues cessa, et au lieu

de ce bruit l'on entendit les sons flatteurs d'une musique douce

et harmonieuse, qui réjouit Sancho, et lui parut de bon au-

gure ; aussi dit-il à la duchesse, dont il ne s'éloignait ni d'un

instant ni d'un pas : Madame, où il y a de la musique, il ne

saurait y avoir rien à craindre. Ni où sont la lumière et la

clarté, répondit la duchesse. Le feu donne delà lumière, répli-

qua Sancho, et les bûchers de la clarté, comme nous le voyons

dans celle qui nous environne ; ils se pourrait bien faire que

nous en fussions embrasés, mais toujours la musique est le

signal des fêtes et réjouissances. Nous le verrons, dit Don Qui-

chotte, qui les écoutait. Et il disait bien, comme nous l'ap-

prendrons dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XXXV.

Où se poursuit l'instruction donnée à Don Quichotte pour désenchanter

Dulcinée, et autres choses admirables.

Au son mesuré de cette agréable musique, ils virent venir

vers eux un de ces chars qu'on appelle de triomphe, tiré par

six mules grises recouvertes de drap blanc ; sur chacune de
ces mules était un pénitent aussi vêtu de blanc, portant à la

main une grosse torche allumée : le char était deux ou trois

fois plus grand que les précédents; les côtés et le haut étaient

occupés par douze autres pénitents blancs comme la neige, avec

leurs torches allumées, spectacle qui étonnait et effrayait tout

à la fois. Sur un trône élevé, l'on voyait assise une nymphe
vêtue de toile d'argent , sur laquelle brillait une infinité de

clinquant d'or, qui donnait sinon de la richesse, au moins de
l'éclat au costume : son visage était couvert d'un voile de soie

si léger, si transparent, qu'il laissait apercevoir les traits déli-

cats d'une jeune fille : la lueur de la multitude de flambeaux
permettait de distinguer sa beauté et son âge, qui ne semblait

pas atteindre vingt ans ni descendre au-dessous de dix-sept;

près d'elle était un personnage vêtu d'une de ces longues robes
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(|iie l'on appelle rozagantes*, et la tète couverte d'un voile noir.

Lorsque le char l'ut en face du duc et de Don Quichotte, la mu-
sique des instruments à vent cessa, et bientôt celle des harpes

et des luths qui étaient dans le char; la figure à la longue robe

se leva, rejeta des deux côtés ses vêlements, écarta son voile,

et laissa voir la figure de la Mortelle-même, si décharnée, si af-

freuse, que Don Quichotte en eut horreur, Sancho trembla, le

duc et la duchesse parurent effrayés. Ainsi debout, la Mort vi-

vante prit la parole d'une voix lente, endormie, et s'exprima

en ces termes :

Je suis Merlin, que les histoires disent enfant du diable (mensonge auquel le

temps a donné de l'autorité). Je suis le prince de la magie, monarque el dépo-

sitaire de la science de Zoroastre. Je lutte contre les siècles el les temps qui

prétendent couvrir les hauts faits des chevaliers errants dont je fus et suis en-

core l'ami.

Les autres magiciens et enchanteurs sont d'une humeur dure et peu traitable,

la mienne est douce et bienveillante, j'aime à faire du bien à tous.

Dans les sombres demeures, où mon âme s'occupe à fui nui des cercles et des

tères, j'ai entendu la voix dolente de la belle et incomparable Dulcinée du

Toboso.

J'ai su son enchantement et sa disgrâce; sa transformation de uobli

ysanne grossière. J'en ai eu compassion. J'ai enfermé mon esprit dans ce

squelette horrible ei effrayant, et après avoir compulsé cent mille livres de ma
science diabolique et coupable, j'apporte le remède qui convient à une si grande

douleur, à un si grand mal.

toi : gloire et honneur de tous ceux qui ont revêtu la tunique d'acier et de

diamant; lumière, flambeau , sentier, boussole, guide de quic [ue abandonne

un honteux sommeil et la plume oisive pour se soumettre au dur et sanglant

i des armes
;

Je te dis, illustre guerrier, dont la louange n'égalera jamais le mérite, je te

dis. vaillant et sage Don Ouichotte. honneur de la Maiiehe. étoile de l'Espagne,

que pour que Dulcinée du Toi recouvre sa première' forme, il faut que Sancho

ton écuyer se donne trois mille trois cents conps de fouet sur ses deux puissantes

fesses, mises a nu, si bien qu'il lui en cuise, qu'il s'en lasse et qu'il en gém
c'est la dernière résolution des auteurs de sa disgrâce, el c'est pour cela que je

sui.- venu, mes seigneurs.

Je unie Dieu, s'écria Sancho, si je me donne, je ne dis pas

trois mille coups de fouet, je m'en donnerai trois comme je me

1 Longue robe, robi traji
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donne trois coups de poignard : à tous les diables soit le moyen
de désenchanter. Je ne sais ce que mes fesses ont à voir avec

les enchantements. Par Dieu! si le seigneur Merlin n'a pas

trouvé d'autre moyen de désenchanter madame Dulcinée du
Toboso, elle pourra bien s'en aller à la sépulture avec son en-

chantement. Je vous saisirai moi, don vilain, farci d'ail, dit Don
Quichotte, je vous attacherai à un arbre, aussi nu que quand votre

mère vous mit au monde, et jevous donnerai, non pas trois

mille trois cents coups, mais six mille six cents, si bien appliqués

qu'ils ne tomberont pas en trois mille trois cents secousses, et ne

me répliquez pas, ou je vous arracherai l'âme. Non pas ainsi
,

dit Merlin, entendant ces menaces; les coups que doit recevoir le

bon Sancho, ce doit être volontairement, non par force, et quand

il lui plaira, car le temps ne lui est pas limité; cependant il lui

est permis, s'il veut se racheter de la moitié des coups, de les

recevoir d'une main étrangère, quoiqu'elle soit un peu pesante.

Ni étrangère, ni mienne, ni pesante, ni à peser, aucune main

ne me touchera, dit Sancho. Est-ce moi, par aventure, qui ai

engendré madame Dulcinée du Toboso, pour que mes fesses

paient les fautes de ses yeux? C'est à mon maître, dont elle

fait partie, puisqu'il la nomme sans cesse sa vie, son âme, son

soutien, son appui, de se fouetter pour elle et de faire toutes

les diligences nécessaires pour la désenchanter; mais me
fouetter, moi, abernuncio. A peine avait-il prononcé ces mots,

que la nymphe argentée, assise auprès de l'esprit de Merlin, se

leva, et, ôtant son léger voile, laissa voir une beauté qui charma

tous les yeux. D'une voix animée par la colère, et qui n'avait

rien d'efféminé , elle s'adressa à Sancho , et lui dit : mal aven-

tureux écuyer, àme de boue, cœur de liège, entrailles de pierre

et de rocher ! si l'on te demandait, larron, meurtrier, de te je-

ter du haut d'une tour en bas; si l'on voulait, ennemi du genre

humain, t'obliger à manger une douzaine de crapauds, deux

douzaines de lézards, trois douzaines de couleuvres; si l'on

voulait te persuader de tuer ta femme et tes enfants avec un
cimeterre tranchant, il ne serait pas étonnant que tu te mon-
trasses difficile et récalcitrant ; mais, attacher tant d'impor-

tance à trois mille trois cents coups de fouet, lorsqu'il n'y a

pas d'enfant de la doctrine clin tienne, quelque méchant qu'il

t i.
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suit, qui n'en reçoive autant chaque mois, c'est un sujet d'é-

tonnement, de pitié, d'indignation pour les entrailles généreu-

ses de ceux qui nous écoutent, pour tous ceux qui viendront

ù le savoir à l'avenir. Jette, misérable animal endurci, jette tes

yeux de mulet effarouché sur la prunelle des miens, qui sont

comparables à de brillantes étoiles : tu les verras pleurer goutte

à goutte, larme à larme , formant des sillons, des sentiers sur

les belles campagnes de mes joues. Sois ému, hypocrite, mon-

stre malintentionné, par la fleur de mes ans, qui ne se comptent

encore que par dix et , car je n'en ai que dix-neuf, et non

pas vingt; elle se consume et se flétrit sous la grossière écorce

d'une paysanne, et si dans ce moment je ne parais point telle,

c'est une grâce particulière du seigneur Merlin, ici présent, qui

a voulu que ma beauté t'attendrit ; les pleurs d'une belle affli-

gée changent les rochers en coton, les tigres en brebis. N'épar-

gne point tes grosses chairs, bête indomptable, et sors de cette

lâche paresse qui ne te rend propre qu'à manger et toujours

manger. Rends-moi la linesse de ma peau, la douceur de mon
caractère, la beauté de mon visage ; si je ne peux suffire à t'at-

lendrir, t'amènera un sentiment raisonnable, laisse-toi toucher

au moins par ce pauvre chevalier qui est à tes côtés, par ton

maître, dont je vois l'àme arrêtée à la gorge à dix doigts des

lèvres, et qui n'attend que ta réponse, favorable ou inflexible,

pour sortir par la bouche, ou rentrer dans l'estomac.

A ces mots, Don Quichotte se tàta la gorge et se tournant

vers le duc : Par Dieu! dit-il, Dulcinée a bien raison de dire

que j'ai l'àme arrêtée à la gorge, comme une noix d'arbalète.

lié bien, Sancho, dit la duchesse, que répondez-vous à tout

ce la ?— Ce que je réponds, madame, je l'ai déjà dit, pour ce

qui est des coups de fouet, abemuncio. C'est abrenuncio, qu'il

faut dire et non comme vous dites, reprit le duc—Mon Sei-

gneur, laissez-moi; je ne songe pas en ce moment à regarder

à ces subtilités et à des lettres de plus ou de moins. Ces coups

de fouet que l'on doit me donner ou que je dois nie donner,

me troublent tant la cervelle, que je ne sais ce que je <Jis ni ce

que je fais. Pourtant je voudrais bien savoir qui a appris à. ma-

dame Dulcinée cette manière de solliciter : elle me demande 'le

m'uuvnr la peau à coups de fouet, et elle m'appelle àme de
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boue, bête indomptable, avec une kirielle d'autres méchants

noms bons pour le diable. Ma chair, par hasard, est-elle de

bronze? Que me revienl-il à moi que madame Dulcinée soit ou

non désenchantée? Quelle corbeille de toile blanche, de chemi-

ses, de coiffes, d'escarpins (quoique je n'en porte pas) m'of-

fre-t-elle pour me toucher ? elle ne m'apporte que des injures.

Ne devrait-elle pas connaître le proverbe qui dit qu'un àne

chargé d'or monte légèrement une montagne ? que les présents

brisent les rochers? prier Dieu et frapper du maillet? qu'un

prends vaut mieux que deux tu l'auras ? Et puis, voilà mon
maître qui, au lieu de me flatter, de me caresser pour que je

me fasse de laine ou de coton cardé, me dit que s'il me prend

il m'attachera nu à un arbre et me doublera la dose des coups

de fouet. Ces charitables seigneurs considèrent-ils que ce n'est

pas seulement un écuyer qu'il s'agit de fustiger, mais bien un
gouverneur, comme celui qui dit : Bois avec tes cerises. Qu'ils

apprennent, qu'ils apprennent, à leurs dépens, à savoir prier, à

savoir demander, à se montrer bien élevés : toujours les temps

ne se ressemblent pas, et les hommes ne sont pas tous de

bonne humeur. Je suis gonflé de chagrin de voir mon habit

vert déchiré, et ils viennent me parler de me fustiger volon-

tairement, lorsque j'en suis aussi éloigné que de me faire ca-

cique. En vérité, ami Sancho, dit le duc, si vous ne vous adou-

cissez plus qu'une ligue mûre, il est impossible que vous pre-

niez le gouvernement. Il ferait beau voir que j'envoyasse à mes
insulaires un gouverneur cruel, aux entrailles de rocher, qui

ne se laisse pas toucher par les larmes des demoiselles affligées,

ni par les prières des sages, puissants et respectables enchan-

teurs. En un mot, Sancho, vous vous fouetterez ou l'on vous

fouettera, ou vous ne serez pas gouverneur. Seigneur, répon-

dit Sancho, ne peut-on me donner deux jours pour penser à

ce qui conviendra le mieux ? Non, répondit Merlin ; il faut que,

dans cet instant, et sans sortir d'ici, cette affaire soit décidée.

Dulcinée va retourner à la caverne de Montésinos et reprendre

sa forme de paysanne, ou, dans l'état où vous la voyez main-
tenant, elle sera transportée aux Champs Élysées pour y atten-

dri; que le nombre des coups de fouet soit complet. Allons,

bon Sancho, dit la duchesse, bon courage, et de la reconnais-
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sance pour le pain que vous avez mangé au seigneur Don Qui-

chotte, nous devons tous l'aider et le servir pour ses bonnes

(pial i tes et sa haute chevalerie. Donnez votre consentement,

mon fils, laissez le diable pour ce qu'il est, et la crainte au

poltron ; un bon cœur, vous le savez, triomphe de la mauvaise

fortune. A toutes ces raisons, Sancho ne répondait que ces

mots sans suite adressés à Merlin : dites-moi, seigneur Merlin,

quand le diable courrier est venu, il apportait à mon maître

un message du seigneur Montésinos, pour le prier de l'atten-

dre ici; qu'il venait donner ordre à ce que madame Dulcinée

lût désenchantée, et, jusqu'à présent, nous n'avons point vu

de Montésinos ni rien qui lui ressemble. Ami Sancho, répondit

Merlin, le diable est un ignorant et un grand étourdi: je l'ai

envoyé à la recherche de votre maître, mais le message était de

moi, et non pas de Montésinos, puisqu'il n'est pas sorti de sa

caverne, attendant ou, pour mieux diie, espérant toujours son

désenchantement, auquel il manque encore la queue à ôcor-

cher. S'il vous doit quelque chose, ou si vous avez affaire à

lui, je vous l'amènerai et le transporterai partout où vous vou-

drez ; mais, pour le moment, décidez-vous à donner votre con-

sentement à votre discipline, et, croyez-moi, elle vous sera

d'un grand profit pour Pâme et pour le corps: pour l'âme, par

l'action charitable que vous ferez, et pour le corps, car je sais

que vous êtes d'une complexion sanguine, et il n'y aura pas de

mal de vous tirer un peu de sang. Il y a beaucoup de méde-

cins dans le monde, dit Sancho; maintenant les enchanteurs

s'en mêlent: eh bien donc, puisque tout le monde le veut,

quoique je n'en sois guère d'avis, je consens à me donner les

trois mille trois cents coups de fouet, mais à condition que ce

sera quand il me plaira, sans qu'on me prescrive ni le temps

ni le jour; de mon côté je ferai en sorte d'accomplir mon en-

ement le plus tôt possible, afin que le monde jouisse de

la beauté de madame Dulcinée du Toboso, qui en effet est belle,

à ce qu'il parait, et je croyais tout le contraire. Je mets encore

cette condition que je ne serai pas obligé de me tirer du sang

avec la discipline, et que, si quelques coups sont pour les mou-

ches, ils ne laisseront pas de compter ; item, si je me trompais

dans le nombre, le seigneur Merlin, qui sait tout, aura la com-
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plaisance de compter, et de m'avertir si je m'en donne trop ou

pas assez. Il ne sera pas nécessaire de vous avertir de ceux qui

seront en plus, répondit Merlin, parce qu'au moment même où

vous atteindrez le nombre fixé, soudain madame Dulcinée se

trouvera désenchantée, et viendra aussitôt remercier le bon

Sancho, et surtout le récompenser d'une aussi bonne onivre.

Ainsi il n'y a pas à se préoccuper sur le plus ou le moins, et

que le ciel me préserve de tromper personne, ne fut-ce que

d'un cheveu. Allons donc et à la main de Dieu, dit Sancho, je

consens à ma malaventure, c'est-à-dire j'accepte lapénilence,

sous les conditions convenues. A peine avait-il prononcé ces

derniers mots, que la musique recommença à jouer, les ar-

quebuses à tirer, et Don Quichotte se jeta au cou de Sancho,

le baisant mille fois au front et sur les joues. La duchesse, le

duc, tous les assistants, témoignèrent toute leur satisfaction.

Le char se remit en marche, et, en passant, Dulcinée fit une

inclinaison de tète aux seigneurs, et une grande révérence à

Sancho.

Cependant, l'aube s'avançait riante et fraîche, les petites

Heurs des champs relevaient leurs têtes et semblaient renaître :

le liquide cristal des ruisseaux murmurant à travers les cail-

loux blancs et gris portait son tribut aux rivières qui l'atten-

daient : la terre riante, le ciel clair, l'air pur, la lumière sereine,

tout présageait que le jour annoncé par une si belle aurore se-

rait calme et brillant. Satisfaits de leur chasse, et d'avoir si

bien réussi dans leur projet, le duc et la duchesse retournèrent

au château, bien résolus à ne pas terminer là leurs plaisante-

ries, car il n'y avait rien pour eux qui pût leur donner plus de

plaisir.

CHAPITRE XXXYI.

Où l'on raconte l'étrange et inouïe aventure de la duègne Doloride, autrement

dit la comtesse Trifaldi, avec la lettre que Sancho Punça écrivit à sa femme
Thérèse Pança.

Le duc avait un majordome d'un esprit très plaisant et facé-

tieux, qui fit le rôle de Merlin : ce fut lui qui dirigea tout l'ap-

pareil de l'aventure, composa les vers, et fit remplir par un
leune page le rôle de Dulcinée. Enfin, par l'ordre de ses mai-
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très, ce majordome prépara ensuite une autre aventure, la plus

étrange et récréative qui se puisse imaginer.

Le lendemain la duchesse demanda à Sancho s'il avait com-

mencé la tâche de la pénitence qu'il devait accomplir pour le

désenchantement de Dulcinée : il répondit que oui et que la

nuit dernière il s'était donné cinq coups de fouet. Avec quoi?

dit la duchesse. — Avec la main. — Mais ce sont plutôt des

claques que des coups de fouet. Je doute fort, pour moi, que le

sage Merlin se contente de pareils ménagements : il faudra

que le bon Sancho fasse une discipline à pointes ou à nœuds,

qui se fasse sentir, car la condition est qu'il faut du sang, et

vous entendez bien que la délivrance d'une aussi grande dame

que Dulcinée ne peut être obtenue à si peu de frais. Que votre

seigneurie, madame, répondit Sancho, me donne une discipline

ou un bout de corde convenable, et je m'en frapperai, pourvu

que cela ne me fasse pas trop de mal ; car vous saurez que bien

que je sois rustique, ma chair tient plus du coton que du jonc,

et il ne serait pas raisonnable de me déchirer pour le prolit

d'autrui. A la bonne heure, dit la duchesse : je vous donnerai

demain une discipline qui vous ira à point et s'accommodera à

la délicatesse de votre peau comme si elle était sa sœur.

Madame, reprit Sancho, j'apprendrai à Votre Altesse, qui est

maîtresse de mon àme, que j'ai écrit à ma femme, Thérèse

Pança, pour la mettre au courant de tout ce qui m'est arrivé

depuis que je l'ai quittée. J'ai la lettre dans mon sein, il n'y

manque plus que l'adresse : je désirerais bien que votre sagesse

la lût, car je la crois digne d'un gouverneur, c'est-à-dire

conforme à la manière dont ils doivent écrire. Et qui l'a faite?

demanda la duchesse. — Qui pourrait-ce être, sinon moi,

pauvre pécheur? Mais l'avez-vous écrite? — Je n'en ai pas eu

seulement l'idée, car je ne sais ni lireni écrire; je sais seulement

signer mon nom. Voyons-la, dit la duchesse : je suis bien

sûre qu'on y reconnaît le mérite et la capacité de votre esprit.

Sancho tira de son sein une lettre ouverte, la duchesse la prit

et vit qu'elle était conçue en ces termes :
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LETTRE DE SANCHO PANÇA A THÉRÈSE PANÇA, SA FEMME.

« Si on me donnait de bons coups de fouet, j'étais ferme à

« cheval, si j'ai un bon gouvernement, il me coûte de bons

« coups de fouet : tu ne comprendras pas cela pour le mo-
« ment, ma Thérèse; tu le sauras une autre fois. Je te dirai

« que j'ai résolu que tu ailles en carrosse; c'est ce qui nous

« importe maintenant : aller d'une autre manière, c'est affaire

« aux chats. Tu es la femme d'un gouverneur :|vois si quelqu'un

« te rognera les talons. Je t'envoie un habit vert de chasse,

« que m'a donné madame la duchesse ; arrange-le de manière

« qu'il fasse une cotte et un corsage à notre fille. Mon maître

« Don Quichotte, à ce que j'entends dire ici, est un sage fou,

« un agréable insensé, et moi je ne lui cède en rien. Nous

« sommes descendus dans la caverne de Montésinos, et le sage

« .Merlin a fait choix de moi pour désenchanter Dulcinée du

« Toboso, qu'on appelle là-bas Aldonza Lorenzo : avec trois

« mille trois cents coups de fouet, moins cinq, que je dois me
« donner, elle sera désenchantée comme la mère qui l'engen-

« dra. Tu ne diras rien de ceci à personne, parce que : sou-

« mets tes affaires au jugement d'autrui, l'un trouvera blanc ce

« que l'autre dira noir. D'ici à peu de jours je partirai pour

« mon gouvernement : j'y vais avec un grand désir de ramas-

« ser de l'argent, car on m'a dit que tous les gouverneurs ont

« la même intention. Je lui tàterai le pouls, et te ferai savoir

« si tu dois venir me trouver ou non. Le grison se porte bien

« et se recommande à toi. Je ne le quitterais pas quand on me
« ferait Grand Turc. Madame la duchesse te baise mille fois les

« mains : rends-lui le change avec deux mille ; il n'y a rien

« qui coûte moins et qu'on donne à meilleur marché, à ce

« que dit mon maître, que les compliments. Dieu ne m'a pas

« encore fait trouver une autre mallette avec cent autres écus,

« comme l'autre fois. Cependant, ne te mets pas en peine, ma
« Thérèse : celui qui sonne l'alarme est en sûreté, le gouver-

« nement est la lessive dont tout doit sortir. Une chose pour-

« tant me met en peine : on dit qu'une fois qu'on en a essayé,

« on s'y mangerait les mains; s'il en est ainsi, il ne me cou-
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« lera pas pou, quoique les estropiés e! les manchots tiennent

« mi canon icat dans l'aumône qu'ils demandent : ainsi, de

« cùlé ou d'autre, lu dois être riche et ton sort heureux. Dieu

« le le donne, comme il le peut, ma Thérèse, et me garde

« pour te servir,

o De ce château, le 20 juillet 101 -i.

« Ton mari, le gouverneur

« Sancho Pança. »

La duchesse ayant achevé de lire cette lettre, le bon gouverj

neur, dit-elle, s'est un peu fourvoyé en deux choses : d'abord

ii dit, ou du moins donne à entendre, que le gouvernement lui

a été accorde pour les coups qu'il doit s'administrer; or, il sait

h:en, et ne le peut nier, que quand le duc mon seigneur lui pro-

mit le gouvernement, il n'était aucunement question de coups

de fouet. En second lieu, le gouverneur se montre fort avide;

je ne voudrais pas qu'il fût si intéressé : la convoitise rompt

le sac, et le gouverneur avare rend mal la justice. Je ne le di-

sais pas dans cette intention, répond Sancho; et, si vuns croyez

que la lettre ne doit pas partir telle qu'elle est, il faut la déchi-

rer et en faire une autre; mais il pourrait se faire qu'elle fût

pire, si on me la laisse faire à. ma mode. Non, non, dit la du-

chesse, elle est bien, et je veux que le duc la voie. Ils se rendirent

alors à un jardin où ils devaient diner ce jour-là. La duchesse

montra la lettre de Sancho à son époux, qui y trouva beaucoup

de plaisir.

On dina; puis, la table étant ôtée, et après avoir joui assez

longtemps de l'amusante conversation de Sancho, on entendit

le son plaintif d'un fifre, joint au bruit sourd et discordant

d'un tambour : cette martiale et triste harmonie sembla émou-

voir tout le monde, et surtout Don Quichotte, qui ne se pou-

vait contenir sur son siège. Pour Sancho, il n'y a rien à dire,

i.\ ce n'est que la peur le fit recourir à son refuge ordinaire, le

voisinage ou les jupes de la duchesse. En effet, les sons qu'or

entendait étaient fort tristes et mélancoliques. Pendant celte

attention silencieuse, on vit entrer dans le jardin deux hommes
vêtus de noir, et dont les longues robes traînaient à terre : ils

frappaient deux grands tambours, également couverts d'un
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drap noir; à leurs côtés marchait le joueur de fifre, vêtu de

noir comme eux; derrière ces trois hommes venait un person-

nage d'une taille gigantesque, enveloppé plutôt que vêtu

d'une grande robe noire, dont la queue étiit démesurément

longue; par-dessus la robe il portait un large baudrier noir,

auquel pendait un énorme -cimeterre dont le fourreau et la

garniture étaient également noirs; sa face était couverte d'un

voile noir transparent, au travers duquel on entrevoyait une

longue barbe blanche comme la neige. Il marchait gravement

au son des tambours : sa haute taille, sa démarche affectée, ses

vêtements noirs, tout son équipage étaient faits pour étonner

ceux qui le regardaient sans le connaître. Il s'approcha donc

avec la gravité et dans l'appareil décrits pour s'agenouiller de-

vant le duc, qui l'attendait debout avec les autres assistants;

mais le duc ne voulut point qu'il parlât avant de s'être relevé.

Ce prodigieux épouvantait se dressa donc sur ses pieds, leva

le voile qui lui cachait la figure, et découvrit la plus horrible,

la plus longue, la plus épaisse, la plus blanche barbe que ja-

mais mortel ait pu voir. Tirant ensuite, du fond de sa large et

vaste poitrine, une voix grave et sonore, il fixa les yeux sur le

duc, et lui dit : Haut et puissant seigneur, on m'appelle Trifal-

din à la barbe blanche ; je suis écuyer de la comtesse Trifaldi,

surnommée la duègne Doloride. Elle m'envoie en ambassade

auprès de votre grandeur pour demander à votre magnificence

i

la permission de venir lui raconter son malheur, qui est un

!
des plus étranges et des plus étonnants que l'esprit leplus affligé

I puisse imaginer; mais d'abord elle désire savoir si vous avez

y dans votre château le vaillant et invincible chevalier Don
Quichotte de la Manche, qu'elle est venue chercher à pied, et

sans prendre de nourriture depuis le royaume de Candaya jus-

que dans vos États, chose que l'on peut regarder comme un

miracle ou un effet de l'enchantement. Elle esta la porte de

celte forteresse ou maison de campagne, et n'attend pour en-

trer que votre bon plaisir. J'ai dit. Il se tut, toussa, mania sa

barbe de haut en bas avec ses deux mains, et attendit tranquil-

lement la réponse du duc.

Bon écuyer Trifaldin à la barbe blanche, dit celui-ci, il y a

Idéjà

longtemps (pic nous connaissons 1rs malheurs de madame
„
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la comtesse Trifaldi, que les enchanteurs ont luit nommer la

duègne Doloridc : vous pouvez, étonnant écuyer, lui dire d'en-

trer, et qu'ici se trouve en ce moment le vaillant chevalier

Don Quichotte de la Manche dont le caractère généreux lui

promet, avec certitude, secours et protection. Vous pouvez ras-

surer que, si ma laveur lui est nécessaire, elle doit y compter,

car ma qualité de chevalier m'ohiige à proléger, à secourir

toute espèce de femmes, et principalement les veuves affligées,

les délaissées, comme doit être sa seigneurie. Trifaldin fléchit

le genou jusqu'à terre à ces mots, et faisant signe au fifre et

aux tambours de jouer, il s'en retourna du môme pas, au

même son qu'il était venu, laissant tout le monde en admira-

tion de sa personne et de son accoutrement. Le duc, se retour-

nant vers Don Quichotte : Enfin, lui dit-il, fameux chevalier,

les ténèbres de la malice et de l'ignorance ne peuvent obscur-

cir ni voiler la lumière du courage et de la valeur. A peine y
a-t-il six jours que votre courtoisie est dans ce château, et

déjà viennent vous chercher des pays lointains, non en car-

rosse, non sur des dromadaires, mais à pied et à jeun, les tris-

tes, les affligés, pleins de confiance dans la force de votre bras,

où ils trouveront le remède à leurs maux, et attirée par la re-

nommée de vos hauts faits répandue sur toute la terre. Sei-

gneur duc, répondit Don Quichotte, je voudrais bien trouver

ici présent ce bon religieux qui, à table, l'autre jour, montrait

tant d'humeur et de malveillance contre les chevaliers errants :

il pourrait juger, par ses propres yeux, si ces chevaliers sont

nécessaires au monde ; il toucherait au doigt que ceux qui sont

dans une affliction profonde, les inconsolables, en de grandes

calamités, en des revers imprévus, ne vont point demander se-

cours à la porte des lettrés, des sacristains de village, ou chez

le chevalier qui ne se hasardajamais à sortir de sa maison, chez

Je paresseux courtisan [dus empressé d'aller à la quête des nou-

velles pour les raconter ensuite, que de faire des actions écla-

tantes, que les autres raconteraient et enseigneraient dans les

fastes de l'histoire. La consolation des affligés, l'appui des mal-

heureux, le rempart des demoiselles, lesoutien des veuves, ne

se rencontrent mieux chez aucune personne que chez le che-

valier errant : aussi je rends au ciel des grâces inlinies de l'être,
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et je regarde comme bien employés les soucis et les travaux en-

durés dans cet honorable exercice. Qu'elle vienne, cette duègne,

qu'elle demande ce qu'elle voudra, je le lui procurerai par la force

de mon bras et l'intrépide i\ solution de mon esprit courageux.

CHAPITRE XXXVII.

Où se continue la fameuse aventure de la duègne Doloride.

Le duc et la duchesse furent extrêmement satisfaits de voir

à quel point Don Quichotte entrait dans leurs intentions. San-

cho dit dans cette circonstance : Je ne serais nullement flatté

que cette madame la duègne vint mettre quelque croc en jambe

à mon gouvernement. J'ai ouï dire à un apothicaire de Tolède,

qui parlait comme un chardonneret, que, partout où se mêlent

les duègnes, il ne peut arriver rien de bon. Dieu me soit en

aide, cet apothicaire était mal avec elles! Pour moi, je tire de

là : toutes les duègnes étant fâcheuses et impertinentes, de

quelque condition qu'elles soient, que peut-il être de celles qui

sont endolories \ comme l'est, dit-on, cette comtesse Très Fal-

das ou de Très Colas 2
; car, dans mon pays, falda ou cola, cola

ou falda, c'est tout un. Tais-toi, ami Sancho, dit Don Quichotte,

puisque cette dame duègne est venue me chercher de si loin,

elle ne saurait être de celles que ton apothicaire tient sur son

rôle, d'autant plus que celle-ci est comtesse, et, quand les com-

tesses servent de duègnes, ce ne peut être qu'au service de

reines ou d'impératrices; ces duègnes sont de très grandes

dames qui , dans leurs maisons, sont servies par d'autres

duègnes. Madame la duchesse, dit à ce propos la dame Rodri-

guez, qui se trouvait présente, a pour la servir des duègnes

qui pourraient être comtesses, si la fortune l'eût voulu ; mais

les lois vont comme il plait aux rois. Que personne ne parle

mal des duègnes, surtout de celles qui sont âgées et demoi-

selles; car, quoique je ne le sois pas, je comprends bien tout

l'avantage qu'a une duègne demoiselle sur une veuve. A qui

1 Jeu de mots sur dolorida.

* Jeu de mots sur le nom de Trifaldi
; falda est un pan de robe ou une queue

de vibe, cola.
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m mis aura tondues, les ciseaux resteront dans la main. Ce-

pendant, répliqua Sancho, il y a tant à tondre sur les duègnes,

disait mon barbier, qu'il vaut mieux ne pas remuer le riz, quoi-

qu'il s'attache. Toujours, répondit la dame Rodriguez, les

écuyers ont été nos ennemis; ce sont des esprits d'anticham-

bres, ils nous voient à chaque pas, et les instants qu'ils n'em-

ploient pas à prier Dieu, et il y en a beaucoup, ils les passent

à nous critiquer, exhumant nos os et enterrant notre réputa-

tion, mais je les renvoie aux galères. En. dépit d'eux, nous

existerons toujours et dans les maisons des grands, quoique

nous y mourions de faim, et que nous revêtions d'un noir ac-

coutrement de couvent notre peau, délicate ou non, comme on

couvre d'un tapis un tas de fumier, le jour d'une procession.

Si j'en avais la licence, et que ce fût le moment, je prouverais

non seulement aux personnes qui sont ici, mais à tout le

monde, qu'il n'y a pas de vertus qu'on ne trouve dans une

duègne. Je crois, dit la duchesse, que ma bonne dona Rodri-

guez a grandement raison; mais il convient qu'elle attende

une autre occasion pour se défendre, elle et les autres duègnes,

pour confondre la coupable op.nion de ce méchant apothicaire,

et arracher du cœur du grand Sancho celle qu'il conserve. De-

puis que les fumées du gouverneur me sont montées à la tête,

dit Sancho, les vertiges d'écuyer m'ont quitté, et je m'inquiète

des duègnes comme d'une figue sauvage.

Cette conversation sur les duègnes aurait sans doute été

poussée plus loin, si le fifre et les tambours ne se lussent fait

entendre de nouveau, annonçant l'entrée de la duègne Dolo-

ride. La duchesse demanda à son époux, s'il ne serait pas à

propos d'aller au-devant d'elle, puisqu'elle était comtesse et

femme de qualité. Pour être comtesse, dit Sancho, prévenant

la réponse du duc, j'admets que vos grandeurs aillent au-

devant d'elle; mais, comme duègne, je suis d'avis que vous

ne devez pas faire un pas. Et qui te fait mêler de cette aflaire?

dit Don Quichotte. Qui? répondit Sancho : je m'en mêle parce

que je peux m'en mêler, comme écuyer qui a appris les règles

de la courtoisie à l'école de votre seigneurie qui est le plus

courtois et le mieux appris chevalier de toute la courtoisie; en

ces sortes de choses, je vous ai entendu dire qu'on perd aussi
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bien avec une carte de trop qu'avec une de moins. A bon eu-

tendeur peu de paroles. Sancho a raison, dit le duc : nous ver-

rons la tournure de la comtesse, et sur cela nous proportion-

nerons les devoirs qui lui seront dus. En ce moment entrèrent

le fifre et les tambours comme la première fois. Ici l'auteur met

fin à ce court chapitre, et en commence un autre qui contient

la suite de cette aventure, une des plus notables de toute

l'histoire.

CHAPITRE XXXVIII.

Où est répété le récit.que fit de son infortune la duègne Doloride.

A la suite des lugubres musiciens, on vit entrer dans le jar-

din jusqu'à douze duègnes rangées sur deux files, vêtues de

larges robes, à la façon des religieuses, en serge battue, avec

des coiffes blanches et transparentes, si longues qu'on ne voyait

que le bord de leurs robes. Après elles, venait la comtesse Tri-

faldi, que conduisait par la main son écuyerTrifaldin à la barbe

blanche : elle était vêtue d'une fine étoffe noire de Ségovie 1 non

frisée, car si elle l'avait été chaque grain eût égalé la grosseur

d'un fort pois; la queue ou les pans de la robe, ou comme un

voudra les appeler, étaient à trois pointes, portées par trois

pages aussi vêtus de noir, et formaient une figure plaisante

et mathématique, avec ces trois pointes en angles aigus; c'est

ce qui fit conjecturer à tous ceux qui virent cette queue poin-

tue qu'elle était l'origine du nom de la comtesse Tnfaldi,

comme si l'on disait la comtesse aux trois queues. Aussi

Benengeli dit-il que c'était la vérité; que le nom propre était

la comtesse Lobuna, nom formé de la quantité de loups (lobos)

que nourrissait son comté; si au lieu de loups, c'eût été des

renards (zorras), on l'eût appelée la comtesse Zorruna, parce

que l'usage, dans son pays, était que les seigneurs prissent le

nom des choses qui abondaient le plus dans leurs terres. Ce-

pendant cette comtesse, pour la nouveauté de sa queue, quitta

le nom de Lobuna et prit celui de Trifaldi. Les douze duègnes
et la comtesse marchaient à pas de procession, le visage cou-
vert de voiles noirs qui n'étaient pas transparents comme celui

1 Bayeta, étoffe de laine qui se fabrique en Angleterre et aussi à Ségovie.
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de Trifaldin, mais, au contraire, si serrés et si épais qu'on ne

pouvait rien voir au travers. Lorsque tout l'escadron des duè-

gnes parut, le duc, la duchesse, Don Quichotte et tous ceux

qui contemplaient ce long cortège se levèrent; les duègnes

s'arrêtèrent, et formèrent une haie au milieu de laquelle s'a-

vança la Doloride, sans quitter la main de son écuyer. Le duc,

alors, et les autres firent environ douze pas pour la recevoir.

La Doloride se mit à genoux, et, d'une voix plutôt nasse et

enrouée que douce et délicate, dit: Je supplie vos grandeurs

de ne point faire tant d'accueil à votre serviteur, je veux dire

à votre servante. Je suis tellement affligée que je ne saurais ré-

pondre comme je le dois, car mes étranges et inouïes infor-

tunes m'ont emporté le jugement je ne sais où, mais ce doit

être fort loin, car, plus je le cherche, moins je le trouve. Il fau-

drait, madame la comtesse, répondit le duc, en être entiéie-

ment dépourvu pour ne pas reconnaître, en vous voyant, tout

votre mérite : il est tel que, sans qu'il soit besoin d'en voir da-

vantage, il mérite toute la crème de la courtoisie et la fleur des

plus délicates attentions. En même temps, il la prit par la main

et la conduisit à un siège auprès de la duchesse, qui l'accueillit

avec heaucoup d'empressement. Don Quichotte se taisait, San-

cho mourait d'envie de voir le visage de Trifaldi ou celui de

quelqu'une de ses nombreuses duègnes; mais cela ne lui fut

pas possible, jusqu'à ce qu'il leur fût agréable de se découvrit.

Chacun gardait le silence, curieux de savoir qui le romprait;

ce fut la Doloride, qui parla ainsi :

J'ai confiance, puissantissime seigneur, bellissime dame, et

vous tous, sagissimes assistants, que ma dolorissime trouvera

dans vos cœurs générosissimes un accueil non moins favorable

que compatissant et généreux; car mon infortune est telle

qu'elle est capable d'attendrir le marbre, de liquéfier le dia-

mant, d'amollir l'acier des cœurs les plus endurcis. Mais, avant

que je la fasse parvenir à votre ouïe, pour ne pas dire à vos

oreilles, je désirerais savoir si, dans ce giron, cercle ou com-

pagnie, se trouve le purissime chevalier Don Quichotte de la

Manchissime, et son écuyerissime Pança. Pança est ici, dit

Sancho, avant que personne répondit, ainsi que Don Qui-

ebottissime, vous pouvi / doue, dolorissime duègnj ssime, nous
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raconter tout ce que vous voudrissimes, nous sommes disposés

et proroptissimès à être vos serviteurissimes.

Alors, Don Quichotte se leva, et, s'adressant à la Doloride,

il lui dit : Si vos infortunes, dame affligée, peuvent espérer

quelque soulagement par la force et la valeur d'un chevalier

errant, je vous offre les miennes, quoique faibles et de peu de

prix, elles sont tout entières à votre service. Je suis Don Qui-

chotte de la Manche, dont la profession est de secourir tous les

nécessiteux : ainsi, madame, vous n'avez pas besoin de chercher

à capter la bienveillance, ou de vous épuiser en préambules;

sans détours, sans embarras, contez-nous vos maux : ceux qui

vous écoutent sauront y compatir, s'ils ne peuvent y remédier.

A ces mots, la Doloride voulut se jeter aux genoux de Don

Quichotte, s'y jeta réellement, et cherchant à les embrasser :

Je me prosterne devant ces pieds et ces jambes, dit-elle, invin-

cible chevalier, comme devant les bases et les colonnes de la

chevalerie errante ; je dois baiser ces pieds, desquels dépend le

remède à tous mes maux, ô vaillant chevalier, dont les exploits

véritables surpassent de beaucoup les récits fabuleux qu'on

nous fait des Amadis, des Esplandians, des Bélianis. Puis, quit-

tant Don Quichotte, elle se tourna vers Sancho, lui prit les

mains, et lui dit : O toi ! le plus loyal écuyer qui jamais ait

servi chevalier errant dans les siècles présents ou passés ! toi

qui es plus grand en bonté que la barbe de Trifaldin, mon
écuyer ici présent, tu peux bien t'enorgueillir de servir à la fois

en la personne du grand Don Quichotte, toute la -foule des

chevaliers qui ont porté les armes depuis la naissance du

monde. Je te conjure, par ce que tu dois à ta fidélissime bonté,

d'intercéder en ma faveur auprès de ton maître, afin qu'il

daigne protéger cette infélissime et humilissime comtesse. Que

ma bonté, madame, soit aussi grande et aussi longue que la

barbe de votre écuyer, répondit Sancho, c'est ce qui me paraît

importer peu à l'affaire. Mais que mon àme ait une barbe et des

moustaches quand elle sortira de ce monde, voilà ce qui me
touche ; pour les barbes d'ici-bas, j'en fais peu ou point de cas.

Mais, sans toutes ces souplesses et ces supplications, je prierai

mon maître do vous favoriser et secourir en tout ce qu'il

pourra ; je sais qu'il m'aime, et surtout vu ce moment qu'il a
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besoin de moi pour une certaine affaire : déchargez dune votre

cœur, contez-nous vos peines, et laissez faire; nous nous en-

tendrons tous. Le duc et la duchesse étouffaient de rue, comme
gens qui avaient imaginé et conduit cette aventure; ils applau-

dissaient intérieurement l'adresse et le talent de la Trifaldi,

qui, s'étant remise en place, s'exprima en ces termes :

Dans le fameux royaume de Candaya, situé entre la mer du
Sud et la grande Trapobane, deux lieues au delà du cap Como-
îïn, régna la reine doiïa Maguncia, veuve du roi Archipiel. De
leur union naquit l'infante Antonomasie, héritière du royaume;
elle fut confiée à mes soins et à mon expérience, parce que
j'étais la plus ancienne et la plus distinguée des duègnes de sa

mère. Cette jeune princesse grandit de jour en jour, et parvint

à l'âge de quatorze ans, avec une beauté si parfaite que la

nature n'y avait pu rien ajouter. L'esprit chez elle était-il en
retard? Elle était aussi discrète que belle, et elle était la plus

belle de toutes les femmes, elle l'est encore, si le Destin jaloux,

si les Parques cruelles n'ont pas tranché le fil de sa vie. Mais

ils ne l'auront pas fait, le ciel n'a pas permis sans doute que

l'on fit au genre humain ce tort de couper en verjus une grappe

du plus beau plant du monde. Cette grande beauté, que ma
langue impuissante ne saurait louer dignement, rendit épris

d'amour une infinité de princes, tant étrangers que du pays.

Au milieu d'eux un simple chevalier, qui habitait la cour, osa

élever ses pensées jusqu'à ce ciel de perfections, il se fiait sur

sa gentillesse, ses agréments, ses talents, ses grâces, la facilité

ou félicité de son esprit, et j'apprendrai à vos grandeurs, si

vous ne l'avez point pour désagréable, qu'il jouait si bien de

la guitare qu'il la faisait parler; il était de plus poète, danseur,

savait faire des cages d'oiseaux, et aurait pu gagner sa vie à

ce métier, s'il se fût vu réduit à une extrême nécessité. Tous

ces avantages seraient capables d'ébranler une montagne, à

plus forte raison le cœur d'une faible jeune fille. Cependant

toute sa gentillesse, sa bonne mine, toutes ses grâces et talents

auraient échoué contre la forteresse de ma jeune élevé, si cet

effronté larron n'avait entrepris d'abord de s'emparer de moi.

Ce malandrin, ce dénaturé vagabond voulut d'abord se rendre

maître de mu volonté et nie suborner pour me faire livrer, in-
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digne gouverneur, les clefs de la forteresse dont j'étais gar-
dienne : pour achever, il me cajola, capta ma bienveillance par

je ne sais quelles amulettes et joyaux qu'il me donna; mais,

ce qui me soumit le mieux et occasionna ma chute, ce furent

quelques couplets que je lui entendis chanter une nuit que
j'étais à une fenêtre qui donnait sur la ruelle où il se trouvait.

En voici un, si j'ai bonne mémoire:

De ma douce ennemie, me vient un mal qui déchire mon àme, et, pour plus de

tourment, elle veut que je le sente et ne le dise point '.

Ses vers me parurent de perles, sa voix plus douce qu'un

sirop, et, depuis ce jour, considérant le mal que m'avaient fait

ces vers et d'autres semblables, j'ai reconnu qu'on devait

exclure des républiques bien gouvernées les poëks, ainsi que

le conseille Platon, au moins les poètes erotiques, parce qu'ils

font des vers, non comme ceux du marquis de Mantoue, qui

font pleurer les petits enfants et les femmes, mais bien des vers

pathétiques, qui, comme de douces épines, percent l'âme sans

offenser le corps, de même que la foudre, qui frappe sans tou-

cher l'habit. Voici d'autres vers qu'il me chanta :

Mort, viens, mais si secrètement que je ne puisse t'apercevoir, car le plaisir

que j'aurais à mourir pourrait me rendre à la vie 2
.

et d'autres couplets et vers qui enchantent quand on les chante,

et ravissent quand on les lit ; surtout une espèce de vers alors

usités à Candaya, et que l'on nomme séguedilles : ils mettent

l'âme en danse, provoquent le rire, agitent le corps, et sont

comme le vif-argent de toutes les affections. Je dis donc, sei-

gneurs, que l'on devrait à bon droit reléguer tous ces trouba-

dours dans les îles des lézards 3
. Cependant la faute n'en est

pas à eux, mais aux niais qui les louent, aux sottes qui les

croient. Si j'avais été la bonne duègne que je devais être, ces

pâles compositions ne m'auraient point émue, et je n'aurais

point ajouté foi à ces paroles : Je vis en mourant, je brûle dans

la glace, je tremble dans le feu, j'espère sans espérance, je m'éloi-

• Ce quatrain est traduit de Serafino Aquilano.

2 Celte redondille appartient à Escriba.

<• hla de loi Lagarioi, nom générique des iles désertes ou inhabitées.

là.
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gne et je demeure, avec d'autres impossibilités de même genre •

dont leurs écrits sont pleins. Pois, ne vous promettent-ils pas

le phénix d'Arabie, la couronne d'Ariadne, les chevaux du
soleil, les perles du Midi, l'or du Tibre, le baume de Pancaya.

C'est alors qu'ils donnent carrière à leur plume, car il leur

coûte peu de promettre ce qu'ils ne peuvent et n'ont jamais

voulu accomplir. Mais où vais-je m'égarer, malheureuse que
je suis! quelle est ma folie de retracer les fautes des autres,

ayant tant à dire sur lesmiennes ! Oui, malheureuse, je le répète,

ce ne furent point les vers, mais ma simplicité qui me séduisit,

ce ne fut point la musique qui m'amollit, mais ma faiblesse.

Ma grande ignorance et mon peu de jugement ouvrirent la

route, frayèrent le chemin aux entreprises de don Clavijo,

c'est le nom du chevalier. Par mon entremise, il fut admis une

fois et bien des fois dans l'appartement d'Antonomasie, abusée

par moi, non par lui, sous le titre de véritable époux
;
quoique

pécheresse, je n'eusse point consenti qu'il touchât seulement

la semelle de ses pantoufles s'il n'eût été son mari. Non, non,

pour cela, non, le mariage sera toujours la première condition

dans toutes les affaires de même nature que je traiterai. L'uni-

que mal dans celle-ci, ce fut l'inégalité des conditions, car

don Clavijo n'était qu'un simple chevalier, et l'infante Antono-

masie, comme je l'ai déjà dit, était l'héritière du royaume. Ce

commerce resta quelque temps caché, par les soins que je me
donnais, jusqu'à ce que je ne sais quelle enflure au ventre

d'Antonomasie me fit croire qu'il allait se découvrir. Cette

crainte nous fit tenir conseil, et le résultat de nos délibéra-

tions fut qu'avant que l'aventure éclatât, don Clavijo demande-

rait Antonomasie pour femme par-devant le vicaire, en vertu

d'une promesse de mariage que lui aurait faite l'infante, et que

j'avais rédigée avec tant d'adresse et de force, que toutes celles

de Samson n'auraient pu la romprv. Nous nous mimes en

mesure, le vicaire vit la promesse, il reçut l'aveu de l'infante,

qui déclara tout sans difficulté, et il ordonna qu'elle lût trans-

portée dans la maison d'un alpnazil de cour, très estimé. Il y

a donc, dans le royaume de Candaya, dit alors Sancho, des

i Cervantes lai-méme , comme mous aurions pu le faire observer bien plus

souvent, est loin d'en e exempt de ces antithi
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alrniazils de cour, des poètes et des séguedilles? Par ma foi ! je

crois que tout le monde ne fait qu'un. Mais, hàtez-vous, ma-
dame Trifaldi, il se lait tard, et je meurs d'envie de connaître la

suite de cette longue histoire. Je le ferai, dit la comtesse.

CHAPITRE XXXIX.

Où la Trifaldi poursuit sa mémorable et surprenante histoire.

La duchesse s'amusait autant de chaque parole de Sancho,

que Don Quichotte en avait de déplaisir ; il lui commanda de

se taire, et la Doloride poursuivit ainsi : Après plusieurs inter-

rogatoires que le vicaire lit subir à l'infante , voyant qu'elle te-

nait bon sans varier ni sortir de sa première déclaration, il rendit

une sentence en faveur de Clavijo, et lui remit l'infante pour lé-

gitime épouse. La reine doiia Maguncia, mère de l'infante An-
tonomasie, en conçut un tel chagrin que nous l'enterrâmes au

bout de trois jours. Elle mourut apparemment? dit Sancho. Cela

est clair, répondit Trifaldin, car, dans leCandaya, on n'enterre

pas les personnes vivantes, mais les mortes. Seigneur écuyer,

répliqua Sancho, on a vu souvent enterrer un homme évanoui,

le croyant mort, et il me semble que la reine Maguncia devait

plutôt s'évanouir que mourir, car avec la vie on remédie à

bien des choses, et la folie de l'infante n'était pas si grande

que sa mère dût s'en affecter autant. Si elle s'était mariée à

quelque page ou autre serviteur de sa maison, comme l'ont

fait tant d'autres, à ce quej'ai ouï dire, le mal eût été sans re-

mède ; mais pour s'être unie à un chevalier aussi noble et aussi

bien élevé qu'on nous l'a dépeint, en vérité, en vérité, quoique

ce fût une folie, elle n'était pas si grande qu'on le pense : car,

suivant les principes de mon maître ici présent, et qui ne me
laissera pas mentir, de même que des hommes lettrés on fait

des évêques, de même des chevaliers, surtout s'ils sont er-

rants, on peut faire des rois et des empereurs. Tu as raison,

Sancho, dit Don Quichotte, avec deux doigts de bonne fortune

un chevalier errant est en pouvoir prochain de devenir le plus

grand seigneur du monde. Mais que la dame Doloride pour-

suive; elle me parait hésiter à nous faire connaître l'amer

de celle histoire si douce jusqu'ici. S'il resle de l'amer, dit la
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comteBsej si amer en effet qu'en comparaison 1rs coloquintes

sont douces et les lauriers-roses savoureux.

La reine morte et non évanouie, nous l'enterrâmes ; mais,

à peine lut-elle recouverte de terre, à peine lui avions-nous dit

le dernier adieu, que
(
Quis talia fondé temporel à lacrymis ?

)

l

sur le tombeau de la reine, on vit paraître le séant Malambrun,

son cousin germain, monté sur un cheval de bois : il est fort

cruel et de plus enchanteur. Pour venger la mort de sa cou-

sine, punir l'audace de Clavijo, ia folie d'Antonomasie, il les

enchanta tous deux par son art sur le tombeau même : la

princesse fut changée en guenon de bronze, et son époux en

un effroyable crocodile d'un métal inconnu. Entre les deux

s'élève une colonne aussi de métal, sur laquelle est écrite en

langue syriaque une inscription qui, traduite en langue de Can-

daya, et présentement en castillan, porte cette sentence:

« Ces deux téméraires amants ne recouvreront pas leur pre-

« mièrelormequele vaillant Manchèque ne soit venu se mesurer

« avec moi en combat singulier; c'est à sa grande valeur seule-

« ment que les destins réservent la fin de cette aventure inouïe. »

Cria fait, l'enchanteur tira du fourreau un énorme et large

cimeterre, et, me saisissant par les cheveux, fit mine de vouloir

me couper le cou et me trancher la tète. La frayeur me saisit,

ma langue s'attacha à mon palais, je me crus à mon dernier

moment. Cependant, faisant un dernier effort, d'une voix

tremblante et plaintive, je lui dis des choses si touchantes qu'il

suspendit L'exécution de son rigoureux arrêt. Enfin, il fit ame-

ner devant lui toutes les duègnes du palais qui sont celles que

vous voyez ici, et après avoir fait ressortir toute l'énormité de

notre faute, vitupéré le caractère des duègnes, leurs mauvaises

manœuvres et leurs artifices pires encore, il rejeta sur toutes la

faute dont j'étais seule coupable, et nous dit qu'il voulait bien

ne pas nous punir de la peine capitale, mais qu'il nous infli-

gerait une punition plus lente qui mms donnerai! une mort

civile et continuelle. Au même moment, à l'instant même ou il

,i de parler, nous sentîmes s'ouvrir les pores de notre vi-

sage, et il nous sembla que partout on nous piquait avec des

i A ue récit, qui pourrait retenir ses lanni

• te . i
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pointes d'aiguilles; nous y portâmes aussitôt la main, et nous

nous trouvâmes telles que vous allez voir. En cet instant, la

Doloride et les autres duègnes soulevèrent les voiles qui les

couvraient, et laissèrent voir leur visage semé de grandes

barbes rouges, noires, blanches, mêlées, qui parurent sur-

prendre le duc et la duchesse, et frappèrent d'étonnement Don

Quichotte, Sancho et tous les assistants. Ce fut de cette ma-

nière, poursuivit la Trifaldi, que nous punit ce félon, ce mé-
chant Malambrun : il recouvrit la douceur et la morbidesse de

nos visages de ce crin âpre et dur. Plût au ciel qu'il nous eût

coupé la tète avec son effroyable cimeterre, plutôt que d'obscur-

cir la lumière de notre beauté par cette bourre qui nous cou-

vre! car, si nous y réfléchissons, mes seigneurs (et pour ce

que je vais dire, je voudrais pouvoir faire de mes yeux deux

fontaines ; mais la contemplation de notre disgrâce et les mers

qu'ils ont versées jusqu'à présent les ont taris et rendus secs

comme des tiges de blé, et ainsi je parlerai sans larmes
) ; si,

dis-je, nous y réfléchissons, en quel lieu peut aller une duè-

gne barbue? quel père, quelle mère auront compassion d'elle?

qui lui donnera du secours? lorsqu'un teint frais et poli, un

visage martyrisé par cent espèces de fards et de pommades ont

bien de la peine à plaire, que deviendra celle dont une forêt

recouvre la figure? duègnes, mes compagnes! nous sommes
nées sous un astre bien malheureux, nos pères nous ont engen-

drées dans une heure bien fatale ! En achevant ces mots, elle

sembla s'évanouir.

CHAPITRE XL.

De choses qui touchent et appartiennent à cette aventure et à cette mémorable
histoire.

En vérité., ceux qui prennent plaisir à lire des histoires sem-

blables à celle-ci, doivent savoir gré à Cid Hamet, son premier

auteur, du soin avec lequel il en rapporte toutes les particula-

rités, sans négliger de mettre en lumière la moindre chose,

tant futile soit-elle. Il peint les pensées, découvre ce qui se

passe dans l'esprit, répond à ce que l'on ne dit pas, éclaircitles

doutes, résout les arguments ; en un mot, partout il montre le

soin le plus minutieux. célèbre auteur! heureux Don Qui-
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cliotteï fameuse Dulcinée! aimable Saneho! puisse chacun de

vous, puissiez-vous tous ensemble, vivre une longue suite de

siècles pour le plaisir el le passe-temps universel des vivants.

Saneho, continue l'histoire, voyant la Doloride évanouie ^

s'écria .- Foi d'homme de bien, je jure, par la vie de tous les

Panças mes ancêtres, que je n'ai jamais entendu, vu, que mon
maître ne m'a jamais conté, n'a jamais imaginé une aventure

pareille à celle-ci. Que mille diables t'emportent, maudit en-

chanteur et géant Malambrun ! n'avais-tu pas d'autre espèce de

châtiment que de donner de la barbe à ces pécheresses? n'au-

rait-il pas mieux valu et ne leur eût-il pas été mieux séant de

leur fendre en deux le nez du haut en bas, eussent-elles dû na-

siller, que de les rendre ainsi velues? Je parie qu'elles n'ont

pas le moyen de payer celui qui les raserait. Vous avez dit

vrai, seigneur, répondit une des douze, nous n'avons pas d'ar-

gentpour nous faire émonder, aussi quelques-unes d'entre nous

ont imaginé un remède : c'est d'appliquer sur notre visage un
emplâtre de poix, nous l'arrachons ensuite brusquement, et

nous nous trouvons ainsi rases et lisses comme le fond d'un

mortier de pierre. Il y a bien dans le Candaya des femmes qui

vont, de maison en maison, pour arracher le poil, polir les

sourcils, et faire d'autres toilettes qui concernent les femmes;

mais nous autres, duègnes de madame, nous n'avons jamais

voulu les admettre auprès de nous, parce que le plus grand

nombre fait le métier d'entremetteuse ; si le seigneur Don Qui-

chotte ne vient point à notre secours, nous porterons nos

barbes au tombeau. J'épilerais la mienne en pays maure, dit

Don Quichotte, si je ne vous délivrais pas des vôtres. En ce

moment, la Trifaldi revint à elle, et lui dit : Le retentissement

de votre promesse, vaillant chevalier, est venu à mon oreille

au milieu de mon évanouissement, c'est ce qui m'a fait reve-

nir à moi et reprendre mes sens. Je vous conjure donc de nou-

veau, illustre errant, invincible seigneur, démettre en exécu-

tion votre gracieuse promesse. Ce n'esl pas moi qui la retarderai,

répond i Don Quichotte : voyez, madame, ce qu'il me convient

de fane, mon courage est prêt à vous servir, il esl constant,

reprit la Doloride, que, d'ici au royaume de Candaya, si on y

\,i pai terre, il y a cinq nulle lieue deux de plus ou de moin
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mais, si on y va par les airs, en ligne droite, il y en a trois

milledeux cent vingt-sept. Vous saurez encore que Malambrun

me dit que, lorsque ma bonne fortune m'aurait fait trouver le

chevalier notre libérateur, il lui enverrait une monture beaucoup

meilleure et moins vicieuse que celles de retour, car ce doit

être le même cheval de bois sur lequel le vaillant Pierre enleva

la belle Maguelone ; il se dirige par une cheville qu'il a au front

et qui lui sert de frein et vole dans les airs avec une telle vi-

tesse qu'on dirait que tous les diables l'emportent. Ce cheval,

suivant l'ancienne tradition, fut fabriqué par le sage Merlin ; il

le prêta à Pierre, son ami, qui s'en servit pour faire de grands

voyages, et enleva, comme je vous l'ai dit, la belle Maguelone,

qu'il transporta en croupe dans les airs, laissant ébahis tous

ceux qui, de la terre, les regardaient. Merlin ne prêtait ce che-

val qu'à ceux qu'il aimait ou qui le payaient le mieux, et, de-

puis le grand Pierre jusqu'à présent, on n'a pas su que personne

l'ait monté. Malambrun s'en est emparé par son art, il le tient

en son pouvoir, et s'en sert pour ses différents voyages dans

les quatre parties du monde. Aujourd'hui il est ici, demain en

France, le jour suivant dans le Potosi. Ce qu'il y a de plus ad-

mirable, c'est que ce cheval ne mange ni ne dort, et n'use point

de fers; il va l'amble dans les airs, sans ailes, et son allure est

si douce que celui qu'il porte peut tenir dans ses mains une

tasse pleine d'eau sans en répandre une goutte: c'est pour cela

que la belle Maguelone aimait tant à le monter. S'il est ques-

tion d'allure douce et posée, dit Sancho, mon âne, quoiqu'il ne

vole pas par les airs, le disputerait sur terre à toutes les mon-

tures qui vont l'amble. Tout le monde se mit à rire et la Dolo-

ride conlinua : Ce cheval, si Malambrun a l'intention de met-

tre fin à nos maux, sera ici avant qu'il se soit écoulé une

demi-heure de nuit ; car il m'a dit que le signe dont il se ser-

virait pour me faire connaître que j'aurais rencontré le cheva-

lier que je cherchais, serait de m'envoyer le cheval. Et combien

peut-il porier de personnes? demanda Sancho. Deux, répondit

la Doloride, l'une en selle et l'autre sur la croupe, et, pour l'or-

dinaire, ces deux personnes sont le chevalier et l'écuyer, lors-

qu'il n'y a point de demoiselle enlevée. Je voudrais bien savoir,

continua Sancho, le nom de ce cheval. Son nom, repartit la
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Doloride, n'est point Pégase, comme celui du cheval ailé de

Bellérophon ; ni Bucéphale, comme le coursier d'Alexan-

dre; ni Bride d'or, comme celui de Roland le Furieux; ni

Bayard, comme le cheval de Renaud de Montauban ; ni Fron-

tin, comme celui de Roger; ni Bootes ou Piritoiîs, comme les

chevaux du Soleil ; ce n'est point Oréiie, comme celui que mon-
tait le malheureux Rodrigue, dernier roi des Goths, dans la

bataille où il perdit la couronne et la vie. Je parie, interrompit

Sancho, que, puisqu'on ne lui a pas donné le nom d'un de ces

chevaux célèbres, il ne s'appelle pas non plus Rossinante, nom
du cheval de mon maître, nom qui en convenance surpasse tous

ceux que vous venez d'indiquer. Vous avez dit vrai, répondit

la comtesse barbue; mais, avec tout cela, son nom lui va fort

bien, car il s'appelle Chevillard le Léger ', de la cheville qu'il a

au front, du bois dont il est fait et de la légèreté de son allure:

ainsi, en ce qui concerne le nom, il peut le disputer au fameux

Rossinante. Le nom ne me déplaît pas, dit Sancho; mais je

voudrais bien savoir avec quelle frein ou quelle bride on le

gouverne. Je l'ai déjà dit, poursuivit la Tïyfakli, c'est avec la che-

ville : en la tournant de côté ou d'autre, le cavalier qui le

monte le dirige comme il veut, soit au haut des airs, soit en ra-

sant le sol, soit en gardant un juste milieu, qui est ce que l'on

cherche et ce que l'on doit faire dans toutes les actions bien

ordonnées. Je voudrais déjà le voir, dit Sancho; mais, penser

que je monte dessus, soit en selle, soit en croupe, c'est deman-

der des poires à un orme. J'ai bien de la peine à me tenir sur

mon grison avec un bat plus doux que de la soie, et l'on vou-

drait que je me misse sur une croupe de bois, sans coussin, ni

oreiller! Par Dieu ! je n'ai pas envie de me moudre pour ôter

la barbe à qui que ce soit : que chacun so rase à sa fantaisie,

pour moi je n'ai nullement envie d'accompagner mon maître

en un si long voyage. D'ailleurs, pour ce rasement de barbe
,

je ne saurais lui être nécessaire, comme je le suis pour le dés-

enchantement de madame Dulcinée. Si fait, ami, dit la Tri—

faldi, vous l'êtes môme à un tel point que, sans vous, nous ne

ferons rien. À d'auties, reprit Sancho : qu'ont à voir lesécuyers

i Clavilcha cl Aligero, de clact/a cheville, lefto bois, cl aligero légi i
,

]•, rieur
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dans les aventures de leurs maîtres? en doivent-ils avoir l'hon-

neur, et nous en supporter le travail? Mort de ma vie! si du
moinsles historiens disaient : Tel chevalier a mis fin à telle ou
telle aventure, mais avec l'assistance d'un tel, son écuyer, sans

lequel il lui était impossible de la terminer. Mais ils écrivent

sans plus de façons : Don Paralipoménon aux trois étoiles acheva

l'aventure des six lutins, sans nommer seulement la personne

de s on écuyer, qui était présent à tout, pas plus que s'il n'eût

jamais existé. Je vous le répète, seigneurs, mon maître peut

s'en aller tout seul, et grand bien lui fasse, moi, je resterai

dans la compagnie de madame la duchesse, et, peut-être, quand

il reviendra, trouvera-t-il la cause de madame Dulcinée tort

améliorée, car, dans mes moments de loisir, j'ai l'intention de

me donner ma tâche de coups de fouet où le poil ne sera pour

rien. Mais, avec tout cela, bon Sancho, dit la duchesse, il faut

pourtant bien que vous accompagniez votre maître si cela est

nécessaire ; tous les gens de bien vous en prieront : il ne serait

pas convenable que, par une crainte déplacée, vous laissassiez

si mal peuplés les visages de ces dames. A d'autres, encore une

fois, répliqua Sancho ; si encore cette charité devait se faire

pour quelque demoiselle recluse, ou pour quelque petite fille de

la doctrine, un homme pourrait s'aventurer à supporter quel-

que peine ; mais souffrir pour ôter la barbe à des duègnes, ai

diable! j'aimerais mieux les voir toutes barbues, depuis la plus

grande jusqu'à la plus petite, depuis la plus minaudière jusqu'à

la plus pimpante. Vous en voulez aux duègnes, ami Sanclio,

dit la duchesse; vous suivez de bien près l'opinion de l'apothi-

caire de Tolède. En vérité, vous avez tort : j'ai chez moi des

duègnes dignes de servir de modèles ; voici dofia Rodriguez qui

me dispense d'en dire davantage. Votre excellence l'a dit,

répondit la dofia Rodriguez ; Dieu connaît la vérité de tout :

bonnes ou mauvaises, barbues ou rases, nous duègnes, nos

mères nous ont aussi bien engendrées que les autres fem-

mes, et, puisque Dieu nous a mises au monde, il sait bien

pourquoi. Je me fie à sa miséricorde et non à la barbe de

qui que ce soit. C'en est assez, madame Rodriguez, dit Don Qui-

chotte, et vous, madame Trifaldi et compagnie, j'espère que le

ciel regardera vos maux en pitié, et que Sancho fera ce que je
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lui commanderai. Vienne seulement Chevillard, et que je me
voie aux prises avec Malambrun : il n'est rasoir qui coupât

vos barbes avec autant de facilité qu'en aura mon épêe à abat*

tre de dessus ses épaules la tête de ce géant. Dieu supporte

les méchants, mais ce n'est pas pour toujours. Ah ! s'écria la

Doloride, puissent les étoiles des régions célestes regarder avec

des yeux bénins votre grandeur, vaillant chevalier, et donner

à votre courage autant de prospérité que de force, afin que vous

soyez toujours le rempart et le bouclier de la caste abattue et

méprisée des duègnes, abominée par les apothicaires, frondée

par lesécuyers, et subtilisée par les pages! Que maudite soit

l'imbécile qui, à la Heur de son âge, aima mieux se faire duè-

gne que religieuse! Malheureuses que nous sommes! quand

nous viendrions en ligne directe, de mâle en mâle, d'Hector de

Troie, nos maîtresses ne laisseraient pas de nous jeter un vous,

au prix d'une couronne. géant Malambrun ! quoique tu sois

enchanteur, tu es fidèle à tes promesses : envoie-nous l'incom-

parable Chevillard, afin que nos maux aient un terme. Si la

chaleur arrive, et que nos barbes subsistent, malheur à nous !

La Doloride proféra ces mois avec tant d'émotion, qu'elle arra-

cha des larmes à tous les assistants, et même à Sancho. Il ré-

solut dans son cœur d'accompagner son maître jusqu'au bout

du monde, si de lui dépendait de faire tomber la laine de ces

faces vénérables.

CHAPITRE XLI.

Arrivée de Chevillard, et fin de cette longue histoire.

Cependant la nuit arriva, et avec elle l'instant prédit où de-

vait arriver le fameux cheval Chevillard : le relard fatiguait

déjàDon Quichotte ; il lui semblait que si Malambrun (aidait tant

à l'envoyer, ou qu'il n'était pas le chevalier destiné à celte

aventure, ou que le géant hésitait à se mesurer avec lui. Enfin,

on vit entrer dans le jardin quatre sauvages tout couverts de

lierre, et portant sur leurs épaules un grand cheval de bois:

ils le posèrent à terre sur ses pieds, et l'un des sauvages dit :

Monte sur cette machine le chevalier qui aura le courage d'y

monter. Ce ne scia pas moi, dit Sancho, parce que je n'en ai

point le courage, et je ne suis pas chevalier. Le feauvage couti-
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nua : Que l'écuyer, s'il en a un, monte en croupe, et qu'il ait

confiance dans le vaillant Malambrun, car il n'a à craindre

que son épée et nulle autre, et aucune embûche. Il ne s'agit

que de tourner la cheville qui est au cou du cheval , il les con-

duira par les airs à l'endroit où les attend Malambrun ; mais,

afin que la prodigieuse élévation où ils vont se trouver ne leur

cause point de vertiges, il convient de leur bander les yeux.

Quand le cheval hennira, ce sera le signal de la fin de leur

voyage. Cela dit, les sauvages laissèrent le cheval, et s'en re-

tournèrent par où ils étaient venus.

Quand la Doloride aperçut le cheval: Vaillant chevalier, dit-

elle à Don Quichotte d'une voix presque larmoyante , Malam-

brun a tenu sa parole : voici le cheval, nous sentons croître notre

barbe, chacune de nous vous conjure par chacun des poils qui la

composent, de nous raser et de nous tondre ; il ne faut plus pour

cela que monter avec votre écuyer, et donner un heureux com-

mencement à votre nouveau voyage. Je le ferai, comtesse Trifaldi,

de bon cœur et de bon gré, dit Don Quichotte, sans attendre de

coussins et sans éperons, pour prévenir tout retard, tant j'ai

d'impatience de vous voir sans barbe, ainsi que vos compagnes.

Et moi, dit Sancho, je ne le ferai ni de bon ni de mauvais gré,

en aucune manière, et, si ce rasement ne peut s'opérer sans que

je monte en croupe, mon maître peut bien chercher un autre

écuyer qui l'accompagne, ou ces dames un autre moyen de se

polir le visage : je ne suis point sorcier, pour prendre plaisir à

voler ainsi dans les airs. Et que diraient mes insulaires, s'ils

savaient que leur gouverneur se promène au milieu des vents?

D'ailleurs, comme il y a trois mille et tant de lieues d'ici à Can-

daya, si le cheval se lasse ou que le géant se fâche, nous met-

trons à revenir une demi-douzaine d'années, et il n'y aura plus

d'île au monde, ni d'îlot qui me connaisse. Et puis on dit, en

commun proverbe, que, dans le retard est le danger, que, quand
on nous donne la génisse, il faut s'approcher avec la corde. N'en

déplaise aux barbes de ces dames, saint Pierre est fort bien à
Rome ; je veux dire que je me trouve bien dans cette maison,

où l'on me fait un si bon traitement, et du maître de laquelle

j'espère un aussi grand bien que celui de me voir gouverneur.

Ami Sancho, lui dit le duc, l'île que je vous ai promise n'est ni
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mobile ni fugitive : ses racines pénètrent si profondément dans

les entrailles de la terre, que les plus grands efforts ne sau-

raient la déranger d'où elle est. D'un autre côté je sais,

et vous ne pouvez l'ignorer, qu'il n'est aucun ollice un peu

important qui ne s'achète par quelque don plus ou moins con-

sidérable, celui que j'exige de vous pour ce gouvernement,

c'est d'accompagner votre maître Don Quichotte pour accom-

plir et mettre à tin cette mémorable aventure. Montez donc

sur Chevillard, et revenez avec toute la promptitude qu'on peut

attendre de lui, ou si la fortune contraire vous ramène à pied

comme un pèlerin, allant de maison en maison, d'hôtellerie en

hôtellerie, en quelque temps que vous reveniez, vous trouverez

votre ile où vous la laissez, vos insulaires toujours prêts à vous

recevoir pour gouverneur et ma volonté toujours la même; n'en

doutez point, seigneur Sancho, ce serait faire une injure nota-

ble au vif désir que j'ai de vous servir. N'en dites pas davantage,

seigneur, répondit Sancho : je suis un pauvre écuyer, je ne

saurais répondre à tant de courtoisie. Que mon maitre monte,

qu'on me bande les yeux, qu'on me recommande à Dieu, et

qu'on me dise si, lorsque je serai là-haut, je pourrai invoquer

Notre-Seigneur et prier les anges de m'ètre favorables. Oui,

sans doute, dit la Trifaldi, vous pourrez vous recommander à

Dieu ou à qui vous voudrez. Malambrun, quoique enchanteur,

est chrétien; il fait ses enchantements avec beaucoup de pru-

dence et de discernement, sans se compromettre avec personne.

Ainsi soit-il, reprit Sancho. Dieu me soit en aide et la sainte

Trinité de Gaëte. Depuis la mémorable aventure des moulins à

foulon, dit Don Quichotte, je n'ai jamais vu Sancho si effrayé

que dans ce moment. Si je croyais aux pressentiments comme
d'autres, sa pusillanimité pourrait faire naître quelque hésita-

tion en moi. Mais approche, Sancho, avec la permission de ces

seigneurs je voudrais te dire deux mots en particulier. Il tira

son écuyer à l'écart sous quelques arbres du jardin, et, lui pre-

nant les deux mains : Tu vois bien, frère, lui dit-il, In long

voyage que nous allons entreprendre? Dieu sait quand nous en

reviendrons, et le loisir que nous laisseront les aflaires : ainsi

je voudrais que tu te retirasses dans ta chambre, comme si tu

allais chercher quelquechose nécessaire pour la route, et qu'en
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peu de temps tu te donnasses, si tu veux, cinq cents coups de

fouet, en à-compte sur les trois mille trois cents auxquels tu

t'es engagé, ce sera autant de fait, car, chose commencée est à

moitié achevée. Par Dieu, seigneur, répondit Sancho,il faut que

vous soyez iou, et l'on peut bien dire : Tu me vois pressé, et

tu me demandes ma fille ! Il faut, dans ce moment-ci, que je

pose mes fesses sur une table rase, et vous voulez que je mêles

déchire? En vérité, en vérité, vous perdez la raison. Allons-

nous-en raser ces dames, au retour, je vous promets, sur ma
parole, de réemployer tellement à remplir mon obligation, que

vous aurez sujet d'être content; pour le présent, n'en parlons

plus. Cette promesse me console, bon Sancho, dit Don Qui-

chotte : je suis persuadé que tu la tiendras, car, quoique sim-

ple, tu es sincère et véridique. Je suis brun et non pas vert, dit

Sancho ; mais, quand je serais mêlé, je tiendrais ma parole. Ils

retournèrent vers Chevillard. Allons, Sancho, dit Don Qui-

chotte au moment de monter, bande-toi les yeux et monte. Ce-

lui qui nous envoie chercher de contrées si lointaines, n'a pas

l'intention de nous abuser : quelle gloire lui reviendrait-il de

tromper ceux qui se fient à lui? et. quand les choses tourne-

raient tout autrement que je ne l'espère, la gloire d'avoir en-

trepris une telle aventure ne peut être obscurcie par aucune

malice. Allons, seigneur, répondit Sancho, j'ai sur le cœur les

larmes et les barbes de ces dames, et je ne mangerai pas une

bouchée qui me profite, jusqu'à ce que je les voie dans leur

premier poli. Mais montez vous-même et bandez-vous les yeux

le premier, car, puisque je dois aller en croupe, il est clair que

celui de la selle doit monter avant l'autre. Tu as raison, répon-

dit Don Quichotte, et tirant de sa poche un mouchoir, il pria

la Doloride de lui bander les yeux; mais, un instant après, il

leva le bandeau, et dit : Si j'ai bonne mémoire, j'ai lu dans

Virgile ce qu'il rapporte du palladium de Troie ; c'était un

cheval de bois que les Grecs offrirent à la déesse Pallas. Il ren-

fermait dans ses lianes des combattants armés, qui, ensuite,

détruisirent la ville; il serait bon de voir d'abord ce que Che-

villard a dans l'estomac. Ce n'est pas la peine, reprit la Dolo-

ride; je suis caution que Malambrun n'est ni malicieux ni

traître. Que votre seigneurie monte sans aucune crainte, je
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prends sur moi le mal qui peut vous arriver. Don Quichotte

réfléchit qu'insister sur les précautions, ce serait faire suspecter

son courage : ainsi, sans plus faire d'objection, il monta sur

Gbevillard, et mit la main sur la cheville, qui tournait facile-

ment. Comme il n'avait point d'étriers, ses jambes pendaient,

et il ressemblait à une ligure de tapisserie de Flandre, repré-

sentant un triomphe romain. Ensuite, Sancho se mit en devoir

de monter, mais lentement et de mauvaise grâce. Il s'arrangea

le mieux qu'il put sur la croupe; il la trouva fort peu douce et

même un peu dure, et demanda au duc qu'on lui donnât, s'il

était possible, quelque coussin ou oreiller, fût-ce de l'estrade

de la duchesse ou du lit de quelque page ; car, disait-il, la croupe

du cheval paraissait de marbre plutôt que de bois. La Trifaldi

répondit que Chevillard ne souffrait aucun ornement, aucun

harnais sur lui ; mais que, si Sancho voulait, il pouvait se met-

tre a la manière des femmes, pour ne pas tant sentir la dureté.

Sancho le fit, se laissa bander les yeux, dit adieu à la compa-

gnie, mais, un moment après, il se découvrit, et, regardant

tout le monde avec des yeux attendris et pleins de larmes, il

conjura chacun de l'aider dans ce péril par force Pater et force

Ace , afin que Dieu leur accordât des gens pour en dire à leur

tour, s'ils se trouvaient dans une semblable transe. Larron,

dit Don Quichotte, es-tu donc au gibet ou au dernier ternie do

la vie, pour faire de semblables prières? N'es-lu pas, créature

couarde et lâche, à la même place où se trouva la belle lia-

guelone, et dont elle descendit, non pour être enterrée, mais

pour être reine de France, si les historiens ne sont pas men-

teurs? Et moi, qui te louche, ne puis-je pas me comparer au

vaillant Pierre, dont j'occupe la place? Couvre-toi, couvre-toi

les yeux, animal sans courage, et que ta bouche ne laisse pas

échapper ta frayeur, du moins en ma présence. Recouvrez-moi

donc, dit Sancho; et, puisqu'on ne veut pas que je me recom-

mande à Dieu, ni que j'y sois recommandé, je crains fort qu'il

ne se trouve là-haut quelque légion de diables qui nous mè-

nent à Peralvillo 1
. Ils se couvrirent les yeux, et Don Qui-

chotte, se trouvant bien assis, tourna la cheville. A peine y

rMo, canton voisin de Ciudad Real, où l'on exécutait les voleurs de

grand chemin que condamnait à mort la justice de Tolède.
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eut-il mis la main que toutes les duègnes et les assistants

se mirent à crier : Dieu te conduise, valeureux chevalier! Dieu

t'accompagne, écuyer intrépide! voilà que vous tendez l'air

plus vite qu'une llèche, et vous ravissez d'admiration tous ceux
qui vous regardent d'en bas. Tiens-toi bien, vaillant Sancho;
tu te balances ; prends garde de tomber, ta chute serait plus

terrible que celle du jeune téméraire qui voulut conduire le

char du soleil. Sancho entendit ces discours, et, serrant forte-

ment son maître qu'il enlaçait dans ses bras, il lui dit : Sei-

gneur, je ne sais pourquoi ces gens-là disent que nous nous
élevons si haut, leur voix vient jusqu'à nous, et l'on dirait qu'ils

parlent ici près. — Ne t'en rapporte point à cela, Sancho, ces sor-

tes d'aventures et cette manière d'aller sont tellement hors des

voies ordinaires, que tu t'élèverais à mille lieues sans cesser de

voir ou d'entendre. Mais ne me serre pas tant, tu me feras tom-
ber. En vérité, je ne sais qui te trouble et t'épouvante, car je jure

bien que, de ma vie, je n'ai trouvé monture aussi douce que celle-

là : on dirait que nous ne bougeons pas de place. Chasse donc
tes craintes, ami, les choses vont comme elles doivent aller et

nous avons le vent en poupe. C'est la vérité, répondit Sancho,

car, de ce côté-ci, je sens un si grand vent, qu'on dirait que
mille soufflets donnent sur moi. Il ne se trompait pas, car, avec

de grands soufflets, on lui faisait du vent. Le duc, la duchesse

et le majordome avaient si bien préparé l'aventure, qu'il n'y

manquait rien pour la rendre parfaite. Don Quichotte, ayant à

son tour senti lèvent : Sans doute, dit-il, nous voici parvenus

à la seconde région de l'air, où se forment la grêle et la neige;

les éclairs, le tonnerre, les rayons du soleil se forment dans la

troisième, et, si nous allons toujours nous élevant ainsi, nous ar-

riverons promptement à la région du feu, carje ne sais comment
modérer cette cheville pour ne pas monter jusqu'où nous se-

rions consumés. En ce moment, avec des étoupes enflammées,

et autres matières combustibles et faciles à éteindre, placées

au bout de longs roseaux, on commença à leur chauffer la

figure. Sancho sentit la chaleur : Que je meure, dit-il, si nous

ne sommes pas déjà dans le pays du feu, ou bien près; la moi-

tié de ma barbe est roussie. J'ai bien envie de me découvrir

pour voir où nous sommes. Garde-t'en bien, répondit Don Qui^
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cliolle, souviens-toi do l'histoire véridique du lice ik-ïl- Torralvaj

que los diables emporteront par les airs, à cheval sur un bâ-

ton, et les yeux fermés. En douze heures il arriva à Rome, et

descendit dans la Torre de Nona, qui est une rue de la ville; il

y vit tout le tumulte, l'assaut et la mort de Bourbon et le len-

demain matin il était de retour à Madrid, où il raconta tout ce

qu'il avait vu. Il dit entre autres que, pendant qu'il était en

l'air, le diable lui commanda d'ouvrir les yeux, il le fit et se vit

si près du corps de la lune qu'il aurait pu la toucher avec la

main, mais qu'il n'osa pas regarder du côté de la terre, de

peur que la tète ne lui tournât. Ainsi, Sancho, nous ne devons

point nous découvrir les yeux : celui qui s'est chargé de nous

en rendra compte. Peut-être ne nous élevons-nous ainsi que

pour prendre élan et retomber sur le royaume de Candaya,

comme fait le faucon, quand du haut des airs il fond sur le hé-

ron pour peu qu'il s'élève. Quoiqu'il ne nous semble pas qu'il

y ait une demi-heure que nous sommes partis du jardin, crois-

moi, nous devons avoir fait bien du chemin. Je ne sais ce qu'il

en est, répondit Sancho, mais je peux bien dire que, si ma-
dame Magallanes ou Maguelone se contentait de cette croupe,

elle n'avait pas la cliair bien sensible.

Le duc, la duchesse et toute la compagnie ne perdaient pas

un mot de la conversation de nos deux braves, et elle les di-

vertissait extrêmement. Mais, voulant terminer cette aventure

étrange et si bien combinée, ils mirent, avec des éloupes, le

feu â la queue de Chevillard, et à l'instant le cheval rempli de

fusées et de pétards fut enlevé au milieu d'un tracas épouvan-

table, et retomba par terre avec Don Quichotte et Sancho, à

moitié grillés. Déjà la Trilaldi et tout l'escadron barbu avaient

disparu du jardin, et les autres étaient restés â plat ventre par

terre, comme évanouis de frayeur. Don Quichotte et son écuyer

se relevèrent en assez mauvais état, et, regardant de tous cô-

tés, ne lurent pas médiocrement surpris de se retrouver dans

le jardin d'où ils étaient partis, et de voir tant de iims éten-

dus pai terre; mais, leur étonnement s'accrut encore, en aper-

cevant au bout du jardin une grande lance fichée en terre, â

laquelle était suspendue, par deux roulons de so;e verte, un

parchemin blanc, sur le |uel on lisait, en grosses lettres d'or :
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« L'illustre chevalier Don Quichotte de la Manche a mis à lin

« l'aventure de la comtesse Trifaldi, autrement dite la duègne
a Doloride et compagnie, seulement en l'entreprenant. Malam-
« brun se tient pour content et entièrement satisfait. Les barbes

« des dames sont déjà tondues, leurs faces lisses, et le roi Cla-

« vijo avec la reine Antonomasie rétablis dans leur premier

« état. Lorsque la fustigation de l'écuyer sera accomplie, la

« blanche colombe se verra délivrée des serres empestées des

« gerfauts qui la poursuivent, et dans les bras de son lourte-

« reau chéri : ainsi l'ordonne le sage Merlin, le proto-enchan-

« teur des enchanteurs. »

En lisant ces mots, Don Quichotte comprit clairement qu'il

était question du désenchantement de Dulcinée : il rendit grâces

au ciel d'avoir, avec si peu de danger, mis à fin une si grande

aventure et rappelé à leur premier état les faces barbues des

vénérables duègnes, qu'il n'apercevait plus. Il se dirigea en-

suite vers l'endroit où le duc et la duchesse n'étaient pas en-

core revenus de leur évanouissement, et, prenant le duc par la

main : Bon courage, digne seigneur, lui dit-il, bon courage,

tout ceci n'est rien : l'aventure est terminée sans danger, comme
le prouve clairement cette inscription. Le duc parut revenir à

lui peu à peu, comme un homme qui sort d'un profond som-

meil, la duchesse et tous les autres en firent autant, avec des

démonstrations si naturelles d'admiration et de frayeur, qu'il

n'était personne qui n'eût pu croire véritable une plaisanterie

revêtue de tant de vraisemblance. Le duc, les yeux encore à

demi fermés, lut l'écriteau, et aussitôt, se jetant sur Don Qui-

chotte, à bras ouverts, il lui dit qu'il était le plus excellent

chevalier qu'on eût jamais vu. Sancho cherchait de tous ses

yeux la Doloride, pour voir quelle figure elle avait sans barbe,

et si elle était aussi belle que l'annonçaient ses gaillardes dis-

positions; mais on lui dit qu'aussitôt que Chevillard, tout en-

flammé, s'était précipité vers la terre, la Trifaldi, suivie de tout

l'escadron des duègnes, avait disparu, et qu'elles n'avaient déjà

plus un seul poil de birbe. La duchesse demanda à Sancho com-

ment il s'était trouvé dans un si long voyage. Madame, dit-il,

je sentis que nous volions dans la région du feu, comme me
ii. t(j
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l'assurait mon maître ; je voulus me découvrir un peu les yeux,

mais lui, à qui j'en demandai la permission, n'y voulut, pas

consentir; moi, qui ne manque pas de curiosité et de désir de

savoir ce qu'on me défend, j'écartai tant soit peu mon mou-
choir vers le nez, sans que personne le vit, et j'aperçus la

terre; elle ne me parut pas plus grosse qu'un grain de mou-

tarde, et les hommes qui marchaient dessus pas beaucoup plus

gros que des noisettes, ce qui prouve à quelle hauteur nous

étions. Faites attention à ce que vous dites, ami Sancho, dit la

duchesse; il semblerait que vous avez vu les hommes et non
la terre; car, si celle-ci était grosse comme un grain de mou-
tarde, et chaque homme comme une noisette, il est clair qu'un

seul homme devait couvrir toute la terre. Vous avez raison, dit

Sancho; cependant, je la découvris par un petit côté, et je la

vis tout entière. — Mais, Sancho, par un petit côté l'on ne

saurait voir un objet tout entier. — Je n'entends rien à. toutes

ces visions ; mais il faudrait que votre seigneurie fit attention

que, puisque nous volions par enchantement, par enchante-

ment aussi je pouvais voir toute la terre et tous les hommes,

de quelque côté que je les regardasse. Si vous ne voulez pas

me croire sur ce point, encore moins croirez-vous qu'en me
découvrant du côté des sourcils, je me vis si près du ciel qu'il

n'y avait pas une palme et demie de lui à moi, et je puis vous

jurer, madame, qu'il est bien grand. Nous nous trouvions dans

l'endroit où sont les chèvres: comme, dans mon enfance, j'ai

été chevrier en mon pays, sur Dieu et sur mon àme aussitôt

que je les vis, il me prit une certaine envie de m'entrelenir un

peu avec elles, et, si je ne l'avais pas fait, je crois que j'en se-

rais crevé. Je cédai donc à mon envie, et comment? Sans rien

dire à personne, ni même à mon maitre, je descendis tout dou-

cement de dessus Chevillard, puis je me mis à causer pendant

près de trois quarts d'heure avec ces chèvres, qui sont comme

des giroflées ou d'autres lleurs; et cependant Chevillard ne

bougea pas de place. Et pendant que le bon Sancho s'entrete-

nait avec les chèvres, dit le duc, que faisait le seigneur Don

Quichotte? Comme toutes ces choses sont hors de l'ordre na-

turel, répondit celui-ci, l'on ne doit pas s'étonner de ce que dit

Sancho. Pour moi, je ne me suis découvert ni en haut ni en
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bas; je n'ai vu ni le ciel, ni la terre, ni la mer, ni les sables;

j'ai senti il est vrai que nous passions par la région de l'air, et

que nous touchions à celle du feu ; mais que nous soyons allés

au-delà, je ne puis le croire: la région du feu étant entre la

lune et la dernière région de l'air, nous n'aurions pu nous

trouver où sont les sept chèvres dont parle Sancho, sans être

consumés, et, puisque nous ne le sommes point, ou Sancho

ment, ou il a rêvé. Je n'ai ni menti ni rêvé, répondit Sancho :

demandez-moi le signalement de ces chèvres, et vous verrez

si je dis la vérité ou non. Dites-nous-le, demanda la duchesse.

Madame, répondit Sancho, il y en a deux vertes, deux incar-

nates, deux azurées et une mêlée. Voilà, dit le duc, une nou-

velle espèce de chèvre ; et, dans notre région terrestre, on ne

voit point de pareilles couleurs, je veux dire de chèvres de ces

couleurs. Cela est bien clair, dit Sancho: aussi doit-il y avoir

de la différence entre les chèvres du ciel et celles de la terre.

Dites-moi, Sancho, demanda le duc, parmi ces chèvres, avez-

vous vu quelque bouc? — Non, seigneur; mais j'ai ouï dire

qu'ils ne passent pas les cornes de la lune.

On ne voulut pas faire d'autres questions à Sancho, parce

qu'on vit qu'il était en train de se promener par tout le ciel et

de donner des nouvelles de tout ce qui se passait là-haut, sans

avoir bougé du jardin. Telle fut la fin de l'aventure de la duè-

gne Doloride, qui donna de quoi rire au duc et à la duchesse

non seulement pour le moment, mais pour toute leur vie, et

fournit à Sancho de quoi raconter pendant des siècles, s'il eût

vécu des siècles. Don Quichotte, s'approchant, lui dit à l'o-

reille : Sancho, puisque vous voulez que l'on croie ce que vous

avez vu dans le ciel, j'entends de même que vous me croyez

sur ce que j'ai vu dans la caverne de Montésinos, et je ne vous

en dis pas davantage.

CHAPITRE XLII.

Des conseil que donna Don Quichotte à Sancho, avant qu'il allât gouverner son

île, avec d'autres choses dignes de remarque.

Le duc et la duchesse furent tellement satisfaits de l'heureuse

el amusante issue de l'aventure de la Dolondc, qu'ils résolu-
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ront de pousser plus loin leurs plaisanteries, voyant avec

quelle facilité leurs hôtes les prenaient pour véritables. Ayant

donc arrêté d'avance la conduite que leurs gens et leurs vas-

saux devaient observer à l'égard de Sancho, dans le gouver-

nement de Tile promise, le lendemain du voyage de Chevillard,

le duc dit à Sancho de se disposer à se rendre dans son gou-

vernement, car les insulaires l'attendaient comme l'eau dans

le mois de mai. Sancho s'inclina et répondit : Depuis que je

suis descendu du ciel, et depuis que j'ai considéré la terre de

cette hauteur, je l'ai vue si petite, que mon désir si grand d'ê-

tre gouverneur s'est un peu modéré. Quelle grandeur en effel

peut-il y avoir à commander sur un grain de moutarde? quelle

dignité, quel honneur y a-l-il à gouverner une demi-douzaine

d'hommes gros comme des noisettes ? car la terre ne m'a pas

paru en renfermer davantage. Si votre seigneurie voulait

me donner la moindre partie du ciel, ne fut-elle que d'une

demi-lieue, je la préférerais de beaucoup à la plus grande Ile

du monde. Ami Sancho, répondit le duc, faites attention que

je ne saurais disposer d'une partie du ciel, ne fût -elle pas plus

grande que l'ongle : de telles récompenses et de tels dons n'ap-

partiennent qu'à Dieu. Je vous donne ce que je peux : c'est

une ile, droite et bien faite, arrondie, bien proportionnée, sur-

tout abondante et fertile, avec laquelle' si vous êtes habile,

vous pourrez joindre aux richesses de la terre celles du ciel.

Ainsi soit, répondit Sancho ; vienne donc l'île, je m'efforcerai

d'être si bon gouverneur, qu'en dépit de tous les méchants, je

monterai au ciel : ce que j'en dis n'est pas pour sortir de ma
situation et m'élever au-dessus, mais seulement parce que je

veux savoir ce que c'est que d'être gouverneur. Si vous en goû-

tez une fois, dit le duc, vous vous mangerez les mains pour

garder le pouvoir, car c'est une chose bien douce que de com-

mander et d'être obéi. A coup sûr, lorsque votre maître sera

empereur (car il le sera certainement, au train dont vont

les choses
)

, on ne l'arrachera pas de là facilement, et il

regrettera le temps qu'il aura passé sans l'être. Seigneur, ré-

pliqua Sancho, j'imagine que ce doit être une bonne chose que

décommander, fût-ce à un troupeau de moulons. Que je meure,

dit le duc, si vous ne savez pas un peu de tout
;
j'espère que
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vous serez aussi bon gouverneur que le promet votre bon ju-

gement; mais laissons cela. N'oubliez pas que demain vous

partirez pour votre gouvernement; ce soir on vous préparera

l'équipage qui vous convient, et tout ce qui est nécessaire pour

votre départ. Que l'on m'habille comme on voudra, dit San-

cho, je n'en serai pas moins Sancho Panca. Sans doute, dit le

duc ; cependant le costume doit être analogue à l'état, à la

dignité que l'on possède. Il ne serait pas convenable qu'un ju-

risconsulte fût habillé comme un soldat, ni un soldat comme
un prêtre. Vous, Sancho, vous serez vêtu moitié en lettré,

moitié en capitaine, parce que, dans l'île que je vous donne,

les lettres sont aussi nécessaires que les armes, et les armes

que les lettres. J'ai peu de lettres, dit Sancho, car je ne sais

pas même l'A B C ; mais il me suffit d'avoir dans la mémoire

le christus pour être bon gouverneur. Pour les armes, je ma-
nierai celles qu'on me donnera, jusqu'à ce que je tombe, et

Dieu en avant. Avec une aussi bonne mémoire, Sancho, reprit

le duc, vous ne pouvez errer. En ce moment, parut Don Qui-

chotte; apprenant ce qui se passait, et avec quelle prompti-

tude Sancho partait pour son gouvernement, il le prit par la

main, avec la permission du duc, et le mena dans sa chambre,

avec l'intention de lui donner des conseils sur la conduite à
tenir dans sa charge. Il ferma la porte, le fit asseoir presque

malgré lui, et d'un ton doux et grave lui parla en ces termes:

Ami Sancho, je rends au ciel des grâces infinies de ce qu'a-

vant même que la Fortune m'ait été favorable, elle vient à ta

rencontre pour te faire part de ses dons. Moi qui comptais sur

un sort heureux pour reconnaître tes services, je me vois en-

core au début de mes espérances, et toi, avant le temps, et

contre toute raisonnable probabilité, tu vois tes désirs accom-
plis. Il y en a qui subornent, importunent, sollicitent, se lè-

vent matin, supplient sans se rebuter, et n'obtiennent pas ce

qu'ils demandent, un autre arrive, et, sans savoir pourquoi ni

comment, il obtient la charge, l'office auquel les autres pré-

tendaient. Ainsi, il est vrai de dire qu'en fait de prétentions, il

y a une bonne et une mauvaise fortune. Toi qui, près de moi,

n'es, sans aucun doute, qu'un lourdaud, sans te lever matin, sans
passer les nuits, sans faire aucune démarche, et seulement

16.
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parce que le venl de la chevalerie erra nie t'a tondu'-, m te vois,

ni plus ni moins, gouverneur d'une ile, sans avoir rien fait

pour l'obtenir. Je te parle ainsi, Sancho, afin que tu n'attri-

bues point à tes mérites la faveur que tu as reçue, mais que tu

rendes grâces au ciel qui dispose les choses favorablement, et

ensuite à la grandeur que recèle en soi la profession de che-

valier errant. Le cœur préparé à croire ce que je te dis, écoute-

moi, mon fils, moi qui suis ton Caton, je veux être ton conseil,

ton guide, ta boussole, pour te diriger vers un port assuré

sur cette mer orageuse où tu vas t'engouffrer : car les grands

emplois ne sont autre chose qu'un abîme profond de confusion.

Premièrement, mon fils, tu dois avoir la crainte de Dieu :

dans cette crainte consiste la sagesse, et, si tu es sage, tu ne

saurais errer en rien.

Secondement, aie sans cesse les yeux ouverts sur ce que tu

es, afin de te connaître toi-même ; c'est, de toutes les connais-

sances, la plus difficile à acquérir. Si tu te connais, tu ne t'en-

fleras point comme la grenouille, qui voulut s'égaler au bœuf.

Si tu te comportais ainsi, le souvenir d'avoir gardé les pour-

ceaux dans ton pays serait, pour ton fol orgueil, ce que ses

pieds disgracieux sont pour le paon, vain de la beauté de sa

roue et de ses plumes.

Il est vrai, dit Sancho, mais je les gardai quand j'étais petit.

Devenu plus grand, je gardai les oies, et non les cochons. Au
reste, il me semble que cela ne fait rien à la circonstance, car

tous ceux qui gouvernent ne sont pas de race royale. Tu as

raison, répondit Don Quichotte, et c'est pour cela que ceux qui

ne sont pas d'extraction noble doivent tempérer la gravité des

fonctions qu'ils exercent, par une douce affabilité, qui, dirigée

par la prudence, les met à l'abri de ces murmures médisants

dont aucun n'est exempt.

Honore-toi, Sancho, de la bassesse de ta naissance, et ne

sois pas humilié de dire que tu descends de laboureurs. En

voyantquetu n'en rougis pas, personne ne songera à t'en faire

rougir. Fais plus d'état d'être un humble vertueux qu'un pé-

cheur superb?. Immense est le nombre de ceux qui, sortis

d'une basse extraction, sont parvenus à la suprême puissance,

impériale ou pontificale; je pourrais t'en citer tant d'exemples
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que tu en serais fatigué. Considère, Sancho, que, si tu prends

la vertu pour règle, si tu t'attaches à ne faire que des actions

vertueuses, tu n'auras rien ta envier aux descendant des prin-

ces et seigneurs : car on hérite de la noblesse, mais la vertu

s'acquiert ; or, la vertu doit sa valeur à elle seule et non le

sang. Cela étant, si, lorsque tu seras dans ton île, quelqu'un

de tes parents vient te voir, ne le rebute pas, ne lui fais point

d'affront: au contraire, accueille-le, fête-le, régale-le; par là,

tu obéiras à la volonté du ciel, qui veut que nul ne méprise ce

qu'il a fait, et tu te conformeras à ce qu'ordonnent les sages

lois de la nature.

Si tu fais venir ta femme auprès de toi (car il n'est pas bon

que ceux qui remplissent longtemps les fonctions du gouver-

nement demeurent éloignés de leurs femmes), applique-toi à

l'endoctriner, à l'instruire, à polir sa rudesse naturelle : car tout

ce que peut acquérir un sage gouverneur, une femme sotte et

grossière le lui fait perdre.

Si, par hasard, tu deviens veuf, chose qui peut arriver, et

que ta position te donne une autre femme d'un état plus relevé,

ne la prends pas telle qu'elle te serve d'hameçon et de ligne à

pêcher*, ou qui fasse semblant de refuser ce qu'elle brûle d'a-

voir * : car, je te le dis, en vérité, tout ce que la femme du juge

recevra, le mari en rendra compte au jour du jugement; et,

après sa mort, il payera au quadruple les parties dont il n'aura

pas tenu compte pendant sa vie.

Ne te laisse jamais entraîner par ton caprice : c'est le propre

des ignorants, qui se croient habiles.

Que les larmes du pauvre trouvent en toi plus de compas-

sion, mais sans rien ôter à la justice due au riche.

Efforce-toi de découvrir la vérité à travers les promesses et

les présents du riche, aussi bien qu'au milieu des sanglots et

des importunitésdu pauvre.

1 C'est-à-dire qui prenne à toutes mains, comme la femme du juge dans les

Plaideurs de Racine.

2 II y a dans l'espagnol y (tel no quiero de lu capilla; cette expression est

allusive à cette façon de parler proverbiale : no quiero, no quiero, mas cchadmelo

enla capilla Qe n'en veux point, mais jetez-le dans mon chaperon); qui se dit

de ceux qui font semblant de refuser ce qu'ils voudraient déjà tenir.



28i DON QUICHOTTE.

Toutes les fois que l'équité le permettra, n'accable point le

coupable de toute la rigueur de la loi, car la réputation d'un

juge sévère ne vaut pas mieux que celle d'un juge compa-
tissant.

Si tu fais plier la verge de la justice, que ce ne soit point sous

le poids du présent, mais sous celui de la miséricorde.

Si tu te trouves juge du procès de ton ennemi, mets en oubli

ton injure, et ne considère que la vérité des laits.

Que jamais la passion ne t'aveugle dans la cause d'au trui :

tes fautes seraient le plus souvent sans remède, ou n'en pour-

raient avoir qu'aux dépens de ton bien et de ton honneur.

Si quelque belle femme vient te demander justice, détourne

les yeux de ses larmes, tes oreilles de ses gémissements : exa-

mine à loisir sa requête, si tu ne veux noyer ta raison dans ses

pleurs, et que ses sanglots étouffent ta probité.

Celui que tu dois punir d'un châtiment, ménage-le dans tes

paroles : le malheureux a bien assez de supplice, sans y ajouter

la honte des reproches flétrissants.

Dans le coupable qui tombera sous ta juridiction, considère

toujours la misère de l'homme, sujet aux conditions de notre

nature déchue. En tout ce que la pourras, sans blesser la jus-

tice, montre-toi clément et miséricordieux : car, quoique les

attributs de Dieu soient tous égaux, sa miséricorde brille à nos

yeux d'un éclat plus doux que sa justice.

Si tu suis ces préceptes, Sancho, tes jours seront loups, ta

renommée éternelle, tes désirs comblés, ton bonheur indicible ;

tu marieras tes enfants comme bon te semblera. Eux et tes des-

cendants posséderont des titres honorables ; tu vivras en paix

entouré de la bienveillance de tout le monde ; ta vieillesse sera

douce et prolongée, et, parvenu au terme de la vie, tes yeux

seront fermés par les tendres et délicates mains de tes arrière-

neveux.

Les conseils que je viens de te donner regardent l'ornement

de l'âme. Écoute maintenant ceux qui peuvent contribuer à l'or

nement du corps.
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CHAPITRE XL1II.

Des seconds conseils donnés pur Don Quichotte à Sancho Pançu.

En entendant les discours de don Quichotte, qui ne l'eût pris

pour l'homme le plus sage et doué du plus grand sens? Mais,

comme on l'a dit plusieurs fois dans le cours de cette grande

histoire, il ne déraisonnait que lorsqu'il était question de la

chevalerie ; dans tout le reste il montrait un sens droit et lucide :

de sorte qu'à tous moments ses actions démentaient son juge-

ment, et son jugement ses actions. Dans les seconds conseils

qu'il voulut donner à Sancho, il fit preuve de bonne grâce, et

mil également en évidence son esprit et sa folie. Sancho l'écou-

tait attentivement, s'efïbrçant de conserver dans sa mémoire
ces conseils, en homme qui veut les observer et par eux arri-

ver à bien dans le pénible enfantement des actes du gouver-

nement. Don Quichotte poursuivit :

Pour ce qui regarde le gouvernement de ta personne et de

ta maison, Sancho, je te recommande d'abord d'être propre et

de te couper les ongles, sans les laisser croître comme cer-

taines gens assez ignorants pour croire que la longueur des

ongles fait la beauté de la main : ignoble et dégoûtante manie,

comme si celte excroissance qu'ils refusent d'abaltre ne res-

semblait pas plutôt aux serres d'un oiseau de proie qu'aux

ongles d'un homme.
Ne parais point en public débraillé et en désordre : la négli-

gence des habits annonce un homme lâche, faible; à moins

qu'elle ne cache une grande dissimulation, comme on l'a pensé

de Jules César.

Examine prudemment ce que peut valoir ton office. S'il te

sutïit pour donner une livrée à tes gens, donne-la honnête et

de durée, plutôt qu'éclatante et riche; répartis-la entre tes do-

mestiques et les pauvres : je veux dire, si tu as de quoi habiller

six pages, n'en habille que trois et puis trois pauvres; ainsi tu

auras des pages au ciel et sur la terre. Cette nouvelle manière

de donner des livrées n'est point connue des gens épris de la

vaine gloire.

Ne mange ni ail ni oignon : leur mauvaise odeur trahirait ta
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rusticité. Marche gravement, parle posément, mais non de

manière' à avoir l'air de t'écouter toi-même, car toute affecta-

tion est vicieuse.

Dîne peu, soupe encore moins : la santé de tout le corps

s'élabore dans l'estomac.

Bois modérément : l'ivresse ne sait ni garder un secret ni

tenir sa parole.

Ne mâche point des deux côtés, et garde-toi d'éructer devant

personne.

Je n'entends point ce mot d'éructer, dit Sancho. — Éructer,

dit Don Quichotte, veut dire roter : c'est un des plus vilains

mots de la langue castillane, quoique très expressif; aussi les

personnes délicates se sont rapprochées du latin, et disent

éructer au lieu de roter, et au lieu de rots, éructations. Si quel-

qu'un ne comprend pas ces mots, il n'y a pas grand inconvé-

nient : l'usage et le temps les introduiront peu à peu, et alors

ils deviendront plus intelligibles; cela s'appelle enrichir la

langue, sur laquelle l'usage et le vulgaire ont tant de pouvoir.

En vérité, seigneur, dit Sancho, ce conseil est un de ceux que

je hacherai le plus de retenir : car j'ai l'habitude de roter sou-

vent. — D'éructer, Sancho, dit Don Quichotte. — Éructer, re-

partit Sancho, je dirai ainsi dorénavant, et je ne l'oublierai

pas.

Tu dois veiller aussi, Sancho, à ne point mêler dans tes dis-

cours ce grand nombre de proverbes que tu débites continuel-

lement ;
quoique les proverbes soient de courtes sentences, tu

les tires tellement par les cheveux, qu'ils ont plus l'air d'extra-

vagances que de maximes. A cela, dit Sancho, Dieu seul peut

remédier, car je sais plus de proverbes qu'un livre, et, quand

je parle, ils me viennent tellement en foule à la bouche qu'ils

se disputent à qui sortira; ma langue saisit le premier qu'elle

rencontre bien qu'il ne vienne pas à propos, mais j'aurai soin

désormais de ne dire que ceux qui conviendront à la dignité

de ma place : en maison bien fournie, le souper est bientôt

prêt; celui qui convient de prix n'a pas de dispute; qui sonne

l'alarme est à l'abri du danger» pour donner et prendre il faut

de la cervelle. — Courage, Sancho, enfile, enchâsse, entasse

deg proverbes, personne ne t'en empêche : ma mère me châtie,
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je fouette le sabot. Je te dis de supprimer les proverbes, et en

un moment tu nous en défiles une litanie qui reviennent au-

tant à ce que nous disons que les montagnes d'Ubéda. Fais

bien attention, Sancho : je ne dis pas qu'un proverbe cité à

propos soit désagréable, mais les entasser à tort et à travers

rend le discours lâche et trivial.

Quand tu monteras à cheval, ne te laisse point aller sur le

derrière de la selle, ne porte point les jambes tendues, roides

et écartées du ventre de l'animal, et ne t'abandonne pas non
plus comme tu le fais sur ton àne : les différentes manières

d'aller à cheval font le cavalier ou l'homme d'écurie.

Sois modéré dans ton sommeil : qui ne se lève pas avec le

soleil ne jouit pas du jour. Souviens-toi, Sancho, que la dili-

gence est mère de la bonne fortune, et que la paresse, son en-

nemie, n'arrive jamais au but d'un juste désir.

Un dernier conseil que je veux te donner, quoiqu'il ne serve

pas à l'ornement du corps, mérite que tu le conserves dans ta

mémoire; je crois qu'il ne te sera pas moins utile que les

autres, le voici : ne dispute jamais sur les familles, du moins

pour les comparer entre elles, car nécessairement il y en a

une plus distinguée que les autres : tu te ferais un ennemi de

celui que tu aurais rabaissé, sans obtenir des autres aucune
reconnaissance.

Ton habillement doit être des chausses fermées, un long

pourpoint, un manteau plus long encore; pour des grègues,

il n'y faut plus penser, elles ne conviennent ni à un chevalier

ni à un gouverneur.

Voilà, Sancho, tout ce qui s'offre à moi pour l'heure, pour

te conseiller. Avec le temps et suivant les circonstances, je te

donnerai d'autres avis, pourvu que tu aies soin de m'informer

de l'état où tu te trouveras. Seigneur, répondit Sancho, je vois

bien que tout ce que vous m'avez dit est bon, sacré et profi-

table, mais à quoi me serviront vos conseils si je ne m'en rap-

pelle aucun ? Quant à ceux d'un second mariage, si le cas se

présente, et de ne point laisser croître mes ongles, je sais bien

que je ne les oublierai point ; mais, pour toutes ces inutili-

tés, entortillages et subtilités, je ne m'en souviens nullement,

et n'y penserai pas plus qu'aux neiges de l'année dernière:

•
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ainsi, il sera nécessaire de me les donner par écrit ; car,

quoique je ne sache ni lire ni écrire, je les donnerai à mon
confesseur, qui aura soin de me les inculquer et rappeler

quand il en sera besoin. Ah ! pécheur que je suis, dit Don Qui-

chotte, combien il est malséant qu'un gouverneur ne sache ni

lire ni écrire! Tu ne sais pas, Sancho, que, ne pas savoir lire

ou être gaucher, prouve une de ces deux choses, ou qu'on est

fils de gens misérables et de la plus basse condition, ou qu'on

est si pervers et de si mauvais naturel que la bonne doctrine

et les bons usages n'ont pu se faire jour. C'est un grand défaut

que tu as là, et je voudrais bien au moins que tu apprisses à

signer ton nom. Je sais signer, répondit Sancho : lorsque

j'étais maître de confrérie de mon village, j'ai appris à faire

des lettres comme celles dont on marque les ballots, et Ton

disait que cela faisait mon nom , mais je ferai mieux, je dirai

que j'ai la main droite paralysée, et je ferai signer pour moi.

Il y a remède à tout, excepté à la mort; comme je tiendrai le

bâton et le commandement, je ferai ce que je voudrai. Celui qui

est fils d'un alcade... et moi je suis gouverneur et c'est plus

qu'alcade. Approchez-vous, on la laisse voir, sinon qu'on me
méprise, qu'on me calomnie; ceux qui viendront pour avoir de

la laine s'en retourneront tondus; quand Dieu veut du bien à

quelqu'un, il y parait à sa maison ; les sottises du riche passent

dans le monde pour des sentences ; et moi, je serai riche,

puisque je serai gouverneur, et de plus libéral, car je veux

l'être, et personne ne relèvera mes fautes. Faites-vous miel, et

les mouches vous suceront. Tu vaux autant que tu possèdes,

disait une de mes aïeules. D'un homme riche jamais tu ne

tireras vengeance maudit sois-tu de Dieu! s'écria Don

Quichotte; que soixante mille diables t'emportent, toi et tes

proverbes! Voilà une heure que tu les enfiles, et chacun mej
(

donne la torture. Je t'assure que tes proverbes te mèneront un

jour au gibet; à cause de tes proverbes tes vassaux t'enlèveront

ton gouvernement, et tu verras des soulèvements parmi eux.

Dis-moi donc, ignorant, où tu les trouves? comment tu les

appliques, insensé que tu es? Lorsque j'en veux citer un à

propos, je sue de fatigue, comme si je creusais la terre. l';n -

dieu, seigneur mon maître, répliqua Sancho, vous vous fâche
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pour bien peu de chose. A qui diable cela nuit-il que je me
serve de mon bien? je n'en possède pas d'autre, je n'ai d'autre

richesse que mes proverbes, *et encore des proverbes. Dans

ce moment il m'en vient quatre à la bouche qui arrivaient là

tout à point, ou comme poire en panier; mais je ne les dirai

pas, car pour se taire on nomme Sancho. — Tu n'es pas ce

Sancho-là, dit Don Quichotte, car non seulement tu ne sais pas

te taire, mais tu parles et t'opiniàtres à tort et à travers. Pour-

tant, je voudrais bien connaître ces quatre proverbes qui se

présentaient à toi et venaient si fort à propos : j'ai beau cher-

cher dans ma tète, qui n'est pas mauvaise, je n'en trouve

aucun. Et quels meilleurs proverbes, dit Sancho, peut-il y
avoir que ceux-ci : Ne mets jamais les doigts entre deux dents

mâchelières ; à, videz la maison et que demandez-vous à ma
femme, il n'y a rien à répondre ; si la cruche frappe la pierre,

ou la pierre la cruche, malheur à la cruche! tous proverbes qui

viennent bien à propos. Que personne ne s'attaque à son gou-
verneur ou à celui qui commande, car il s'en retournera froissé

comme celui qui met le doigt entre deux dents ; et, si elles ne

sont pas mâchelières, qu'importe, pourvu que ce soient des

dents? A ce que dit le gouverneur, on ne doit pas répliquer,

non plus qu'à celui qui vous dit : Videz la maison, que de-

mandez-vous à ma femme ? Quant au proverbe de la cruche,

un aveugle en voit l'application. Il faut encore que celui qui

voit la paille dans l'œil de son voisin voie la poutre dans le

sien, afin qu'on ne dise pas de lui : La morte a peur de la déca-

pitée. Et vous savez bien que le fou en sait plus dans sa maison

que le sage dans celle d'autrui.— Non, Sancho, le fou ne sait

rien dans sa maison, ni dans celle d'autrui : attendu que, sur

le fondement de la folie, on ne saurait asseoir aucun édifice de

sagesse. Mais brisons là ; si tu gouvernes mal, à toi sera la

faute, à moi la honte ; mais je me console, car j'ai fait ce que je

devais, puisque je t'ai conseillé avec toute la vérité et la sagesse

possibles. Avec cela, je suis quitte de ma promesse et de mon
obligation. Dieu te conduise, Sancho ;

qu'il te gouverne dans

ton gouvernement, et m'ôte le scrupule qui me reste : je crains

que tu ne tombes sens dessus dessous avec ton île. C'est une

chose que je pourrais éviter en découvrant au duc ce que tu es,

II. 17
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et lui disant que ta grosse panse et toute ta personne n'est

qu'un sac rempli do proverbes et de malices. Seigneur, répli-

qua Sancho, si vous croyez que je ne suis pas propre au gou-

vernement, dès ce moment je L'abandonne : j'aime mieux lu,

plus petite parcelle de mon âme que tout mon corps. Je vivrai

tout aussi bien, resté Sancho, avec du pain et des oignons,

que, gouverneur, avec des perdrix et des chapons. D'ailleurs,

quand nous dormons, tous sont égaux, grands et petits, pau-

vres et riches, et, si vous y songez bien, vous verrez que c'est

vous qui m'avez poussé à être gouverneur : car, moi, je ne sais

pas plus gouverner des îles qu'un vautour. Si vous pensez que

pour être gouverneur le diable doive m'emporter, j'aime mieux

aller au ciel simple Sancho, que gouverneur en enfer. — En

vérité, Sancho, par ces dernières paroles que tu viens de dire,

je juge que tu es digne de gouverner mille îles : tu as un bon

naturel, sans lequel il n'y a science qui vaille. Recommande-

toi à Dieu, et tâche seulement de ne point errer dans la pre-

mière intention : je veux dire sois toujours ferme et résolu de

toucher au but dans toutes les affaires qui se présenteront à

toi, parce que le ciel favorise toujours les bonnes intentions.

Allons dîner, car je crois que ces seigneurs nous attendent.

CHAPITRE XUV.

Comment Sancho Pança fut mis en possession de son gouvernement, 01 de

l'étrange aventure arrivée à Don Quichotte dans le château.

Par lalecture de l'original de cette histoire on reconnaît, dit-

on, que CidIIamet, parvenu àce chapitre n'a pas été traduit par

son interprète conformément à ce qu'il avait écrit. G'étail une

espèce de plainte que le Maure taisait de lui-même pour avoir

entrepris une histoire aussi sèche et circonscrite que celle de

Don Quichotte; car il se croyait obligé de parler toujours de

Don Quichotte et de sancho, sans oser se livrer à aucune di-

gression, à aucun épisode plus intéressant et plus agréable;

il disait qu'avoir toujours l'esprit tendu sur une même chose,

la main et la plume toujours employées a écrire sur un seul

sujet, ne parler que par la Douche d'un petit nombre de per-

sonnages, était un travail insupportable dont l'auteur ne pou-
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vait retirer que peu de profit. Que, pour éviter cet inconvénient,

il avait eu recours, dans la première partie de son ouvrage, à

quelques nouvelles^ telles que le Curieux impertinent, le Capi-

taine captif, qui sont comme séparées de l'histoire, tandis que

les antres narrations qui s'y rencontrent soient des faits liés aux

aventures de Don Quichotte, et qui ne pouvaient être passés

sous silence. Cependant, il pensa et il nous le dit, que la plu-

part des lecteurs, tout entiers à l'application qu'exigent les

hauts faits de Don Quichotte, ne donneraient aucune attention

à ces nouvelles, ou ne les liraient qu'en courant et avec ennui,

sans prendre garde à l'agrément, au mérite de ces pièces qui se

manifesteraient beaucoup mieux si elles étaient publiées seu-

les, et séparées des folies de Don Quichotte et des simplicités

de Sancho. Aussi, dans cette seconde partie, n'a-t-il voulu in-

sérer aucune nouvelle détachée, ni parasite, mais seulement

quelques épisodes tirés du fond même de l'histoire, et encore

avec beaucoup de mesure et sans employer plus de mots que

ce qui est nécessaire pour les raconter. Mais, s'il se renferme

strictement dans les limites de la narration, lorsqu'il possède

assez de talent et d'esprit pour traiter également bien de toute

chose, il supplie de ne pas mépriser son travail et de lui don-

ner des louanges, moins pour ce qu'il a écrit, que pour ce qu'il

s'est abstenu d'écrire '. Ensuite il reprend son histoire en ces

termes:

Don Quichotte, ayant achevé de dîner, le jour où il donna ses

conseils à Sancho, les lui remit par écrit ce môme soir, lui

laissant le soin de trouver quelqu'un qui lui en fit lecture,

mais ta peine Sancho les eut-il, qu'il les laissa tomber, et l'écrit

parvint bientôt au duc qui le communiqua à la duchesse, et tous

deux admirèrent de nouveau la sagesse et la folie de Don
Quichotte. Pour continuer la plaisanterie commencée, ils en-

1 Ces épisodes détachés, du Curieuœ impertinent, du Capitaine captif, des

Amours de Cardenio, étaient en effet un des reproches que l'onavait faits à Cer-

vantes. Il a su, dans sa seconde partie, éviter ce défaut avec une rare habileté
;

renfermant sa narration dans le cercle le plus étroit, borné, pour ainsi dire, aux
Beuls Don Quichotte et Sancho, il fournit une carrière non moins longue que la

première, déployant les ressources de son génie, et partout i! sait intéresser,

amuser, instruire le lecteur; aussi tous les gens de goût s'accordent-ils à regar-
der cette seconde partie comme le chef-d'œufre de Cervantes.
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voyèrentle même soir, Sancho, suivi d'un nombreux cortège,

dans le village qui pour lui devait être une île'. Celui qui le con-

duisait était un majordome du duc, homme à lafois raisonnable

et spirituel, car, sans raison, il n'ya point de véritable esprit. C'é-

tait lui qui avait fait le rôle de la comtesse Trifaldi, avec tout le

succès qu'on a vu ci-dessus : son esprit et les instructions de ses

maîtres nele guidèrent pas moins bien dans cette nouvelle plai-

santerie. Sancho, en apercevant ce majordome, crut voir la Tri-

faldi en personne, et, se tournant vers son maître : Seigneur, dit-

il, ou le diable va m'emporter d'ici, en juste et bon croyant, ou

vous conviendrez que le visage de ce majordome est celui de la

Doloride. Don Quichotte regarda cet homme attentivement. San-

cho, répondit-il, il ne faut pas que le diable t'emporte, juste, ou

croyant (je ne saiscequetu veux dire par là), si le visage de la

Doloride est celui du majordome, le majordome n'est pas pour

cela la Doloride : s'il l'était, cela impliquerait une contradiction

fort grande, et ce n'est pas maintenant le moment de faire cette

vérification, ce serait nous engager dans un labyrinthe inex-

tricable. Crois-moi, mon ami, nous avons besoin d'adresser au

Seigneur d'ardentes prières pour qu'il nous délivre tous les

deux des sorciers et des enchanteurs. Ce n'est point une plai-

santerie, seigneur, répondit Sancho, je l'ai entendu parler : il

m'a semblé entendre la voix de la Doloride résonner à mes

oreilles. C'est bon pour le moment, je me tairai, mais je ne

laisserai pas de me tenir pour averti de chercher à l'ave-

nir quelque autresigne qui détruise ou confirme mes soupçons.

Ce sera fort bien fait, dit Don Quichotte ; tu me donneras avis

de tout ce que tu découvriras sur ce point et de ce qui t'arrivera

dans ton gouvernement. Sancho partit enfin, accompagné de

beaucoup de monde : il était vêtu en lettré, couvert d'un large

manteau de camelot fauve, onde, avec une toque de même, et

monté à la genète sur un mulet. Derrière lui venait, par ordre

du duc, son baudet, couvert dé harnais de soie neufs et riche-

ment ornés. Sancho tournait de temps en temps la tète pour

i Pell e que Cervantes a|>|i<ll<' l'Ile Baralaria dans le village de

lia de Ebro, BUué en effel sur cette rivière, el appartenant aux ducs de Villa

Hennosa. Quant au n de li>irnt<inii. il -.< été formé de l'espagnol barata
i

tromperie, on boralo, bon marché,
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le regarder, et prenait tant de plaisir en sa compagnie, qu'il

n'eut pas changé avec un empereur d'Allemagne. En prenant

congé du duc et de la duchesse, il leur baisa les mains, et re-

çut, d'un cœur gros et contrit, la bénédiction de son maître,

qui la lui donna, les larmes aux yeux. Laisse, ami lecteur, laisse

aller en paix et en bonne fortune le bon Sancho. Prépare-toi à

bien rire », quand tu sauras comment il se conduisit dans son

nouvel emploi : en attendant occupe-toi de ce qui advint à son

maître cette même nuit. Si tu n'en ris pas, au moins tes lèvres

s'entrouvriront-elles par un rire de singe : les aventures de

Don Quichotte doivent être accueillies par l'admiration ou par

le rire.

L'histoire rapporte qu'à peine Sancho fut-il parti, que Don
Quichotte fut attristé de sa solitude, et, s'il lui avait été possi-

ble de révoquer la commission, et de lui ôterle gouvernement,

il l'aurait fait. La duchesse remarqua sa mélancolie et lui en

demanda la cause, ajoutant que si c'était à cause de l'absence

de Sancho, elle avait dans sa maison des écuyers, des duègnes

et des demoiselles pour le servir selon son désir. Il est vrai,

madame, répondit Don Quichotte, je suis sensible à l'absence

de Sancho, mais ce n'est point là la cause principale de ma
tristesse. Quant aux off.es obligeantes que me fait votre excel-

lence, j'accepte seulement la bonne volonté qui les dicte : pour

le reste, je vous supplie de permettre que, dans mon apparte-

ment, je sois le seul qui me serve. En vérité, dit la duchesse, il

n'en sera pas ainsi : je vous donnerai pour vous servir quatre

de mes demoiselles qui sont belles comme des fleurs.— Pour

moi, madame, elles ne seraient pas des fleurs, mais des épines

qui me piqueraient le cœur ; aussi entreront-elles dans ma cham-

bre, elles, ou rien qui leur ressemble, comme j'ai des ailes pour

voler. Si votre grandeur daigne me continuer une faveur que je

ne mérite pas, qu'elle me laisse à moi-même et me servir seul

les portes closes pour. mettre une muraille entre mes désirs et

mon honnêteté ; je ne veux point renoncer à cette coutume par

l'excès de libéralité de Votre Altesse, en un mot, madame, je

dormirai tout vêtu plutôt que de consentir que personne me

i Espei a dos fanegas de risa.
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déshabille. N'en dites pas davantage, seigneur Don Quichotte*

répliqua la duchesse : je vais donner ordre que pas même une

mouche n'entre dans votre chambre, à plus forte raison une

demoiselle. Je ne suis pas femme à vouloir mettre en défaut la

décence du seigneur Don Quichotte, car, autant que j'en puis

juger, l'honnêteté est au premier rang de. ses vertus. Que votre

seigneurie s'habille et se déshabille seule età sa laçon quand et

comme il lui plaira, personne n'y apportera d'obstacle : vous

trouverez dans votre appartement tous les vases nécessaires à

celui qui veut dormir portes fermées, afin qu'aucune nécessité

naturelle ne vous force à les ouvrir. Vive mille siècles la grande

Dulcinée du Toboso ! que son nom retentisse sur toute la sur-

face du globe, puisqu'elle a mérité d'être aimée d'un si chaste

et si vaillant chevalier ! Que leciel favorable fasse pénétrer dans

le cœur de Sancho Panea, notre gouverneur, le désir d'ache-

ver promptement sa discipline, atin que le monde recommence

à jouir de la beauté d'une aussi grande dame! Votre Altesse,

madame, répondit Don Quichotte, a parlé d'après son cœur :

dans la bouche d'aussi excellentes dames il ne saurait y avoir

rien de méchant. Dulcinée recevra plus de gloire et d'honneur

dans le monde pour avoir été louée par votre grandeur, que de

tous les éloges que pourraient lui donner les bouches les plus

éloquentes de la terre. Laissons cela, seigneur, reprit la du-

chesse; il est heure de souper, et le duc doit nous attendre.

Venez donc souper pour vous coucher de bonne heure, car le

voyage que vous avez l'ait hier à Candaya n'a pas été si court

que vous n'en puissiez ressentir un peu de fatigue. — Je n'en

ressens aucune, madame, et j'oserai jurer à Votre Excelleni e

que, de ma vie, je n'ai munit'' bête plus tranquille et de plus

douce allure que Chevillanl. Je ne sais ce qui a pu déterminer

Malambrun à se défaire d'une monture aussi légère, aussi

agréable que celle-là, et à la brûler ainsi. On peut s'imaginer,

répondit la duchesse, que fâché du mal qu'il a lait à la Trifaldi,

à ses compagoesel à d'autres personnes, el des méchantes ac-

tions qu'il a du commettre comme enchanteur et sorcier, il a

voulu en finir avec les instruments de ses maléfices, el avec le

principal en embrasanl Chevillard qui entretenait son humeur

vagabonde, le transportant sans cesse de pays en pays; mais.
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les cendres de cette machine et l'écriteau sont un trophée qui

rend immortelles la gloire et la valeur du grand Don Quichotte

de la Manche. Le chevalier rendit de nouvelles grâces à la du-

chesse, et, après le souper se retira dans sa chambre, sans

souffrir que personne le suivit, tant il craignait de rencontrer

une occasion de mettre en péril ou de perdre l'honnête fidélité

qu'il gardait à sa Dulcinée : aussi avait-il sans cesse présente à

l'esprit la vertu d'Amadis, la fleur et le miroir des chevaliers

errants. Il ferma sa porte derrière lui, et, à la lumière de deux

bougies, il se déshabilla. Mais, en se déchaussant (ô disgrâce

indigne d'un tel personnage ! ), il sentit s'échapper,- non des

soupirs ou rien qui pût blesser la politesse de ses mœurs, mais

deux douzaines de mailles d'un de ses bas, qui devint à jour

comme une jalousie. Le bon seigneur en fut vivement affligé :

il eût donné une once d'argent pour une demi-drachme de soie

verte, je dis verte, parce que ses bas étaient de cette couleur.

En cet endroit, Benengeli s'écrie : O pauvreté ! pauvreté ! je ne

sais pourquoi le grand poëte de Cordoue ' t'appelle un saint

présent dont on ne se montre pas assez reconnaissant. Pour moi,

quoique Maure, je sais, par mes relations avec les chrétiens,

que la sainteté consiste dans la charité, l'humilité, la foi, l'o-

béissance et la pauvreté ; mais, malgré cela, je dis que celui

qui se félicitera d'être pauvre doit de grands remercîments à

Dieu, surtout s'il est question de cette espèce de pauvreté qu'a

désignée un de leurs plus grands saints, en disant : Possédez

toutes choses comme si vous ne les possédiez pas. Ils appellent

cela pauvreté de l'esprit. Mais toi, seconde espèce de pauvreté,

toi dont je parle en ce moment, pourquoi viens-tu t'attacher

aux gentilshommes, aux gens bien nés plutôt qu'à d'autres?

pourquoi les obliger à cacher, avec des pièces, les trous de

leurs chaussures, les réduire à ce que les boutons de leurs

pourpoints soient, les uns de soie, les autres de crin,' les au-

tres de verre? pourquoi la plupart du temps leurs collets sont-

ils jaunes et chiffonnés, ou sont-ils ouverts autrement qu'au

1 Jean de Mena, natif de Cordoue, auteur du Labyrinthe, poème où il entre-

prit de réunir lonte la science hnmaine. 11 y divi.se le monde en sept parties,

sons l'influence de sept planètes et l'ait de son œuvre une allégorie astrolo-

gique.
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inouïe (ce qui prouve combien est ancien l'usage de l'amidon

et des collets ouverts)? Malheureux, poursuit-il, l'homme bien

né, qui met son honneur à la ration, fait maigre chère à huis

clos, puis sort dans la rue armé d'un curedent hypocrite, sans

avoir rien mangé qui l'oblige à s'en servir. Oui, malheureux

celui dont l'honneur ombrageux croit qu'on découvre d'une

lieue ses souliers rapetassés, la sueur qui tache son chapeau,

son manteau râpé, son estomac qui crie la faim. Toutes ces

pensées se présentèrent à Don Quichotte, à la vue de ses bas dé-

chirés, mais il se consola en voyant que Sancho lui avaitlaissé

des bottes de voyage, qu'il se proposa de mettre le lendemain.

Enfin, il se coucha tout pensif et mélancolique, tant de l'ab-

sence de Sancho que de l'accident irréparable de ses bas, aux-

quels il aurait volontiers fait des points avec de la soie d'une

autre couleur, ce qui est un des plus grands indices de misère

que puisse donner un gentilhomme dans le cours de sa longue

détresse. Il éteignit les bougies, mais l'excessive chaleur l'em-

pêchait de dormir. Il se leva, entr'ouvrit la fenêtre de sa cham-

bre, qui donnait sur un beau jardin, et entendit que Ton s'y

entretenait; il écouta attentivement, et, ceux qui parlaient

haussant la voix, il put entendre ces paroles :

Ne me presse point de chanter, Émerencia, tu sais bien que,

depuis que cet étranger est entré dans ce château, et que mes
yeux l'ont aperçu, je ne sais plus chanter, mais pleurer; d'ail-

leurs, tu n'ignores pas que madame a le sommeil très léger, et

je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde, qu'elle nous

trouvât en ces lieux. Mais, quand elle dormirait sans s'éveiller,

à quoi me servirait de chanter, s'il dort et ne s'éveille pour

m'entendre, ce nouvel Énée, venu dans ce pays pour me lais-

ser dans le mépris? Ne crains rien, Altisidore, mon amie, ré-

pondit-on : sans doute la duchesse dort, et tous ceux qui sont

dans cette maison, excepté le maître de ton cœur, le réveil de

ton âme, car je viens de l'entendre ouvrir sa fenêtre, et certai-

nement il est éveillé. Chante, pauvre infortunée, d'un ton fai-

ble et doux, au son de la harpe : si la duchesse nous entend,

nous prendrons pour excuse l'excès de la chaleur. Ce n'est paa

là ce qui me retient, Émerencia, répond Altisidore : ma crainte

est que mon chant ne découvre l'étal de mon cœur, et que
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ceux qui ne peuvent connaître la puissance de l'amour ne me
regardent comme une tille légère et peu retenue; cependant,

arrive ce qui pourra ; mieux vaut honle sur la l'ace que souil-

lure au cœur. En même temps, elle se mit à préluder sur la

harpe avec tant de douceur, que Don Quichotte, qui l'écoutait,

demeurait en extase. En ce moment, il lui revint dans la mé-
moire mille aventures pareilles, de fenêtres, de grilles, de jar-

dins, de musique, de déclarations d'amour, d'évanouissements,

et autres qu'il avait lues dans ses extravagants livres de cheva-

lerie. Ensuite il s'imagina qu'une des demoiselles de la du-

chesse était amoureuse de lui, et que l'honneur la forçait à

garder cette passion secrète. Il eut peur d'être vaincu, et se pro-

posa de ne pas se laisser vaincre. Se recommandant de tout son

cœur à sa dame Dulcinée, il prit le parti d'écouter la musique,

et pour faire savoir qu'il était à la fenêtre, il fit semblant d'é-

ternuer, ce qui ne réjouit pas peu les jeunes filles, qui ne de-

mandaient autre chose, sinon que Don Quichotte les entendit.

Altisidore, ayant accordé de nouveau et disposé sa harpe, com-
mença ce chant :

Toi qui te tiens dans ton lit, entre tes draps de toile de Hollande, tu dors à

jambes étendues depuis le soir jusqu'au matin;

Chevalier le plus vaillant qu'ait produit la Manche, plus chaste et plus béni que

l'or fin de l'Arabie,

Écoute une triste demoiselle, qui, bien éprise et mal récompensée, a senti

s'embraser son àme à la lumière de tes deux soleils.

Tu cherches tes aventures, et tu trouves les malheurs d'autrui, tu causes les

blessures et tu refuses le remède qui les doit guérir.

Dis-moi, jouvenceau valeureux, et Dieu donne bonne fin à tes maux! es-tu né

dans la Libye, ou dans les montagnes de Jaca?

Les serpents t'ont-ils allaité, t'es-tu forme au milieu des sombres forêts ou

de l'horreur des montagnes?

La ronde et saine Dulcinée peut bien s'enorgueillir d'avoir soumis un tigre et

un monstre sauvage.

Aussi sera-t-elle célèbre de Henarès au Jarama, du Tage au Manzanares, de

la fisuerga à l'Arlanza.

Je changerais mon sort pour le sien, et je lui donnerais en retour une rofce des

plus ornées que j'aie, et enrichie de franges d'or.

17.
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• 'h : quand Berai je dans tes bras,)ou près de ton |H, te grattant la têto pour la

nettoyer !

Je demande beaucoup, et je ne mérite pas une toile faveur; je voudrais tenir

tes pieds, c'est assez pour une humble fille.

Oh! que de coiffes je te donnerais, que d'escarpins d'argent, de chausses de

damas, de manteaux de toile de Hollande!

Que de belles perles, grosses comme des noix, que Ton appelle uniques, pour

n'avoir point d'égales!

Ne regarde point de ta roche tarpéienns cet incendie qui me dévore, Néron de

la Manche, et ne l'augmente point par ta cruauté.

Je suis jeune, vierge délicate, mon âge ne passe point quinze ans. J'en ai qua-

torze et trois mois, j'en jure Dieu et mon salut.

Je ne suis bossue ni boiteuse, je n'ai rien d'une manchotte; mes cheveux,

comme des lis sauvages, sont si longs qu'ils traînent jusqu'à terre.

Ma bouche tient du bec de l'aigle, et mon nez est un peu aplati; mais mes

dents de topaze rendent ma beauté digne du ciel.

Tu connais ma voix si tu m'écoutes, elle égale les plus douces; ma taille est

un peu au-dessous de la moyenne.

Voilà les charmes et d'autres encore conquis partes flèches: je suis demoiselle

de cette maison, et mon nom est Altisidore *.

Là se termina le chant de la plaintive Altisidore, et com-
mença la frayeur de Don Quicholte. Poussant un profond sou-

pir, il se dit à lui-même : Pourquoi suis-je un chevalier si

malheureux, qu'une demoiselle ne pout me regarder sans de-

venir amoureuse de moi? Pourquoi la sans pareille Dulcinée

i A la place de cette extravagante pièce, Plorian a mis une agréable romance,

qui pourra supposer, en effet, qu'un homme, quel qu'il soit, que Don Quicl -

qui, maigre .sa folie, était si poli, et connaissait si bien les convenances, se lais-

sera prendre à une pareille turlupinade .' C'est un ci bien inconcevable

de la part de Cen antes.

\ oici la romance de Plorian : elle pèche par le défaut contraire, et prend trop

au Sérieux une situation cpii devrait être comique et i grotesque,

le printemps de mes anm
Ji mi i

i t ictime de l'Ai

Semblable a ces roses d'un joui,

Que b- ne jour voit fanées.

Ali ! gardez-vous de me gui i ir :

.l'aime mon mal, l'en \ciix moUI n .
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est-elle si peu heureuse qu'on ne la laisse pas jouir sans trou-

ble de mon incomparable fidélité? Que lui voulez-vous, reines,

impératrices? pourquoi la persécutez-vous? Demoiselles de

quatorze à quinee ans, pourquoi la tourmenter? Laissez, lais-

sez la misérable triompher, jouir de la fortune que lui donne

l'amour en lui livrant mon cœur, en lui soumettant mon àme.

Voyez, voyez, troupe amoureuse, que, pour la seule Dulcinée,

je suis pâte sucrée, et pour toutes les autres un dur caillou ;

pour elle je suis du miel, et pour vous tout amertume; à mes
yeux, la seule Dulcinée est belle, sage, honnête, agréable et

bien née, les autres sont laides, maussades, Jolies, et de bas

étage. La nature m'a mis au monde pour être sien, et non celui

d'une autre. Qu'Altisidore pleure ou chante, que la dame pour

laquelle je fus si bien rossé dans le château du Maure enchanté,

se désespère, je veux être à Dulcinée cuit ou rôti, pur et net,

en toute honnêteté, en dépit de tous les pouvoirs ensorcelés de

la terre. Sur cela.il ferma précipitamment la fenêtre, et, plein

de dépit et de mauvaise humeur, comme s'il lui était arrivé

quelque grande disgrâce, il se mit dans son lit, où nous le

laisserons pour l'heure, parce que le grand Sancho nous ap-

pelle, et va commencer les travaux de son fameux gouverne-

ment.

Douce amitié, raison, sagesse,

Vous seules pour qui je vivais,

Reprenez-moi tous vos bienfaits :

Ils ne valent pas ma tristesse.

Ah! gardez-vous de me guérir :

J'aime mon mal, j'en veux mourir.

vous ! à qui tout est facile,

Dont le bras dompte l'univers,

Hélas ! pour me donner des fers,

Votre valeur fut inutile.

Ah ! gardez- vous de me guérir:

J'aime mon mal, j'en veux mourir.

N'exigez pas que le silence

Vous dérobe mes tendres feux :

Les derniers biens des malheureux

Sont la plainte avec l'espérance.

Ah ! gardez-vous de me guérir:

J'aime mon mal, j'en veux mourir.
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CHAPITRE XLV.

Comment le yi ami Sancho prit possession de Bon lie, el des commencements
de sou gouvernement.

loi qui découvres perpétuellement les antipodes, flam-

beau du monde, œil du ciel, auteur du mouvement des vases

à rafraîchir \ ici Phébus, là Tymbrien, ailleurs archer céleste,

médecin, père de la poésie, inventeur de la musique, toi dont

la marche est continuelle et qui malgré l'apparence ne le cou-

ches jamais ; je te dis, ô Soleil, par qui l'homme engendre

l'homme, je le dis: Viens à mon aide, dissipe l'obscurité de

mes idées, afin que je puisse suivre de lous points le récit du

gouvernement du grand Sancho Pança : privé de toi, je suis

sans force, sans courage et sans lumières.

.le dis donc que Sancho parvint avec sa suite à un bourg d'en-

\iion mille âmes, et l'un des meilleurs de ceux qui apparte-

naient au duc. On lui lit entendre que c'était là l'île de Barataria,

suit que l'endroit s'appelât effectivement Baratario, soit à cause

du bon marché 4 auquel le gouvernement lui avait été donné.

Aux portes du bourg, qui était ceint de murailles, le corps de

ville sortit pour le recevoir, les cloches sonnèrent, et tous les

habitants donnèrent des témoignages d'allégresse ; il fut con-

duit en grande pompe à la principale église, pour rendre grâ-

ces à Dieu. On fit ensuite quelques cérémonies grotesques pour

lui présenter les clefs de la ville, et il fut reconnu gouverneur

perpétuel de l'île de Barataria. La taille épaisse et courte du

nouveau gouverneur, sa barbe, son costume surprenaient tous

ceux qui n'étaient pas dans la confidence, et même ceux qui

connaissaient la plaisanterie, dont le nombre était grand. En-

fin, au sortir de l'église, on le conduisit au siège de justice, où

on le lit asseoir, et le majordome du duc lui dit : C'est une an-

cienne coutume dans cette lie, seigneur gouverneur, que ce-

lui qui en prend possession soit tenu de répondre à une ques-

tion un peu difficile et embarrassante qu'on lui propose; le

raseï on carafes qu'on agite dalla un courant d'.m puai

il- le liquide qu'ils contiennent.

. Baratc bon marché,
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peuple connaît par cette réponse et mesure l'esprit de son nou-

veau chef, et se réjouit ou s'attriste de son arrivée. Pendant que

le majordome parlait ainsi, Sancho avait les yeux fixés sur de

grandes lettres tracées sur le mur de la salle, en face de son

siège, et, comme il ne savait pas lire, il demanda ce que signi-

fiait cette peinture. Seigneur, lui répondit-on, cette inscription

consacre le jour où votre seigneurie a pris possession de l'île;

elle est ainsi conçue : « Tel jour, de tel mois, Je telle année, a

« pris possession de cette île le seigneur don Sancho Pança :

« puisse-t-il en jouir longues années! » — Et quel est celui

qu'on appelle don Sancho Pança? — C'est votre seigneurie,

répondit le majordome ; car, dans cette île, il n'est jamais entré

d'autre Pança que celui qui maintenant est assis sur ce siège.

— Hé bien, frère, je vous avertis que je n'ai point le don, et que

personne ne l'a jamais eu dans ma famille : je m'appelle San-

cho Pança tout court ; Sancho s'appelait mon père, Sancho mon
aïeul ; tous ont été des Panças, sans addition de don ni de dona.

Je soupçonne que, dans cette ile, il y autant de dons que de

pierres: mais, il suffit, Dieu m'entend, que je garde seulement

le gouvernement quatre jours, il pourra arriver que j'échar-

donne tous ces dons que leur multitude doit rendre importuns

comme des mouches. Que le majordome présente sa question,

j'y répondrai le mieux que je pourrai, que le peuple s'en at-

triste ou non.

Au même instant, on vit entrer à l'audience deux hommes,
l'un vêtu en paysan, l'autre en tailleur, car il tenait en main
des ciseaux; celui-ci dit : Seigneur gouverneur, nous venons

devant vous, ce laboureur et moi ; il entra dans ma boutique

hier, car, sauf le respect de la compagnie, je suis tailleur juré,

Dieu en soit béni, et me présentant un morceau de drap, il me
demanda s'il y en aurait assez pour faire un chaperon. J'exa-

minai l'étoffe, et lui répondis que oui. Là-dessus, il s'imagina,

comme je le pense, et je devinai bien, que j'avais envie de lui

voler quelque peu de son drap, soit malice, soit par suite de

la mauvaise opinion que l'on a des tailleurs : il me dit donc de

voir s'il n'y aurait pas de l'étoffe pour faire deux chaperons
;

je devinai sa pensée, et répondis que oui. Lui, persistant dans

son intention perverse, augmenta le nombre des chaperons,
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et moi do répondre autant de oui, si bien que nous en vînmes

jusqu'à cinq ; maintenant il vient de me 1rs demander, je les lui

donne, et non seulemenl il refuse de me payer ma façon, mais

il veut que je lui paye ou que je lui rende son drap, 'l'ont, cela

est-il vrai, frère? demanda Sancho au paysan, oui, répondit

celui-ci, mais je supplie votre seigneurie de lui faire montrer

les cinq chaperons. Volontiers, dit le tailleur. Et, tirant la main

île dessous son manteau, il montre cinq petits chaperons po-

sés sur le bout de ses doigts. Voici, dit-il, les cinq chaperons

que cet homme me demande : je jure sur mon âme et sur ma
conscience qu'il ne m'est pas resté un. pouce de son drap, je

m'en rapporte à l'examen des experts. Tous les assistants se

mirent à rire d'une contestation si nouvelle, et de ces petits

chaperons. Sancho réfléchit un moment, puis il dit : Il me sem-

ble que ce procès peut se juger sans de longs délais, et être

décidé sur-le-champ avec équité : j'ordonne donc que h' tail-

leur perde sa façon, le paysan son drap, et que les chaperons

soient confisqués au profit des prisonniers. Qu'on ne m'en

parle plus.

SMa sentence de la bourse du bercer 1 excita l'admiration,

ce jugement provoqua la gaieté des assistants. Enfin, on e

cuta l'ordre du gouverneur. Parurent ensuite deux vieillards,

l'un desquels s'appuyait sur une canne de roseau ; l'autre, qui

était sans canne, dit à Sancho : Seigneur, j'ai pieté, il y a l<

temps, à ce bonhomme dix écus d'or pour l'aider et lui faire

plaisir, sous la condition de me les rendre quand je les lui de-

manderais. J'ai laissé' passer bien des jours sans les redeman-

der, pour ne pas le mettre dans un plus grand embarras que

celui dont je l'avais tiré ; mais le voyant peu soucieux de res-

tituer, j'ai plusieurs fois requis mon payement. Non seulement

il s'y refuse, mais il nie la dette , il dit que je ne lui ai jamais

prêté dix écus, ou que, si je les lui ai prêtés, il me les a ren-

dus. Je n'ai pas de témoins du prêt, ni de la restitution, puis-

qu'elle n'a pas eu heu : je voudrais que votre seigneurie lui

déférai k serment; s'il jure qu'il me les a rendus, je les lui

abandonne, ici, et devant Dieu, nue répondez-vous à cela, bon

• de l.i boui -• vienl un i
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vieillard au bâton? dit Sancho. Seigneur, répondit-il, je con-

fesse qu'il m'a prèié les dix écus; et, puisqu'il s'en rapporte à

mon serment, abaissez votre verge, je jurerai que je les lui ai

rendus réellement et véritablement. Sancho baissa sa verge de

juge; le vieillard au bâton donna sa canne à l'autre pour la

tenir pendant son serment, comme si elle l'avait embarrassé;

puis, étendant sa main sur la croix de la verge, il jura qu'il

avait réellement et en main propre rendu à l'autre vieillard les

dix écus qu'il lui avait effectivement prêtés, et qu'il lui rede-

• mandait par moments, par oubli ou distraction. Là-dessus,

Sancho demanda au créancier ce qu'il objectait contre ce ser-

ment : il répondit qu'il fallait bien que son débiteur eût dit la

vérité, car il le reconnaissait pour homme de bien et bon chré-

tien; que lui-même, sans doute, avait en effet oublié cette res-

titution, et que désormais il ne réclamerait plus rien. Le débi-

teur reprit son bâton, s'inclina et sortit de l'audience. Sancho,

considérant la patience du demandeur, et que l'autre se retirait

tranquillement, baissa la tête, porta l'index de la main droite

à son nez et à ses sourcils, et réfléchit un moment; puis, rele-

vant la tête, il ordonna qu'on fit revenir le vieillard au bâton.

Celui-ci ramené : Bonhomme, lui dit Sancho, donnez-moi votre

bâton. Très volontiers, dit le vieillard; le voici. Et il le lui re-

mit. Sancho le prit, et, le donnant à l'autre vieillard : A!le;<-

vous-en à la grâce de Dieu, dit-il, vous voilà payé. Moi? dit

le bonhomme, seigneur, cette canne vaut-elle dix écus d'or?

Oui, dit le gouverneur, ou je suis le plus grand sot du monde;

on verra tout à l'heure si j'ai une tête capable de gouverner

tout un royaume; et il ordonna que devant tout le monde on

brisât le bâton. On le fit, et, dans le milieu, l'on trouva les dix

écus d'or. Tous les assistants furent, dans l'admiration, et pri-

rent leur gouverneur pour un nouveau Salomon. Ils lui deman-
dèrent ce qui lui avait fait soupçonner que le bâton renfermait

les dix écus : il répondit que c'était d'avoir vu le vieillard qui

jurait confier son bâton à l'autre pendant le serment, et assu-

rer qu'il avait fait la restitution, puis le rmlemander après avoir

juré : ce qui lui avait fait venir la pensée que l'argent était dans

le bâton; que cet exemple devait bien faire voir que Dieu guide

quelquefois dans leurs jugements ceux qui sont appelés à gou-
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verner, encore qu'ils soient simples; que d'ailleurs il avait ouï

raconter un fait à peu près pareil au curé de son village 1

,
et

qu'il avait une mémoire si bonne, qu'il n'y en aurait pas d'égale

dans l'ile, s'il n'oubliait tout ce dont il voulait se souvenir. Fi-

nalement, les deux vieillards se retirèrent, l'un bien payé, l'au-

tre conius, et les spectateurs restèrent dans l'admiration. Celui

qui était chargé de recueillir les actions et les paroles de San-

cho ne savait s'il devait le regarder et le signaler comme lou ou

comme sage.

Ce procès vidé, il entra dans l'audience une femme qui tenait

fortement un homme vêtu en riche berger; elle criait : Justice!

justice! seigneur gouverneur: si je ne la trouve pas sur la

terre, j'irai la chercher dans le ciel! Seigneur gouverneur de

mon âme, ce méchant homme m'a rencontrée au milieu des

champs et a fait de mon corps ce qu'il a voulu, comme si j'a-

vais été un chiffon sale. Malheureuse que je suis! il m'a ravi

ce que je gardais depuis plus de vingt-trois ans, ce que j'avais

défendu contre les Maures, les chrétiens, les étrangers et les

naturels du pays: toujours aussi dure qu'un liège, je m'étais

conservée intacte, comme la salamandre dans le feu, comme
la laine parmi les ronces, et maintenant cet homme vient de

me parcourir de ses mains propres. C'est ce qui reste à véri-

fier, si les mains de ce galant sont propres ou non, dit Sancho.

Puis, se tournant vers l'accusé : Qu'avez-vous à répondre à la

plainte de cette femme? lui dit-il. L'homme, tout troublé, dit :

Seigneur, je suis un pauvre gardien de pourceaux: ce matin,

je sortais de ce bourg, où j'avais vendu, par respect, quatre

cochons, dont les droits et la friponnerie m'enlevèrent presque

tout le prix. Je m'en retournais à mon village, lorsque je ren-

contrai cette commère en mon chemin ; le diable, qui tout cuit

et tout pétrit, fit que nous jouâmes ensemble : je l'ai payée

convenablement; cependant, ne se trouvant pas contente, elle

s'est jetée sur moi et ne m'a pas lâché qu'elle ne m'eût traîné

jusqu'ici , elle dit que je l'ai forcée, et elle ment, je le jure ou

le jurerai. Voilà la venté sans que rien y manque. Avez-vous

de l'argent sur vous? lui demanda Sancho. — J'ai vingt ducats

> Kn effet, ce conte n'appartient paa originairement i i i\\é

\ la vie «!'• »aiui Nicolas de Baii,
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clans une bourse de cuir. Le gouverneur lui ordonna de la tirer

et de la remettre telle qu'elle était à la plaignante. Il le lit en

tremblant; la femme prit la bourse, faisant mille révérences à

tout le monde, priant Dieu pour le salut du gouverneur, qui

regardait en pitié les jeunes et malheureuses orphelines, puis

se retira, tenant la bourse à deux mains, après avoir regardé

si les pièces qu'elle contenait étaient bien de l'argent. A peine

fut-elle partie que Sancho dit au berger, qui pleurait, et dont

les yeux et le cœur suivaient la bourse : Bonhomme, suivez

cette femme, reprenez-lui votre bourse malgré sa résistance,

et revenez ici avec elle. L'homme ne fut ni sot ni sourd; il

partit comme un trait pour exécuter l'ordre. Tous les assis-

tants restaient en suspens, attendant la fin de ce procès. Bien-

tôt, on vit revenir l'homme et la femme, plus accrochés l'un à

l'autre que la première fois : la femme avait sa robe retroussée,

serrait la bourse dans les plis de sa jupe; l'homme faisait

d'inutiles efforts pour la rattraper, tant elle opposait de résis-

tance. Justice! criait-elle, justice de Dieu et des hommes!

Voyez, seigneur gouverneur, voyez l'effronterie de ce méchant :

en public, au milieu de la rue, il m'a voulu ôter la bourse que

m'a fait donner votre seigneurie. Et vous l'a-t-il ôtée? de-

manda le gouverneur. Otée? répondit-elle, je me laisserais

plutôt prendre la vie que la bourse, elle est en bonnes mains;

il me faudrait jeter au visage d'autres chats que ce misérable et

dégoûtant vilain ; des tenailles, des marteaux, des maillets,

des ciseaux, les grilles mêmes du lion ne me l'arracheraient

pas ; on m'ôtera plutôt l'âme du milieu du corps. Elle a raison,

dit l'homme, je m'avoue vaincu : je confesse que mes forces ne

sont pas suffisantes pour la lui reprendre, et il la lâcha. Hon-

nête et vaillante femme, dit Sancho, montrez-moi cette bourse.

Elle la lui donna aussitôt. Sancho la rendit à l'homme, et dit à

la violente non violée : Ma sœur, si, pour défendre votre corps,

vous aviez déployé le même courage et la même force, ou seu-

lement la moitié, que vous avez mis à défendre cette bourse, les

forces d'Hercule ne seraient pas venues à bout de vous. Allez

avec Dieu, ou plutôt à la maie heure, et ne vous arrêtez pas

dans cette île, ni à six lieues à la ronde, sous peine de deux

1 cents coups de fouet. Sortez d'ici, vous dis-je, larronne déver-

I
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gondée. La femme effrayée sortit, la tète basse, mal contente

et confuse. Sanchodit au gardeur de pourceaux : Bonhomme,
retournez chez vous à la grâce de Dieu avec votre argent, et

désormais, si vous ne le voulez pas perdre, tâchez de n'avoir

plus la fantaisie de jouer avec personne. L'homme lui rendit

grâces le mieux qu'il put, et se retira 1

. Tous les assistants ad-

mirèrent de nouveau lejugemenl et les arrêts de leur nouveau

gouverneur. Tous ces détails, recueillis par l'historiographe,

furent transmis an duc, qui les attendait avec impatience. Mais

nous laisserons là le bon Sancho, nous sommes rappelés en

toute hâte par son maître tout troublé du chant d'Altisidorc.

CHAPITRE XLVI.

Du terrible assaut dos sonnettes et dos chats, que reçut Onu Quichotte dans le

cours des a urs de la passionnée Altisidore.

Nous avons laissé le grand Don Quichotte enseveli dans les

pensées qu'avaient l'ait naître dans son esprit les chants de l'a-

moureuse Altisidore Elles le suivirent dans son lit et l'empê-

chèrent de dormir et de reposer un seul moment, autant que

l'auraient fait despuces;letristesouveuirdesesbas percés aug-

mentait son tourment. Cependant, comme rien n'est plus I

que le temps, et qu'il n'y a barrière qui l'arrête, il courut à

cheval sur les heures et arriva prompteraent celle qui ramenait

le jour. Quittant aussitôt la plume moelleuse, Don Quichotte

revêtit son habit, couleur chamois, et mit ses bottes de vo\

pour cacher le défaul de ses bas; il prit ensuite son manteau

irlate, couvrit sa tète d'une toque de velours vert, garnie

de passements d'argent, |>assa sur ses épaules son baudrier,

auquel pendait sa bonne épée, et prit un grand rosaire qu'il

avait coutume de porter. Dans ce noble équipage, il s'ache-

mina vers la salle où semblaient l'attendre le duc et la du-

chesse, déjà tout habillés: pour y arriver, il lui fallut traver-

ser une galerie où s'étaient mises exprès Altisidore el son aune.

i Ce tri

I
'I.MII,,.
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Aussitôt qu'elle l'aperçut, Âltisidore lit semblant de s'évanouir:

sou amie la reçut dans ses bras, et se disposa à la délacer. Don
Quichotte le vit et s'approcha. Je sais bien, dit-il, d'où provient

cet accident. Pour moi je l'ignore, répondit l'amie, car je sais

qu'Altisidore est la demoiselle la mieux portante de la maison,

et, depuis que je la connais, je ne l'ai pas entendue faire une

plainte. Que maudits soient tous les chevaliers errants du

monde, si tous sont des ingrats! Allez-vous-en, seigneur, car,

tant que vous resterez ici, cette pauvre tille ne reprendra pas

ses sens. Mademoiselle, répondit le chevalier, faites que ce soir

on place un luth dans ma chambre
; je consolerai de mon

mieux cette demoiselle affligée : au commencement des amours,

les meilleurs remèdes sont la franchise et la promptitude des

avis. En disant ces mots, il s'éloigna pour n'être pas remarqué

de ceux qui l'auraient vu là. A peine était-il parti, qu'Altisi-

dore revint à elle et dit à sa compagne : Il faudra procurer un

luth à Don Quichotte; sans doute il veut nous donner de la

musique, et elle ne pourra être mauvaise, venant de lui. Ce-

pendant, elles allèrent instruire la duchesse de ce qui se pas-

sait, et du luth que demandait Don Quichotte. La duchesse en

fut enchantée, et se concerta avec le duc et avec ses demoi-

selles pour jouer à notre chevalier un tour plus risible que

méchant *. Ils attendaient impatiemment la nuit, qui vint aussi

rapidement qu'avait paru le jour. On passa le temps en d'agréa-

bles conversations avec Don Quichotte. La duchesse expédia

réellement ce même jour à Thérèse Pançaun de ses pages, ce-

lui qui avait fait dans la forêt le rôle de Dulcinée enchantée,

avec ordre de lui remettre la lettre de Sancho, et Je paquet

de hardes qu'il avait laissé pour elle. Elle lui recommanda
surtout de lui faire une exacte relation de tout ce qu'il ver-

rait.

Cela fait, et onze heures du soir étant venues, Don Quichotte,

en rentrant dans sa chambre, y trouva une guitare, il l'ac-

corda, ouvrit la fenêtre, entendit du monde dans le jardin ;

et après avoir préludé pour en essayer l'accord du mieux qu'il

lui fut possible, il cracha, se nettoya la poitrine, 1 1, d'une voix

1 11 finit pourtant hsscz mal pour Don Quichotte.
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un pou voilée, quoique juste, il chaula la romance suivante,

qu'il avait composée le même jour :

Le pouvoir de l'amour fait sortir les âmes de leurs gonds, et l'instrument dont

il si 1 seri est la nonchalance oisive.

Coudre, travailler, être occupée sans cesse, c'est l'antidote du poison des in-

quiétudes amoureuses.

Les demoiselles réservées qui aspirent au mariage ont une dot dans leur hon-

nêteté, c'est la voix qui fait entendre leurs louanges.

Los chevaliers errants, les chevaliers suivant la cour, devisent d'amour avec

les folâtres, et se marient avec celles qui sont honnêtes.

11 est des amours de circonstance, qui prennent naissance entre hôtes du

même logis. Ils ai rivent promptement an terme, et sont finis au départ.

L'amour nouvellement éclos, qui nait aujourd'hui pour fuir demain, ne laisse

pas dans l'âme une empreinte profonde.

l'ne peinture sur une antre peinture, ne se laisse juger ni remarquer. Où
règne une beauté, la seconde ne peut s'établir solidement.

Dulcinée du Toboso est si bien peinte sur la toile vierge encore de mon aine,

qu'il est impossible de l'effacer.

La constance entre lc> amants est le premier de tous les mérites, ces! pat-

elle que l'amour fait des miracles, et glorifie ceux qui aiment.

Don Quichotte en était là de son chant, attentivement écouté

du duc et de la duchesse, d'Altisidore et de tous les gens du

château, quand, d'une galerie qui donnait à plomb au-dessus

de la tenèlre du chevalier, on fit descendre une corde à laquelle

étaient attachées plus de cent sonnettes, et en même temps un

renversa un sac plein de chats qui avaient aussi des sonnettes

plus petites attachées à la queue. Le vacarme occasionné par

les sonnettes et plus encore par les miaulements des chats lut

si grand, que le duc et la duchesse eux-mêmes, quoique au-

teurs de la plaisanterie, en lurent effrayés, et Don Quichotte

demeura tout saisi. Le hasard voulut que deux ou trois chats

entrassent dans sa chambre aux travers des barreaux, et, cou-

rant çà et là tout effarouchés, on eût dit une légion de diables.

Ils éteignirent les lumières qui brûlaient dans l'appartement,

en cherchant à s'échapper. Cependant la corde aux sonnettes

in- cessait de ^'agiter et le plus grand nombre des sens du châ-
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teau qui n'était pas dans le secret restait plein d'élonnementet

de frayeur. Don Quichotte debout tira son épée, et commença
à lancer des estocades aux travers des barreaux, en criant :

Hors d'ici, maudits enchanteurs; hors d'ici, canaille de sor-

ciers : je suis Don Quichotte de la Manche, contre lequel vien-

nent échouer tous vos vains maléfices. Revenant alors aux
chats entrés dans la chambre, il leur lança de nombreux coups

d'épée. Les chats se précipitèrent vers la fenêtre et s'enfuirent,

à la réserve d'un qui, se voyant serré de trop près, lui sauta au

visage, et s'attachant à son nez, des griffes et des dents, lui

fit pousser des cris de douleur. A ses cris, accoururent le duc
et la duchesse, qui, se doutant de ce que ce pouvait être, ou-
vrirent sa porte avec un passe-partout, et virent le pauvre che-

valier faisant tous ses efforts pour se délivrer du chat. Leurs

flambeaux éclairèrent ce combat inégal. Le duc s'approcha pour

opérer la séparation, et Don Quichotte ne cessait de crier : Ne

l'ôtez point ; laissez-moi lutter corps à corps avec ce démon,

avec ce sorcier, avec cet enchanteur : je lui ferai connaître de

moi à lui quel est Don Quichotte de la Manche. Mais le chat,

peu intimidé de ces menaces, miaulait et serrait davantage. Le

duc enfin le détacha, et le jeta par la fenêtre. Don Quichotte

resta la face égratignée, le nez entamé, et tout courroucé de ce

qu'on ne l'avait pas laissé finir le rude combat engagé avec ce

malandrin d'enchanteur. On fit apporter une huile précieuse \
et Altisidore elle-même, de ses blanches mains, mit des bandes

sur toutes les blessures, et en les posant dit à voix basse : Tou-

tes ces disgrâces, inflexible chevalier, sont la punition de ta

dureté, de ton obstination, Plaise à Dieu que Sancho, ton écuyer,

oublie de se fustiger, afin que cette Dulcinée que tu aimes tant

ne sorte jamais de son enchantement, que tu ne te maries point

avec elle et que lu ne jouisses point de ses embrassements, du

moins tant que je vivrai, moi qui t'adore ! A tout cela, Don
Quichotte ne répondit pas une parole; il poussa un profond

soupir, et se mit au lit, adressant au duc et à la duchesse de

grands remerciements, non qu'il eût éprouvé quelque frayeur

de cette canaille de chats enchanteurs et sonneurs, mais par

Acèytt Je Aparlcio, bulle rhère et précieuse.
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reconnaissance de la bonne intention qui les avait fait venir à
suu secours. On le laissa reposer, et les seigneurs se retirèrent,

assez fâchés d'une plaisanterie qu'ils n'avaient pas cru devoir

coûter si cher à DonQuichotte. Il fut obligé de garder la cham-
bre et le lit pendant cinq jours, durant lesquels il lui arriva

une autre aventure plus plaisante que celle qui venait dis se

passer, maisson historien en remet le récita un autre moment,
pour retourner a Sancho, très occupé et toujours aussi plaisant

en son gouvernement.

CHAPITRE XLVII.

Où se continue le récit de.la conduite de Sancho dans son gouvernement

L'histoire rapporte que, l'audience finie, on conduisit San-

cho dans un palais somptueux, où, dans une grande salle, était

dressée une table royalement servie. A son entrée, les hautbois

sonnèrent, et quatre pages vinrent lui présentera laver: il s'y

prêta avec beaucoup de gravité. La musique cessa, Sancho s'as-

sit au baut bout de la table, car il n'y avait qu'un siège et un
couvert. A son cote: se plaça debout un personnage qui se lit

connaître pour médecin, et qui tenait en main une baguette

de baleine. On enleva une blanche et riche nappe qui couvrait

les fruits et une multitude de mets différents. Une espèce d'au-

mônier dunna la bénédiction, et un page mit à Sancho une

bavette à franges. Le maître d'hôtel avança devant lui un plat

de fruits; mais, à peine en eut-il pris une bouchée, que l'homme
à la baguette en toucha le plat, qui fut aussitôt enlevé, mais le

maître d'hôtel en avança un autre, chargé d'un mets diffé-

rent. Sancho allait y goûter; mais avant qu'il eût eu le temps

d'y loucher, la baguette avait fait son office, un page enleva le

plat, avec autant de promptitude que le premier. Sancho, sur-

pris, regarda tout le monde, et demanda si le dîner devait se

passer en escamotage : Seigneur, répondit l'homme à la ba-

guette, vous devez manger comme on mange dans les autres

lies où il y a des gouverneurs. Je suis médecin, salarié en cette

lie pour donner mes soins à ses gouverneurs : je veille sur

leur saut'' avec plusde soin quesurla mienne; j'étudie nuit et

jour la complexion du gouverneur pour être plus en étal de le
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traiter, s'il tombe malade. Mon principal devoir est d'assister à

ses repas, de lui laisser manger ce que je crois lui convenir,

et d'écarter tout ce qui pourrait être dangereux et nuisible à

son estomac; c'est pourquoi j'ai l'ait enlever le plat de fruits,

parce que cet aliment est extrêmement humide; j'ai renvoyé

l'autre plat, parce qu'il était trop échauffant, contenant beau-

coup d'épices, qui excitent la soif: celui qui boit beaucoup dé-

truit et consume l'humide radical, dans lequel consiste la vie.

Ainsi, dit Sancho, ces perdrix qui sont là toutes rôties, et qui

me semblent bien apprêtées, ne peuvent me faire aucun mal.

Seigneur, répondit le médecin, le gouverneur ne les mangera

pas tant que j'existerai. — Et pourquoi? — Parce que notre

maître Hippocrate, la boussole de la médecine, dit, dans un de

ses aphorismçs : Omnis saturatio mala, perdicis autem pes-

sima 1
; c'est-à-dire : Toute réplétion est mauvaise, mais celle

de la perdrix est la pire. — S'il en est ainsi, seigneur docteur,

voyez donc parmi les plats qui sont sur la table, celui qui doit

m*ètre le plus favorable ou le moins nuisible, et laissez-m'en

manger, sans le toucher de votre baguette, car, par ma vie de

gouverneur (Dieu me la conserve)! je meurs de faim et, m'em-

pècher de manger, c'est, n'en déplaise au docteur et quoi qu'il

en dise, m'ôter la vie plutôt que me la conserver. — Votre sei-

gneurie a raison : ainsi mon avis est qu'elle ne doit pas man-
ger de ces lapins en ragoût, c'est un aliment indigeste; ce

veau, s'il n'était point mariné et rôti, pourrait être permis,

mais, apprêté ainsi, cela ne se peut. Et ce grand plat, dit San-

cho, plus éloigné et qui fume, je crois que c'est une olla po-

drida '
: parmi toutes les choses qui la composent, il ne peut

manquer de s'en trouver quelqu'une qui me plaise et me con-

vienne. Absit, répondit le médecin, loin de nous une si mau-
vaise pensée. Il n'y a rien au monde de plus dangereux

qu'une olla podrida; il faut les laisser aux chanoines, aux rec-

teurs de collège, ou pour les noces de paysans; mais qu'elles

ne paraissent pas sur la table des gouverneurs où ne doivent

1 Dans l'aphorisme, il n'y a point perdicis, mais bien panis. C'est Cervantes

qui l'a changé ainsi pour l'approprier à son sujet.

2 Olla podrida, pot-pourri, mélange de plusieurs sortes de viandes.
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figurer que des mets délicats et élégante. La raison en est que,

toujours et partout, les médecines simples sont préférées aux

médecines composées; dans les premières on ne saurait se

tromper, mais bien dans les autres, en altérant la quantité des

choses qui les composent. Ce que le seigneur gouverneur doit

manger pour conserver sa santé et la fortifier, c'est un cent

d'oubliés 1
et quelques tranclies minces de chair de coing, pour

corroborer l'estomac et faciliter la digestion. A ce discours,

Sancho se renversant sur le dos de sa chaise, regarda fixe-

ment le médecin, et d'un ton grave : Comment vous appelez-

vous, lui dit-il, et où avez-vous étudié? Seigneur, répondit le

médecin, je m'appelle le docteur Pedro Recio de Agi'iero; je

suis natif d'un village appelé Tirteafuera, entre Caraquel et

Almodovar del Campo, à main droite : j'ai reçu le degré de

docteur dans l'université d'Ossuna. Hé bien, répondit Sancho,

enflammé de colère, seigneur docteur Pedro Recio de mal

Agi'iero 2
, natif de Tirteafuera, village à main droite en allant

de Caraquel à Almodovar del Campo, et gradué à Ossuna, sor-

tez d'ici promptement; sinon, j'en jure par le soleil, je prends

un garrot 3
, et, à coups de garrot, à commencer par vous, je

chasse jusqu'au dernier, tous les médecins de l'île, ceux au

moins qui sont des ignorants; car, pour les médecins sages,

instruits, prudents, je les mets sur ma tète, et les honore

comme des hommes divins. Je le répète, que Pedro Recio sorte

d'ici ou je prends cette chaise sur laquelle je suis assis, et je

la lui brise sur la tète. Que l'on m'en demande compte à la

résidence, je me justifierai en disant que j'ai fait une œuvre

agréable à Dieu, en tuant un méchant médecin, bourreau de

la république; et qu'on me donne à manger, ou, sinon, qu'on

reprenne' le gouvernement ; un office qui ne donne pas à man-
ger à son maître ne vaut pas deux fèves. Le médecin resta

tout interdit de la grande colère du gouverneur, et se dispo-

i CafHitilloi de BttpUcaciones, pâtisserie roulée en tuyaux.

! De mauvais augure.

3 Ce mot signifiait j;nJis un b&toii court et gros, un gros trait d'arbalète qua-

drangulaire, un carreau, on pierre carrée que l'un lançait sur les assiégeants;

enfin un collier de fer, une corde ou des chaînes pour serrer ou étrangler. < l'est

dans ce dernioi sens qu'on :i fermé et conservé h- vcrtii garrotter.
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sait à faire sa retraite de la salle ', mais à ce moment même
on entendit sonner d'un cornet de poste dans la rue. Le maître

d'hôtel courut à la fenêtre, et revint dire : C'est un courrier de

monseigneur le duc; il doit être porteur de quelque dépêche

importante. Le courrier parut tout en sueur et l'air effrayé;

puis, tirant une lettre de son sein, il la remit aux mains du

gouverneur; celui-ci la transmit au majordome, en lui com-

mandant de lire la suscription. Elle était ainsi conçue :

« A don Sancho Pança, gouverneur de l'île Barataria, pour

« lui être remis en main propre, ou à son secrétaire. »

Et où est mon secrétaire ? dit Sancho. C'est moi, répondit un

des assistants, car je sais lire et écrire et je suis Biscayen. Avec

cette addition, répondit Sancho, vous pourriez être secrétaire

de l'empereur lui-même. Ouvrez cette lettre, et voyez ce qu'elle

contient. Le secrétaire improvisé obéit, et après avoir pris lec-

ture de la lettre, dit que c'était une affaire à traiter en secret.

Sancho ordonna d'évacuer la salle et ne garda que le major-

dome et le maître d'hôtel ; le médecin et tous les autres se re-

tirèrent. Alors le secrétaire lut la lettre; elle disait :

« Il est venu à ma connaissance, seigneur don Sancho

« Pança, que quelques ennemis de votre île et les miens se

« proposent de vous livrer un furieux assaut je ne sais quelle

« nuit : il est nécessaire de veiller, de se tenir sur ses gardes,

« afin de n'être pas pris au dépourvu. Je sais aussi, par des

« espions affidés, que quatre hommes déguisés se sont intro-

« duits dans la ville, avec intention de vous ôter la vie, parce

« qu'ils redoutent votre discernement. Ouvrez l'œil, observez

« ceux qui s'approcheront pour vous parler, et surtout ne man-

« gez rien de ce qu'on vous présentera. Je ne manquerai pas

« de vous secourir, si vous êtes en danger. Votre conduite en

« tout sera conforme aux espérances fondées sur votre pru-

« dence ordinaire.

« De cet endroit, le 1G d'août, à quatre heures du matin.

« Votre ami, le duc. »

1 Hacer tifUafuera ( tirer dehors), Hit Cervantes, en jouant sur le nom de

village d'oh le médecin -•' disait natif

11. IS
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Sancho resta fort étonné, el les autres ne le parurent pas

moins. Se tournant enfin vers le majordome : ce nui' nous avons

à Faire en ce moment, dit-il, et sur-le-champ, c'est de mettre au

cachot le docteur Recio; car, si quelqu'un a dessein de me
faire périr, c'est lui, sans doute, et de la mort la plus cruelle,

qui est celle de la faim. 11 me semble aussi, dit le maître d'hô-

tel, que voire seigneurie ne doit rien manger de ce qu'il y a

sur la table : c'est un présent de religieuses et, comme dit le

proverbe, derrière la croix le diable y est. Je ne dis pas non,

répondit Sancho ; qu'on me donne pour le moment un mor-

ceau de pain avec quatre livres de raisin : il ne peut pas y avoir

de poison là dedans, et après tout, je ne saurais me passer de

manger. Si nous voulons être préparés pour ces batailles dont

on nous menace, il iaut être bien repus, car le ventre soutient

le courage, et le courage ne soutient pas le ventre. Et vous,

secrétaire, répondez au duc, mon seigneur, et dites-lui que

l'on fera ce qu'il ordonne, comme il l'ordonne, sans y man-
quer d'un seul point. Vous présenterez un baise-main de ma
part à madame la duchesse, et dites-lui que je la supplie de

ne pas oublier d'envoyer par un exprès ma lettre et mon pa-

quet à ma femme Thérèse Pança : elle m'obligera sensible-

ment et j'aurai soin de lui écrire le mieux que je le pourrai.

Par la même occasion, vous pouvez joindre un baise-main pour

mon seigneur Don Quichotte, afin qu'il voie que je ne suis pas

un ingrat. Et vous, comme bon secrétaire et comme bon Bis-

cayen, vous pouvez ajouter à cela tout ce que vous voudrez

et ce que vous jugerez de plus convenable. Qu'on ôte ces nap-

pes, et qu'on me donne à manger. Je fais mou affaire ensuite

de tous les espion^, assassins et enchanteurs qui en voudront

à moi ou à mon lie.

En ce moment, un page entra, disant : Il y a là un labou-

reur nés affairé qui désire parler à sa seigneurie d'une chose,

selon lui, fort importante. Ces gens à affaires sonl étranges,

dit Sancho : sont-ils donc si malavisés qu'ils ne sachent bien

qu'à ces heures-ci l'on ne vient point parler d'affaires? Ne som-

mes-nous pas de chair et d'os, nous autres gouverneurs ou ju-

I bien le moins qu'on nous la sse reposer le temps que

le besoin requiert. Veulent-ils donc que nous soyons faits de
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marbre? Par Dieu et ma conscience! si ce gouvernement-là

dure, et je commence à douter qu'il dure longtemps, je sau-

rai bien mettre au pas plus d'un homme d'affaires. Dites à ce

bonhomme qu'il entre; mais, auparavant, prenez garde que ce

ne soit quelque espion ou quelque assassin. Non, seigneur, dit

le page, c'est un homme simple : je le crois bon comme le bon

pain. Il n'y a rien à craindre, ajoute le majordome, nous som-

mes tous ici. Maître d'hôtel, dit Sancho, me serait-il possible,

maintenant que le docteur Pedro Recio n'est plus présent, de

manger quelque chose de substantiel, ne fût-ce que du pain et

un oignon. Ce soir, répondit le maître d'hôtel, au souper, votre

seigneurie se dédommagera du dîner : vous serez content. Dieu

le veuille, répondit Sancho. En ce moment, entra le laboureur,

homme de bonne mine, et de mille lieues on aurait remarqué

sa bonté et sa simplicité. Le premier mot qu'il dit, fut : Quel

est ici le seigneur gouverneur? Qui ce peut-il être, répondit le

secrétaire, sinon celui que vous voyez assis sur ce siège? Je

me prosterne devant lui, dit le laboureur. Et se mettant à ge-

noux, il demanda à Sancho sa main à baiser. Sancho la refusa,

lui dit de se lever, et d'exposer sa demande. Seigneur, dit en

se relevant le paysan, je suis laboureur, natif de Miguel-Turra,

village à deux lieues de Ciudal-Real. Ah! voici un autre Tir-

teafuera, dit Sancho : dites ce que vous avez à dire, frère; je

connais bien Miguel-Turra, ce n'est pas loin de mon village.

Seigneur, poursuivit le laboureur, voici le fait : par la miséri-

corde de Dieu, je suis marié en paix et en face de la sainte

Église catholique romaine : j'ai deux fils étudiants, le plus jeune

pour être bachelier, l'aîné pour devenir licencié; je suis veuf,

parce que ma femme est morte, ou, pour mieux dire, un mauvais

médecin me l'a tuée, en la purgeant tandis qu'elle était en-

ceinte; si Dieu avait permis que son fruit vint à terme, et fût

un garçon, je l'aurais fait étudier pour être docteur, afin qu'il

ne portât point envie à ses frères, le bachelier et le licencié. De
sorte, dit Sancho, que, si votre femme ne fût pas morte, ou

qu'on ne l'eût pas tuée, vous ne seriez pas encore veuf? Non,

seigneur, en aucune façon, répondit le laboureur. Nous voilà

bien, dit Sancho; poursuivez, fi ère : il est plus heure de dor-

mir que de parler d'affaires,
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.le dis donc, reprit le paysan, que mon lils, qui doilèlre ba-

chelier, s'esl amouraché, dans noue village, d'une DUe appelée

Clara Perlerina, lille d'André Perlerino, laboureur très riche. Ce

nom de Perlerino ne leur vient point de famille ni de patrimoine,

niais de ce qu'ils sont tous paralytiques de père en fils , et, pour

changer un peu le nom, on les a appelés PerUrinos. Toutefois,

pour due la vérité, la jeune fille est vraiment une perle orien-

tale : quand on la regarde du côté droit, elle semble une lleur

des champs ; du cùté gauche, c'est différent, parce qu'il lui

manque un œil, que lui a fait perdre la petite-vérole. Quoique

les trous de son visage soient grands et nombreux, ceux qui

l'aiment bien disent que ce ne sont pas des trous, mais des

fosses où vont s'ensevelir les âmes de ses amants. Elle est si

propre que, pour ne point salir son visage, elle a les narines,

comme l'on dit, retroussées, de sorte qu'elles semblent fuir la

bouche ; avec tout cela elle est de la plus grande beauté, car

elle a la bouche grande, et, s'il ne lui manquait pas dix à douze

dents, on pourrait la regarder comme un modèle entre les plus

belles. Je ne vous parlerai point de ses lèvres: elles sont si

minces et si délicates, que, si on avait coutume de dévider des

lèvres, on pourrait faire des siennes un écheveau ; elles sont

d'ailleurs d'une autre couleur que les lèvres ordinaires, et jas-

pées de vert, d'azur, de violet; c'est un vrai miracle. Que le

seigneur gouverneur me pardonne, si je peinsavec tant de dé-

tails les perfections de celle qui doit être ma belle fille, mais

je l'aime et ne crois pas mal faire.

Peignez tout ce que vous voudrez, dit Sancho, cette peinture

me divertit, et, si j'avais diné, je ne pourrais trouver un meil-

leur dessert que votre portrait. Il esta votre service, répondit le

laboureur ; mais le temps viendra où nous serons si nous ne

sommes. Si je pouvais, seigneur, vous peindre sa gentilli

et la hauteur de sa taille, vous en seriez dans l'admiration
;

mais je ne le saurais, car elle est courbée et ramassée, ses ge-

noux touchent son menton ; cependant, il est aisé de voir que,

si elle pouvait se lever, sa lôte loucherait le toit. Elle aurait

déjà donné la main a mou fils le bachelier, si elle pouvait l'é-

tendre, mais elle est nouée, et, malgré .cela, ses ongles longs

'i en tuyau prouvent combien elle est belle. Assez, frète, dit
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Sancho, tenez que vous l'avez peinte de la tète aux pieds
; que

voulez-vous maintenant? venez au fait, sans détours ni ruel-

les, sans rien ôter ni ajouter. Je désirerais, seigneur, reprit

le paysan, que votre seigneurie me fît la grâce d'écrire une

lettre de recommandation pour le père de la demoiselle, alin

de l'engager à terminer ce mariage, puisque les deux partis

sont égaux, par les biens de la fortune, et encore par les dons

de la nature. En effet, pour vous dire la vérité, mon fils est

possédé du démon. 11 ne se passe pas de jour que le malin es-

prit ne le tourmente trois ou quatre fois ; pour être, un jour,

tombé dans le feu, la peau de son visage est ridée comme un

parchemin, et ses yeux sont pleureurs et chassieux, mais il

est aussi doux qu'un ange et si ce n'était qu'il se bat lui-même

et se donne de grands coups de poing, on le prendrait pour

un bienheureux.

Demandez-vous autre chose, bonhomme? dit Sancho. Oui,

seigneur, répondit le paysan, j'aurais bien encore quelque

chose à demander, mais je n'ose le dire. Cependant, arrive qui

pourra, puisque je l'ai sur le cœur, il faut que je me soulage.

Je désirerais que votre seigneurie me donnât trois ou six cents

ducats pour aider à la dot de mon bachelier, je veux dire pour

l'aidera s'établir, car, enfin, il faut que les deux époux puis-

sent vivre par eux-mêmes, sans être soumis aux caprices im-

pertinents des beaux-pères.— Voyez si c'est bien là tout ce que

vousdésirez. Que la honte et la retenue ne vous empêchent pas

de le dire. — Non, seigneur, soyez-en sûr. A peine eut-il lâ-

ché ces mots, que Sancho se leva, et, saisissant le siège sur le-

quel il était assis : Je jure Dieu, dit-il, don manant, rustre et

malavisé, que si tu ne sors d'ici, si tu ne fuis ma présence, je

te romps la tête avec cette chaise. Fils de coquine, veillaque,

peintre du diable, et tu as le front de venir me demander six

cents ducats ! d'où les aurais-je, impudent? et si je les avais,

devrais-je te les donner? Dis, insensé, bélitre? Que me font à

moi Miguel-Turra et toute la race des Perlerinos? Va-t'en, te

dis-je, ou, sinon, par la vie du duc mon seigneur, je te traite-

rai comme je l'ai dit. Tu n'es point natif de Miguel-Turra, tu

es quelque malin esprit que l'enfer envoie pour me tenter. Dis-

moi, homme dénaturé, il n'y a pas un jour et demi que je suis

18.
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gouverneur, etdejàtu veuxque'je possède six cents ducats! Le

maître d'hôtel lit signe au laboureur de sortir, ce qu'il lit la lête

basse, et semblant craindre que le gouverneur n'exécutât ses

menaces, tant il savait bien jouer son rôle. Mais laissons San-

cho avec sa colère, et retournons à Don Quichotte que nous
avons laissé le visage couvert de bandes et traité pour ses bles-

sures, qui ne turent pas guéries en huit jouis. Ce fui pendant
un de ces jours que lui arriva ce que Cid Hamet promet de

rapporter avec la ponctualité et la vérité qu'il a coutume de

mettre dans le récit des plus légères particularités de cette his-

toire.

CHAPITRE XLVIII.

De ce qui arriva à Don Quichotte avec doîia ttodriguez, la duègne de la duchesse,

avec d'autres faits dignes d'être écrits et d'une éternelle mémoire.

Don Quichotte était bien triste et mélancolique, le visage en-

touré de bandes et marqué, non de la main de Dieu, mais de la

griffe des chats, disgrâces annexées à la chevalerie errante, 11

passa sixjours sans se montrer, et, une nuit qu'il ne dormait

pas, rêvant à ses disgrâces et aux persécutions d'Altisidore, il

entendit ouvrir avec une clef la porte de sa chambre ; aussitôt

il imagina que l'amoureuse demoiselle venait livrer l'assaut à

son honnêteté, et tacher de mettre en défaut la foi qu'il devait

garder à sa dame Dulcinée. Non, non ! s'écria-t-il dans la

préoccupation où il était, et assez haut pour être entendu, la

plus_grande beauté de la terre ne saurait me faire cesser d'a-

dorer celle dont l'image est gravée dans le milieu de mon
cœur et jusqu'au fond de mes entrailles. Souveraine dame de

mes pensées, sois-tu transformée en une grossière paysanne,

ou en nymphe du Tage doré, ourdissant une toile tissue d'or

et de soie; sois-tu captive de Merlin ou de Montésinos, en quel-

que lieu que ce soit, toujours tu es mienne ; toujours, en tous

lieux, je suis et serai à toi. Comme il disait ces mots, la porte

s'ouvrit. Il se leva tout debout sur son lit, enveloppé du

haut en bas dans une couverture de satin jaune, un gros bon-

net sur la tète, la face et les moustaches bandées, le vi

à cause des égratignures, les moustaches pour les soutenu.

Dans cet équipage, il semblait le plus étrange fantôme que- l'on
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puisse imaginer. Les yeux cloués sur la porte, il croyait voir

entrer la sensible et dolente Altisidore, et vit s'avancer la duègne

la plus respectable, en coiffes blanches, plissées, et si longues

qu'elles la voilaient comme un manteau de la tète aux pieds ;

de sa main gauche elle tenait une moitié de bougie allumée,

et la droite s'interposait pour taire ombre afin que la lumière

ne donnât pas sur ses yeux couverts de grandes lunettes ; elle

marchait doucement, et appuyant légèrement le pied. Don Qui-

chotte, du haut de son poste d'observation, suivait des yeux ;

voyant son silence et son ajustement, il crut que quelque sor-

cière ou magicienne venait exercer sur lui ses maléfices, et se

mit à multiplier les signes de croix. La vision s'approchait : ar-

rivée au milieu de la chambre, elle leva les yeux, et vit avec

quelle ferveur Don Quichotte faisait des signes de croix. S'il

paraissait effrayé de son aspect, elle fut épouvantée de le voir

lui-même de bout de toute sa hauteur, enveloppé de sa cou-

verture jaune et défiguré par les emplâtres. Elle poussa un cri,

en disant : Jésus! que vois-je? Dans son effroi, la bougie lui

tomba des mains. Dans l'obscurité, elle voulut tourner le dos

pour regagner la porte, mais elle s'embarrassa dans ses jupes,

et tomba rudement. Don Quichotte, effrayé, serait à dire : Je te

conjure, fantôme, ou qui que tu sois, de me dire qui tu es, et

ce que tu veux de moi. Si tu es une âme en peine, dis-le-moi,

je ferai mon possible pour te soulager ; je suis chrétien catho-

lique, toujours prêt à faire du bien à tout le monde : c'est ce

qui m'a fait embrasser l'ordre de la chevalerie errante, dont le

devoir s'étend jusqu'à soulager les âmes du purgatoire. La

dame, brisée de la chute, s'entendant conjurer, jugea, par

sa frayeur, de celle de Don Quichotte, et lui répondit d'une voix

triste et basse : Seigneur Don Quichotte, si c'est vous, je ne suis

point un fantôme, une vision, ni une âme du purgatoire, comme
vous avez dû le croire : je suis dona Rodriguez, la duègne

d'honneur de madame la duchesse, qui vient vous demander

du secours dans une de ces afflictions auxquelles vous savez

apporter remède. — Dites-moi, madame Rodriguez, viendriez-

vous, par hasard, faire quelque message d'amour ? Je vous

avertis que je ne peux rien pour personne, grâce à la beauté

incomparable de ma dame Dulcinée du Toboso. Je dis enfin que
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pourvu que vous mettiez à l'écart lout message d'amour, vous
pouvez aller rallumer voire bougie, et revenir; nous consul-
terons sur tout ce que vous voudrez, sauf, comme je l'ai dit,

toute pratique amoureuse. Moi, seigneur, messagère d'amour?
répondit la duègne, vous me connaissez bien mal : je ne suis

pas encore d'un âge assez avancé pour m'amuser à de sembla-
bles bagatelles. Dieu merci, je me porte bien, et j'ai toutes mes
dents, à la reserve d'un petit nombre que m'ont enlevées les

catarrhes, si communs dans ce pays d'Aragon. Mais, attendez-

moi un peu, je vais rallumer ma bougie, et reviens sur-le-champ

vous conter mes infortunes, comme à celui qui sait remédier

à toutes. Sans attendre de réponse, elle sortit, et laissa Don
Quichotte tout pensif à l'attendre. Mille pensées vinrent aus-

sitôt s'emparer de son esprit à l'occasion de cette aventure. Il

lui semblait mal fait et plus mal pensé de s'exposer au danger
de manquera la loi promise à sa dame. Qui sait, se disait-il à

lui-même, si le diable, qui est subtil et cauteleux, ne cherche

point à me séduire maintenant par l'entremise d'une duègne,

après avoir échoué en employant des impératrices, des reines,

des duchesses, des marquises et des comtesses? J'ai ouï dire

souvent à des gens sages (pie, quand il ne peut vous attraper

d'une manière, il s'y prend d'une autre '. Qui sait si cette so-

litude, l'occasion, le silence n'éveilleront point mes désirs qui

dorment, et ne me feront point tomber, à la fin de mes ans, où

je n'aj jamais trébuché? En pareil cas, il est plus prudent de

fuir que d'attendre le combat. Mais je ne dois pas être dans

mon sens, puisque je dis et imagine de telles folies. Il n'est pas

possible qu'une duègne en coitles blanches, lunettes sur le nez,

fasse naître une pensée lascive dans le cœur le plus abandonné

du inonde. Est-il duègne sur la terre qui ait les chairs appétis-

santes? en est-il une, dans l'univers qui ne soit impertinente,

ridée, minaudière? Arrière, toute la race des duègnes, inutile

à tout humain amusement. Oh ! qu'elle avail bien raison cette

dame dont on rapporte qu'elle avail rail placer aux deux bouts

de son estrade deux figures de duègnes avec leurs lunettes et

leurs métiers, en attitude de travailler : ces figures donnaient

i II y .1 dans l'espagnol anlet o» la data roma que aguilciia il vou
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autant de gravité à la salle que l'eussent fait de véritables duè-

gnes. Dans cette résolution, il se leva de son lit pour aller fer-

mer sa porte, et empêcher la dame Rodriguez d'entrer ; mais

en arrivant pour la fermer, déjà la duègne était de retour, sa

bougie à la main. En voyant de plus près Don Quichotte, en-

veloppé dans sa couverture, avec son bonnet et ses bandes, elle

eut une nouvelle peur, et, reculant de deux pas : Y a-t-il sû-

reté, seigneur? lui dit-elle : je ne vois pas comme un signe de

grande honnêteté que vous soyez sorti de votre lit. Il est bon

que je vous fasse la même demande, répondit Don Quichotte :

ainsi dites-moi si je puis être assuré de n'être point attaqué et

forcé ? — A qui et de qui demandez-vous cette assurance, sei-

gneur chevalier? A vous et de vous, madame, je ne suis point

de marbre, ni vous de bronze ; il n'est pas dix heures du ma-

tin, mais minuit, et même un peu plus, à ce que j'imagine
;

cette chambre' est plus secrète et retirée que ne dut être la

grotte où le traître et audacieux Énée abusa de la belle et trop

faible Didon. Mais, madame, donnez-moi la main, je ne veux pas

d'autre sûreté quema continence, ma réserve et le respect qu'in-

spirent ces coiffes respectables. A ces mots, il luibaisala main

droite, qu'il saisit dans la sienne, et la dame la lui abandonna

avec la même grâce et la même politesse.

En cet endroit, Cid Hamet fait une parenthèse, et jure par

.Mahomet que, pour avoir le plaisir de les voir tous les deux se

tenant par la main, de la porte au lit, il eût donné la meilleure

robe de deux qu'il avait. Don Quichotte se recoucha, etdofiaRo-

driguez s'assit sur une chaise, à quelque dislance du lit sans

quitter ses lunettes ni sa bougie. Le chevalier se ramassa dans

son lit, se couvrit exactement, ne laissant voir que son visage.

Tous deux s'étant tranquillisés, Don Quichotte, le premier, rom-
pit le silence : Madame, dit-il, vous pouvez maintenant m'ou-
vrir votre cœur, et le décharger du fardeau qui l'oppresse,

vous serez écoutée par des oreilles chastes et secourue par des

œuvres charitables. J'en suis persuadée, seigneur, répondit la

duègne. De votre courtoisie et de votre gentillesse, je ne pou-
vais attendre qu'une réponse aussi chrétienne.

Vous saurez donc, seigneur, que, quoique vous me voyiez

sur cette chaise et au milieu du royaume d'Aragon, en habil
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de duègne, en Initie aux mépris et aux persécutions, je suis

née dans les Asturies, d'Oviedo, et d'une famille alliée aux

meilleures du pays. Mon mauvais destin et l'insouciance de

mes parents, qui s'appauvrirent bientôt, sans savoir comment,

me conduisirent à Madrid, où, par nécessité et pour éviter de

plus grands malheurs, je fus placée par mes parents chez une

grande dame, en qualité de demoiselle pour travailler : car,

j'apprendrai à votre seigneurie que pour faire l'effilé et les ou-

vrages fins, je n'ai jamais été surpassée par personne. Mes
parents me laissèrent en service, et s'en retournèrent dans leur

pays, où, peu de temps après, ils quittèrent ce monde pour

aller sans doute au ciel, car ils étaient bons chrétienset catho-

liques. Je demeurai orpheline, réduite au modique salaire, et

aux minces avantages qui récompensent dans les palais ces sor-

tes d'ouvrières. Dans le même temps, sans que j'y eusse donné

lieu, un écuyer de la maison devint amoureux de moi : c'était

un homme d'un âge mùr, barbu, d'un extérieur grave, et sur-

tout noble comme le roi, car il était montagnard '. Nous ne

pûmes conduire nos amours si secrètement qu'ils ne vinssent,

aux oreilles de ma maîtresse, qui, pour éviter les caquets et les

propos, nous maria en face de la sainte Église catholique ro-

maine. De notre union naquit une fille, pour achever mon
malheur; non que je mourusse en couches, car les miennes

furent heureuses et à terme, mais parce que peu de temps après

je perdis mon mari, qui mourut d'une frayeur dont vous seriez

surpris, si j'avais le loisir de vous la raconter. Là dessus, elle

se mit à pleurer avec beaucoup d'attendrissement. Pardonnez,

seigneur, continua-t-elle, mais je n'ensuis pas maîtresse, tou-

tes les fois que je me rappelle ce triste événement, mes yeux se

remplissent de larmes. Vrai Dieu ! avec quelle dignité il con-

duisait ma maîtresse en croupe sur une puissante mule, noire

comme du jais ! car, dans ce temps-là, on ne faisait point usage

de coches ni de chaises comme aujourd'hui, et les dames mon-
taient en croupe derrière leurs écuyers. Je ne puis m'empêcher
de vous raconter celte lamentable histoire, afin de vous faire

connaître le zèle et les attentions de mon bon époux.

1 Montaftet, Montagnard né dans les où se rett-

rèrcnl Pelage et ses compagnons.
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A l'entrée de la rue Santiago, à Madrid, qui est un peu

étroite, il rencontra un alcade de cour, qui s'avançait, précédé

de deuxalguazils : mon digne écuyer tourna bride en l'aperce-

vant, et fit mine de vouloir l'accompagner. Ma maîtresse, qu'il

conduisait en croupe, lui dit à voix basse : Que faites-vous,

malheureux ? ne voyez-vous pas que je suis là? L'alcade retint

civilement la bride du cheval et dit: Suivez votre route, sei-

gneur écuyer, c'est à moi d'accompagner dona Casilda (ainsi

se nommait ma maîtresse ). Cependant, mon mari, le bonnet à

la main, s'obstinait à vouloir suivre l'alcade. Ma maîtresse,

alors, tira une grande épingle, ou plutôt un poinçon, de son étui

et, de colère, l'enfonça dans les reins de mon mari, qui jeta un

grand cri, et fit un tel soubresaut qu'il tomba à terre avec sa

maîtresse. Deux laquais accoururent pour la relever ; autant

en firent l'alcade et les alguazils.La porte de Guadalajara fut en

rumeur, je dis toute la foule oisive qui s'y trouva. La dame
s'en retourna à pied ; mon mari se rendit à la maison d'un bar-

bier, disant qu'il avait les entraillesperce.es de part en part.

La courtoisie de mon mari devint si bien connue, que les en-

fants couraient après lui dans la rue. Pour cette raison, et par-

ce qu'il avait la vue un peu courte, ma maîtresse le congédia.

Le chagrin qu'il en conçut, fut, je n'en doute pas, la cause de sa

mort. Je demeurai veuve, sans appui, et chargée d'une fille dont

la beauté croissait comme l'écume de la mer. Finalement,

comme j'avais la réputation d'être grande couturière, madame
la duchesse, qui était récemment mariée avec monseigneur le

duc, voulut m'amener dans ce royaume d'Aragon avec ma fille,

laquelle, avec le temps, devint la plus belle créature possible :

elle chante comme une alouette, danse comme la pensée, saute

comme une perdue, ht et écrit comme un maître d'école, et

compte comme un avare. Je ne vous dis rien de sa propreté,

l'eau courante n'est pas plus nette. Si j'ai bonne mémoire, elle

doit avoir à présent seize ans, cinq mois et trois jours, un de

plus ou de moins. Enfin, elle fit la conquête du fils d'un très

riche laboureur qui demeure, non loin d'ici, dans un village

appartenant au duc. Je ne sais comment cela se fit, mais ils se

réunirent, et sous prétexte du mariage, il abusa de ma fille, et

maintenant il ne veut plus tenir sa parole. Monseigneur le sait
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car je m'en suis plainte ;'i lui non une mais plusieurs Ibis : j'ai

demande que le jeune homme iïit tenu d'épouser ma fille, il

fait la sourd»' oreille '
; à peine m'éeoute-t-il. La cause en est

que le père du jeune hommi est si riche qu'il prête de l'argenl

au duc, et lui sert souvent de caution : de sorte que celui-ci ne

veut point le mécontenter, ni lui faire de peine. Je désirerais

donc, mon seigneur, que vous voulussiez bien vous charger de

défaire ce grief, soit par prières, soit par les armes, car tout le

monde dit que vous êtes né pour venger les injures, redresser

les torts et secourir les malheureux. Daignez prendre en consi-

dération la jeunesse de ma fille, son état d'orpheline, sa gentil-

lesse, et toutes les bonnes qualités dont je vous ai parlé. Sur

Dieu elsur ma conscience, parmi toutes les demoiselles de ma-

dame, il n'y en a pas une seule qui atteigne la semelle de sa

chaussure ; celle qu'on appelle Allisidore, et qui passe pour la

plus belle, comparée à ma fille, n'en approche pus de deux

lieues. Vous n'ignorez pas, seigneur, que tout ce qui reluit n'est

pas or : cette Altisidore a plus de prétentions que de beauté,

plus de vivacité que de retenue ; en outre, elle n'est pas très

saine, et son haleine est si forte qu'on ne saurait rester auprès

d'elle. Madame la duchesse elle-même Mais je veux me
taire, car on dit ordinairement que les murs ont des oreilles. Par

ma vie ! s'écria Don Quichotte, qu'a donc madame la duchesse?

A cette adjuration , dit la duègne
, je ne puis me défendre de

répondre, en toute vérité. Vous voyez, seigneur, la beauté de

madame la duchesse, ce teint brillant comme un glaive récem-

ment fourbi, ces joues de lait et de carmin, ces yeux dont l'un

semble le soleil et l'autre la lune, cette démarche noble qui

parait dédaigner de fouler la terre, et qui semhle répandre la

santé partout autour d'elle : sachez qu'elle en doit remercier

d'abord Dieu, puis deux fontaines qu'elle a aux jambes, par où

s'écoulent toutes les mauvaises humeurs dont les médecins la

disent remplie. Sainte Marie! s'écria Don Quichotte, est-il pos-

sible que madame laduchesseaitdetelségouts? Je ne le croirais

pas si des frères déchaux me l'avaient dit. Cependant, puisque

madame Hodriguez l'affirme, il faut bien que cela soit ; mais de

i Orejai dt mercader, nreille de marchand
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telles fontaines sur un si beau corps ne peuvent distiller que de

l'ambre liquide et non de mauvaises humeurs. Je crois vérita-

blement maintenant que ces fontaines sont une cbose très fa-

vorable à la santé.

A peine achevait-il ces mots, qu'un grand coup donné dans

la porte la fit ouvrir. Du soubresaut, donaRodriguez laissa tom-

ber sa bougie, qui s'éteignit, et la chambre" lut, comme on dit,

à l'instant noire ainsi qu'une gueule de loup. La pauvre duègne

sentit deux mains la saisir à la gorge, si fortement qu'elle ne

pouvait crier, tandis qu'une autre personne, sans dire mot,

troussa lestement ses jupes, et, avec une pantoufle, à ce qu'il

semblait, lui donna tant de coups que c'était pitié. Don Qui-

chotte, quoi qu'il en ressentit, ne bougeait du lit, ne sachant

ce que ce pouvait être : il ne disait mot et se tenait coi, crai-

gnant que son tour n'arrivât et que le châtiment ne gagnât

jusqu'à lui. Sa crainte ne fut pas vaine, car les muets bour-

reaux, laissant moulue la duègne, qui n'osait se plaindre, tom-

bèrent sur Don Quichotte, enlevèrent draps et couverture, et

le pincèrent si dru, si menu qu'il ne put s'empêcher de se dé-

fendre à coups de poing, le tout dans un silence admirable. La

bataille dura environ une demi-heure. Les fantômes se retirè-

rent, dofia Rodriguez rabattit ses jupes, et, gémissant de sa dis-

grâce, sortit sans dire une parole à Don Quichotte qui, pincé

et meurtri, confus et pensif, demeura seul. Nous le laisserons

en cet état, bien avide de connaître le pervers enchanteur qui

l'avait ainsi traité. Mais nous dirons cela en son temps. Sancho

nous appelle, et le bon ordre de la narration le veut ainsi.

CHAPITRE XLIX.

De ce qui arriva à Sancho, faisant sa ronde dans son île.

Nous avons laissé le grand gouverneur fâché et tout en colère

contre ce paysan, peintre et mauvais plaisant, qui, bien endoc-

triné par le majordome, auquel le duc avait fait la leçon, se

moquait de Sancho. Cependant, quoique sot, grossier et lourd,

celui-ci tenait tète à tous. C'est maintenant, dit-il aux assistants

et au docteur Recio, qui était rentré dans la salle quand on eut

achevé le message secret du duc, c'est maintenant que je re-

II. 19
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connais une les juges et les gouverneurs doivent être de bronze

pour résister aux imporlunilés des sollicitants, qui, à toute

heure et en tout temps, viennent demander qu'on les écoute,

qu'on les expédie, sans autre souci que leur affaire, quoi qu'il

puisse arriver : si le pauvre juge ne les satisfait pas, soit par-

ce qu'il ne le peut, soit parce qu'il n'est pas heure de donner

audience, ils murmurent, ils le maudissent, lui rongent les os,

épluchent toute sa famille. Solliciteur ignorant, solliciteur sans

raison, ne te hâte pas tant : attends l'heure et le moment de

traiter d'affaires ; ne viens point à l'heure de manger ou de

dormir : les juges sont de chair et d'os; ils sont obligés d'ac-

corder à la nature ce qu'elle demande, excepté moi, qui ne

donne pointa manger à la mienne, grâce au seigneur docteur

Pedro Recio Tirteafuera, ici présent, qui veut que je meure de

faim, et qui dit que mourir ainsi, c'est vivre : que Dieu lui

donne une telle vie, à lui et à ceux de sa race, c'est-à-dire à

celle des mauvais médecins, car les bons méritent des palmes

et des lauriers. Tous ceux qui connaissaient Sancho s'étonnaient

de l'entendre parler en si bons termes, et ne savaientà quoi l'at-

tribuer, si ce n'est que les offices et les charges importantes re-

lèvent ou hébètent les esprits. Enfin, le docteur Pedro Recio

Agûero de Tirteafuera promit à Sancho de lui donner à souper

ce même soir, quoique ce fût manquer à tous les aphorismes

d'Hippocrate. Sancho s'en montra satisfait, et attendit avec

grande impatience le soir et l'heure du souper, bien que le temps

lui semblât immobile. Enfin, arriva le moment si désiré où on

lui servit une vinaigrette de bœuf à l'oignon, et deux pieds d'un

veau déjà d'un certain âge. Il les mangea avec plus d'appétit que

si on lui eût servi des francolins de Milan, des faisans de Rome,

du veau de Sorrente, des perdrix de Moron, ou des oies d'a-

breuvoir. Tout en mangeant, il disait au docteur : Vous le

voyez, ne vous mettez point en peine à l'avenir de me donner

des mets recherchés, des viandes exquises : ce serait changer

les habitudes de mon estomac, accoutumé à la chèvre, au bœuf,

au lard, au salé, aux navets, aux oignons; si on lui donne d'au-

tres aliments de cour, il les reçoit de mauvaise grâce, et quel-

quefois avec dégoût. Ce que le mailrc d'hôtel peut faire de

mieux, c'est de me donner ce qu'on appelle des pois-pourris,
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plus ils sont pourris, meilleur ils sentent ; il peut y mettre tout

ce qu'il voudra pourvu que ce soit choses qui se mangent. Je

reconnaîtrai sa peine, et la payerai quelque jour. Et que personne

ici ne se rie de moi, car nous sommes, ou nous ne sommes
pas ; vivons tous, et mangeons en paix et bonne compagnie.

Quand Dieu nous envoie le jour, il l'envoie pour tout le monde.

Je gouvernerai cette île comme de droit, et sans souffrir d'ava-

nie à personne. Que chacun ait l'œil ouvert et se tienne en

garde, car je vous avertis que le diable est aux champs, et si

j'en ai sujet, on verra merveilles. Faites-vous miel, les mou-
ches vous mangent.

Certes, seigneur gouverneur, dit le maître d'hôtel, votre sei-

gneurie a bien raison dans tout ce qu'elle vient de dire. Au nom
de tous les habitants de l'île, je vous suis garant qu'ils vous

serviront avec exactitude, amour et bienveillance : l'exquise

manière de gouverner dont vous avez fait preuve dès les pre-

miers instants, ne leur permet pas de faire ou même de penser

rien qui soit contraire à ce qu'ils vous doivent. Je le crois,

répondit Sancho : ce seraient des imbéciles s'ils agissaient ou

pensaient autrement. Je le répète, qu'on ait soin de moi et de

mon grison, voilà le point important. Quand il en sera temps,

nous ferons la ronde : mon intention est de purger l'île de

toute espèce d'immondices, et de tous vagabonds, fainéants et

débauchés. Vous saurez, mes amis, que, dans un État, les pa-

resseux et les vagabonds sont comme les frelons dans les

ruches ; ils mangent le miel produit par les abeilles laborieuses.

Je veux protéger les laboureurs, garantir aux gentilshommes

tous leurs droits, récompenser Jes gens vertueux, et surtout

respecter la religion et ses ministres. Qu'en dites-vous, mes

amis? ai-je raison ou si ma tète est fêlée? Seigneur, répondit

le majordome, je suis en admiration de voir un homme sans

lettres comme vous (car je crois bien que vous n'en connais-

sez aucune), dire tant de bonnes choses, si pleines de sen-

tences, de raison, et si loin de ce qu'attendaient de votre

esprit ceux qui nous ont envoyés ici et nous-mêmes. Chaque

jour on voit dans le monde des choses nouvelles : les plaisan-

teries se changent en réalités, et les moqueurs se trouvent

moqués.
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La nuit arriva, et Sancbo soupa avec, la permission du doc-

teur Recio. ils se préparèrent ensuite à faire la ronde, et il

sortit accompagné du majordome, du secrétaire, du maître

d'hôtel et du chroniqueur, chargé de recueillir ses faits et

gestes; venaient ensuite des greffiers et des alguazils, en si

grand nombre, qu'ils auraient formé un médiocre escadron.

Sancho marchait au milieu d'eux, avec sa baguette, rien n'y

manquait. A peine eurent-ils parcouru quelques rues qu'ils

entendirent un cliquetis d'épées : ils accoururent, et trouvèrent

deux hommes seuls qui se battaient, et qui, voyant venir la

justice, s'arrêtèrent. L'un d'eux dit : Au nom de Dieu et du
roi, peut-on souffrir qu'on vole dans ce bourg, et qu'on y dé-

trousse les passants au milieu des rues? Calmez-vous, homme
de bien, dit Sancho, et contez-moi la cause de cette querelle :

je suis le gouverneur. Je vais la dire en peu de mots, seigneur,

répondit l'autre. Vous saurez que ce gentilhomme vient de

gagner, dans cette maison de jeu en face, plus de mille réaux,

et Dieu sait comment. J'étais présent; j'ai jugé en sa faveur

plus d'un coup douteux, contre le témoignage de ma con-

science. Il s'est retiré avec son gain, et, lorsque j'espérais qu'il

me donnerait au moins un écu en présent, comme c'est la

coutume avec les hommes de condition comme moi, qui som-

mes témoins pour juger les coups et pacifier les querelles, il

a promptement emhoursé son argent, et est parti. Je l'ai suivi,

et par bonnes et douces paroles, je lui ai demandé de me
donner ne fût-ce que huit réaux : il me connaît pour homme
d'honneur, et sait que je ne possède office ni bénéfice, parce

que mes parents ne m'ont rien laissé ni rien appris; mais ce

voleur plus larron que Cacus, plus filou qu'Andradilla, n'a

voulu me donner que quatre réaux. Voyez, seigneur gouver-

neur, quel peu de vergogne et de conscience! Si votre seigneu-

rie ne fût pas survenue, j'allais lui faire regorger son gain, et

lui apprendre à mettre le poids dans la balance. Que répondez-

vous à cela? dit Sancho à l'autre homme. Ce qu'il vous a dit

est vrai, seigneur, répondit celui-ci. Je n'ai voulu lui donner

que quatre réaux, parce que je les lui donne souvent: ceux

qui attendent ainsi quelque profil doivent être modérés, et

recevoir de bonne grâce ce qu'on veul bien leur donner, sans
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prétendre entrer en compte avec les gagnants, à moins qu'ils

ne sachent que ce sont des fripons, et que leur gain n'est pas

légitime. La meilleure preuve que je suis homme de bien, et

non larron, comme le prétend cet homme, c'est que je ne vou-

lais lui rien donner : toujours les voleurs sont à la merci des

spectateurs qui les connaissent. C'est la vérité, dit le major-

dome : voyez, seigneur gouverneur, ce que vous voulez faire

de ces deux hommes. — Ce qu'il y a à faire ? le voici, répondit

Sancho : Vous, gagnant, bien ou mal, délivrez tout à l'heure à

votre ennemi cent réaux, et vous en débourserez, en outre,

trente pour les prisonniers. Et vous, qui n'avez office ni bé-

néfice , et qui vivez comme un vagabond , emportez vos

cent réaux, et demain sortez de cette île pour n'y rentrer de

dix ans, sous peine, si vous y manquez, d'achever le compte

dans l'autre vie. Car je vous accrocherai moi-même au gi-

bet, ou du moins le bourreau, par mes ordres, et qu'aucun

des deux ne réplique, ou je le châtierai de ma main. L'un

donna, l'autre reçut; celui-ci sortit de l'île, l'autre retourna

dans sa maison , et le gouverneur s'écria : Ou le pouvoir

me manquera, ou je supprimerai ces maisons de jeu, car. je les

crois fort préjudiciables. Pour celle-ci, dit un greffier,, je ne

crois pas que vous puissiez la supprimer, car elle appartient

à un grand personnage, qui perd plus, sans comparaison, tout

le long de l'année qu'il ne gagne avec les cartes. Mais votre

seigneurie pourra exercer son autorité sur d'autres repaires de

moindre importance, qui sont les plus dartgereux, et ceux où

il se commet le plus de méfaits. Les fameux filous n'osent pas

exercer leur industrie dans les maisons des seigneurs et gens

de qualité, et, puisque la passion du jeu est malheureusement

devenue générale, il vaut mieux que l'on joue dans les grandes

maisons que dans celles de quelques artisans, où l'on retient

un malheureux la moitié de la nuit pour l'écoicher tout vif.

Greffier, dit Sancho, je sais qu'il y a beaucoup à dire là-

dessus.

En ce moment, parut un archer qui avait saisi un jeune

homme. Seigneur gouverneur, dit l'archer, ce jeune homme
venait droit à nous ; mais, dès qu'il a aperçu la justice, il a

touillé les talons, et s'est mis à courir connue un daim, ce qui
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nous a fait soupçonner que c'était quelque malfaiteur : je l'ai

poursuivi, et, s'il n'était pas tombé en courant, je n'aurais

jamais pu l'atteindre. Pourquoi fuyais-tu ? dit Sancho. — Pour

éviter les questions des gens de justice. —Quel est ton état?

— Tisserand. — Et que tisses-tu? — Des fers de lances, avec

votre permission. — Ah ! tu es un railleur, et tu te mêles de

faire le bouffon ; c'est fort bien. Et où allais-tu maintenant?
— Prendre Pair. — Et où prend-on l'air, dans cette île? — Là
où il souffle. — Bien répondu, et en garçon avisé ; mais écoute :

suppose que je suis Pair, que je te souffle en poupe, et que je

le pousse en prison. Gardes, saisissez-le, et je tâcherai qu'il

dorme cette nuit à l'abri de l'air. Par Dieu, dit le jeune homme,
vous me ferez dormir en prison tout comme vous me ferez roi.

— Et pourquoi ne t'y ferais-je pas dormir? N'ai-je pas le pou-

voir de te faire arrêter et de te relâcher, comme bon me sem-

ble? — Quel que soit votre pouvoir, il n'est pas suffisant pour

me faire dormir en prison. — Comment, il n'est pas suffisant?

conduisez-le promptcment : il verra qu'il se trompe, el si le

geôlier, voulant user envers lui de générosité intéressée, lui

laisse faire un pas dehors, je le condamne d'avance à deux,

mille ducats d'amende. — Tout ceci n'esPqu'une plaisanterie;

mais le fait est qu'il n'y a puissance humaine qui puisse me
faire dormir en prison. — Dis-moi, démon, us-tu quelque es-

prit qui vienne te délivrer et t'ôter les fers que je te vais faire

mettre? Seigneur, répond le jeune homme de fort bonne grâce,

parlons raison et venons au but. Supposez que vous m'avez

envoyé en prison, que l'on m'ait mis des fers et des chaînes,

qu'on m'ait jeté au cachot, qu'on ait menacé le geôlier des plus

graves peines s'il me laisse sortir el qu'il exécute son ordre
;

avec, cela, si je ne veux pas dormir, et si je reste toute la nuit

les yeux ouverts, avez-vous le pouvoir de me faire dormir mal-

gré moi? Non certes, dit le secrétaire, cet homme a raison. De

sorte, dit Sancho, que tu ne dormirais pas, uniquement parce

que cela ne sciait pas la volonté, et non pour contrevenir à la

mienne? — Certes, seigneur, et je n'y songe point. — lié bien !

va-l'en, à la garde de Dieu, dormir dans la maison, et que

Dieu te donne un hou sommeil, je ne veux pas t'en priver.

Mais je te conseille de ne plus railler avec la justice, parce
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que tu pourrais rencontrer tel qui te donnerait de la raillerie

sur la cervelle. Le jeune homme s'en fut, et Sancho continua

sa ronde.

Quelques pas plus loin se présentèrent deux archers qui con-

duisaient un homme arrêté. Seigneur gouverneur, dirent-ils,

la personne que vous voyez, et qui paraît un homme, n'en est

pas un : c'est une femme, et même jolie, qui est habillée en

homme. Ils approchèrent deux ou trois lanternes, à la lumière

desquelles on vit un visage de femme d'environ seize ans, ou

peu au-delà; elle avait les cheveux enfermés sous une résille

d'or et de soie verte, et parut belle comme mille perles. On
l'examina du haut en bas : elle avait des bas de soie incarnate,

avec des jarretières de taffetas blanc, bordées d'or et de petites

perles; ses chausses étaient de brocart d'or à fond vert, la ca-

saque ou roupille de même étoffe, sous laquelle était un pour-

point de toile fine, blanc et or; ses souliers étaient blancs et

faits comme ceux des hommes; au lieu d'épée, elle avait une

riche dague, et tous ses doigts étaient garnis d'anneaux pré-

cieux. La jeune fille parut belle à tout le monde, mais personne

ne la reconnut. Les habitants de l'endroit dirent qu'ils ne pou-

vaient imaginer qui elle était, et ceux qui étaient dans la con-

fidence des plaisanteries que l'on faisait à Sancho, s'étonnaient

plus que les autres, car ils n'avaient pas préparé cette rencon-

tre, et ils étaient fort incertains de savoir comment elle se ter-

minerait. Sancho fut frappé de la beauté de la jeune fille, et

lui demanda qui elle était, où elle allait, et quelle raison elle

avait eue pour se vêtir ainsi. Les yeux baissés, et avec une mo-

deste rougeur, elle répondit : Je ne puis, seigneur, dévoiler

devant tant de monde ce qu'il m'importait si fort détenir ca-

ché; je désire seulement qu'on soit persuadé que je ne suis ni

voleuse ni criminelle, mais une malheureuse fille à qui la ja-

lousie a fait outrepasser les bornes de la décence. A ces mots,

le majordome dit à Sancho : Seigneur gouverneur, faites écarter

le monde, afin que cette dame puisse s'expliquer avec moins

d'embarras. Tous s'éloignèrent, par l'ordre du gouverneur; il

ne resta que le majordome, le maître d'hôtel et le secrétaire.

Alors la demoiselle poursuivit ainsi : Seigneurs, je suis fille de

Pedro Perez Mazorca, fermier des laines de ce bourg, qui vient
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souvent chez mon pure. Cela est hors de raison, dit le major-

dome : je connais bien Pedro Pedrez, il n'a ni tils ni fille ; d'ail-

leurs, vous le dites votre père, et puis vous ajoutez qu'il vient

souvent chez votre père. Je m'étais déjà aperçu de cela, dit

Sancho. En ce moment, seigneurs, reprit la jeune tille, je suis

si troublée que je ne sais ce que je dis; mais la vérité est que

je suis tille de Diego de la Llana, que vous devez tous connaî-

tre. Du moins cela est possible, reprit le majordome : je con-

nais Diego de la Llana; c'est un gentilhomme riche et distin-

gué, il a un tils et une fille; mais, depuis qu'il est veuf, personne

ici ne peut se vanter d'avoir vu le vîsage de sa fille, il la tient

si fort enfermée qu'il la cache au soleil même, et, malgré tous ses

soins, elle a la réputation d'être extrêmement belle. Vous dites

vrai, répondit la jeune tille; si la renommée ment ou non sur

ma beauté, vous pouvez vous désabuser, puisque vous m'avez

vue, et là-dessus elle se mit à pleurer amèrement. Le secrétaire,

en voyant ces larmes, se pencha à l'oreille du maître d'hôtel

et lui dit tout bas : Il faut qu'il soit arrivé à cette pauvre de-

moiselle quelque événement de grande importance, pour qu'une

fille de qualité soit hors de sa maison, dans cet équipage, et la

nuit. Je n'en fais point de doute, répondit le maître d'hôtel, et

pleurs mêmes en sont une preuve. Sancho la consola le

mieux qu'il put, et l'engagea à leur confier ce qui lui était ar-

rivé sans aucune crainte, lui promettant l'aide de tous pour la

secourir par toutes les voies possibles. Seigneurs, dit-elle enfin,

voici le fait : Il y a dix ans que mon père me tient renfermée,

il y a juste ce temps que j'ai perdu ma mère. On dit la messe

à la maison, dans un riche oratoire, et, pendant tout ce temps-

là, je n'ai vu que le soleil le jour, la lune et les étoiles la nuit.

Je ne sais ce que c'est que des rues, des places, des temples, ni

même des hommes, excepté mon père, un frère à moi, et Pedro

Perez, le fermier qui vient souvent à la maison, c'est ce qui m'a

fait dire qu'il était mon père, afin de ne pas nommer le mien.

Cette réclusion et cette défense de sortir, même pour aller à

L'église, me donnent beaucoup de chagrin depuis longtemps;

jedésiiais voir le monde, ou du moins le village où je suis née,

ce désir ne me semblait pas contraire à la décence et au

pecl qu'une demoiselle bien née se doil a elle-même. Quand



PARTIE 11. CHAPITRE \L1X. 333

j'entendais parler de combats de taureaux, de jeux de bagues

et de comédies, je priais mon frère, qui a un an de moins que
moi, de m'expliquer toutes ces choses, et beaucoup d'autres

que je n'avais jamais vues. Il me les décrivait le mieux qu'il

pouvait, mais tout cela ne faisait qu'enflammer le désir que j'a-

vais de les voir. Bref, pour abréger l'histoire de ma perte, je

priai, je suppliai mon frère (et plût à Dieu que je ne l'eusse

jamais fait!...). Là ses pleurs recommencèrent. Madame, lui

dit le majordome, poursuivez sans crainte, nous sommes éga-

lement touchés de vos paroles et de vos larmes. Il me reste peu

de chose à dire, reprit-elle, quoique j'aie beaucoup à pleurer,

car les mauvais désirs ne peuvent entraîner avec eux que de

pareilles disgrâces. La beauté de cette jeune fille avait fait im-

pression sur le cœur du maître d'hôtel, il haussa de nouveau

sa lanterne pour la regarder, ses pleurs lui semblaient des se

menées de perles ou la rosée des champs, et même il les éle-

vait jusqu'à y voir des perles orientales; il désirait vivement

que son malheur ne fût pas si grand que le pouvaient faire

soupçonner ses sanglots. Sancho se dépitait de ces retards et

de ces interruptions : il lui dit d'achever, qu'il était tard, et qu'il

avait encore beaucoup à faire pour terminer sa ronde. Enfin,

après bien des soupirs interrompus : Ma disgrâce n'est autre,

reprit-elle, que d'avoir conjuré mon frère de me prêter un de

ses habits, et de me mener avec lui, de nuit, voir le bourg pen-

dant le sommeil de mon père. Importuné par mes prières, il y
consentit enfin, me prêta cet habit, prit un des miens, qui lui

allait à merveille, car il n'a point de barbe, et on le prendrait

pour une jeune fille fort jolie. Nous sommes sortis cette nuit, il

peut y avoir une heure, et, entraînés par notre imprudente

résolution déjeunes gens, nous avons couru tout le bourg;

nous pensions à retournera la maison, lorsque nous avons vu

venir une grande troupe de gens. Mon frère me dit : Ma sœur,

ce doit être la ronde, des ailes aux pieds, et cours avec moi

pour n'être pas reconnus, on nous ferait des reproches. Aussi-

tôt il a tourné le dos et commencé, non à courir, mais à voler.

Pour moi, je n'avais pas fait six pas, que je suis tombée ; c'est

alors qu'est arrivé l'homme de justice, il m'a amenée devant

vous, où pour ma fantaisie je me vois forcée de rougir devant

19.

1
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tant tic monde. 11 ne vous est donc arrivé rien autre chose? dit

Sanclio; et cette jalousie dont vous parliez d'abord n'est, point

la cause de votre sortie? 11 ne m'est rien arrivé, répondit-elle,

et la jalousie ne m'a pas lait sortir : je n'avais d'autre désir que

de voir du monde, et sans sortir des rues du bourg. En ce mo-
ment des archers amenèrent son frère, qu'ils avaient arrêté

dans sa fuite, ce qui confirma le récit de la jeune fille. Il avait

pour tout vêtement une riche jupe, avec une mantille de da-

mas bleu, passementée d'or; sa tète était nue et sans autre or-

nement que ses cheveux, semblables à des anneaux d'or, tant

ils étaient blonds et bouclés. Sancho et les autres le prirent à

l'écart, et lui demandèrent pourquoi il portait un tel costume.

Il répondit avec la même timidité et la même hésitation que sa

sœur, et ses réponses furent les mêmes. L'amoureux maître

d'hôtel en eut une grande satisfaction. Le gouverneur leur dit :

Assurément, seigneurs, voilà un grand enfantillage; pour ra-

conter une hardiesse et une niaiserie pareilles fallait-il tant de

larmes, de soupirs, d'hésitations? Il fallait dire tout simple-

ment : Nous sommes tel et telle; nous sommes sortis delà

maison de nos parents uniquement par curiosité , nous n'a-

vions aucune autre intention. Le conte eût été lini, et vous

vous seriez épargné toutes ces pleurnicheries. Vous avez rai-

son, dit la jeune fille; mais mon trouble a été si grand, que je

n'ai pas su garder de mesure. Il n'y a rien de perdu, répondit

Sancho : continuons notre route, et nous vous remettrons chez

votre père. Peut-être ne s'est-il pas aperçu de votre absence. A
l'avenir, ne soyez pas si enfants et si curieux de voir le monde.

Une fille d'honneur a la jambe rompue a la maison; en cou-

rant, la poule et la femme se perdent; celle qui a tant envie

de voir, a aussi envie d'être vue : je n'en dis pas davantage. Le

jeune homme remercia le gouverneur de la laveur qu'il leur

faisait de les reconduire à leur maison. Ils en prirent le che-

min, et elle n'était pas éloignée. Ils arrivèrent. Le jeune homme
jeta une petite pierre contre une fenêtre : une servante descen-

dit, qui les attendait et leur ouvrit la porte. Ils rentrèrent, lais-

sant tout li' monde en admiration de leur beauté, de leur gen-

tillesse et de leur curiosité de voir le monde la nuit et sans

sortir du bourg. Tout passa sur le compte de leur grande jeu-
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nesse. Le maître d'hôtel resta blessé au cœur et se proposa de

demander, dès le lendemain, la jeune fille en mariage à son

père, persuadé qu'il ne la lui refuserait pas, attendu qu'il était

attaché au duc. Sancho conçut aussi quelque idée de marier

le jeune homme avec sa fille Sanchica, et résolut de suivre

cette affaire dans un autre moment, persuadé qu'une fille de

gouverneur ne pouvait pas éprouver de refus. Ainsi finit la

ronde de cette nuit, et deux jours après le gouvernement, ce

qui détruisit tous les projets de Sancho, comme on le verra

plus loin.

CHAPITRE L.

Où l'on déclare quels étaient les enchanteurs et les bourreaux qui fustigèrent la

j

duègne, pincèrent et égratignèrent Don Quichotte, et ce qui arriva au page

porteur de la lettre à Thérèse Panea, femme de Sancho.

Cid Hamet, très exact scrutateur des plus petites particulari-

tés de cette véridique histoire, nous dit que, lorsque dorla Ro-

driguez sortit de sa chambre pour aller trouver Don Quichotte,

une autre duègne, qui couchait avec elle, l'entendit, et, comme
toutes les duègnes sont curieuses de savoir, d'entendre et de

flairer, elle la suivit avec tant de précaution que la bonne Ro-

driguez ne s'en aperçut pas. Lorsqu'elle la vil entrer dans la

chambre de Don Quichotte, pour ne point déroger à la cou-

tume des duègnes qui sont toutes rapporteuses, elle courut

promptement en instruire la duchesse, celle-ci le dit au duc,

et lui demanda la permission d'aller, avec Altisidore, épier ce

que la duègne voulait à Don Quichotte. Le duc y consentit, et

toutes deux, pas à pas, s'avancèrent silencieusement jusqu'à la

porte de la chambre du chevalier, et si près qu'elles enlendaient

tout ce qui se disait. Lorsque la duchesse entendit Rodriguez

divulguer le secret de ses fontaines, elle ne put l'endurer; Al-

tisidore encore moins. Animées par la colère et le désir de la

vengeance, elles entrèrent tout à coup, criblèrent Don Quichotte

de coups d'ongles, et fouettèrent la duègne, comme nous l'a-

vons déjà dit; car rien n'offense plus les femmes et ne les excite

plus à la vengeance que les outrages dirigés contre leur beauté

et la bonne opinion qu'elles ont d'elles-mêmes. La duchesse

raconta au duc ce qui venait de se passer ; il s'en amusa beau-
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coup. La duchesse, pour prolonger le plaisir qu'ils trouvaient

à se jouer de Don Quichotte, envoya vers Thérèse l'aura le page

qui avait fait le rôle de Dulcinée dans la scène du désenchan-

tement, que les grandes occupations de Sancho lui avaient fait

oublier. Le page était porteur de la lettre de Sancho, d'une

autre de la duchesse, et d'un beau collier de corail qu'elle en-

voyait en présent.

Ce page, dit l'histoire, était fin et spirituel; pour plaire à ses

maîtres, il partit de grand cœur pour le village de Sancho. Il

vit à l'entrée un grand nombre de femmes qui lavaient dans un

ruisseau. Il leur demanda si elles pourraient lui indiquer dans

l'endroit une femme nommée Thérèse Pança, femme d'un cer-

tain Sancho Pança., écuyer d'un chevalier nommé Don Quichotte

de la Manche. A celte demande, une jeune fille qui lavait se

leva, et dit : Cette Thérèse est ma mère, Sancho mon père, et le

chevalier dont vous parlez notre maître. Venez donc et condui-

sez-moi à votre mère, dit le page, je lui apporte une lettre et un

présent de votre père. Je le ferai avec grand plaisir, répondit la

jeune fille, qui pouvait avoir quatorze ans environ. Elle laissa

à une compagne la robe qu'elle lavait, et, sans prendre le temps

de se chausser ni de se coiffer, car elle avait les jambes nues et

les cheveux dénoués, elle sauta devant le cheval, et dit au page :

Venez, seigneur, notre maison est à l'entrée du village, et ma
mère est en grande peine de ne pas recevoir depuis longtemps

des nouvelles de mon père. Je lui en apporte de si bonnes, dit le

page, qu'elle aura sujet d'en rendre grâces à Dieu. Enfin, tou-

jours courant, sautant, bondissant, la jeune fille arriva, et,

parvenue à la porte de la maison, cria avant d'entrer : Venez,

mère Thérèse, venez, venez, voici un seigneur qui vous apporte

une lettre et d'autres choses encore de mon bon père ! A ces

cris, Thérèse sortit filant une quenouille d'étoupe, et vêtue d'une

cotte grise. On eût dit, tant elle était courte, qu'on l'avait cou-

pée au bas des reins ; elle avait un corsage de môme couleur et

un haut de chemise sur la poitrine. Elle n'était pas très vieille,

quoiqu'elle annonçât plus de quarante ans, mais forte, droite,

nerveuse et hàlée. Ayant vu sa fille et le page à cheval : Qu'est-

ce, ma fille? dit-elle, quel est ce seigneur? C'est un serviteur

Je dona Thérèsa Pança, repondit le page. Déjà il était à fias de
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son cheval, et il allase mettre humblement à genoux devant elle,

en lui disant: Permettez-moi, madame, de vous baiser les mains

comme à l'épouse propre et légitime du seigneur don Sancho

Panea, propre gouverneur de l'Ile de Barataria. Ah! seigneur, ne

restez pas ainsi : que faites-vous? répondit Thérèse
;
je ne suis

point une femme de cour, mais une pauvre paysanne, fille d'un

journalier et femme d'un écuyer errant, non d'un gouverneur.

Votre seigneurie, répondit le page, est la très digne épouse d'un

archidigne gouverneur, et, pour preuve de ce que je dis, recevez

cette lettre et ce présent. En même temps il tira de sa poche et

lui passa au cou une chaîne de corail terminée par des agraffes

d'or, et lui dit : Cette lettre est du seigneur gouverneur, cette

autre et la chaîne sont de madame la duchesse, qui m'en-

voie vers vous. Thérèse demeura tout interdite, sa tille ni plus

ni moins, et celle-ci s'écria : Que je meure si ceci n'est pas du
fait de notre seigneur et maître Don Quichotte, qui aura donné

à mon père le gouvernement ou le comté qu'il lui a tant de fois

promis. Il est vrai, répondit le page, que c'est en considération

du seigneur Don Quichotte que le seigneur Sancho est main-

tenant gouverneur de l'île Barataria, comme vous le verrez

par cette lettre. Lisez-la-moi, seigneur gentilhomme, dit Thé-

rèse, car si je sais bien filer, je ne sais pas lire. Ni moi non plus,

ditSanchica; mais, attendez, j'irai chercher quelqu'un qui la

lira, ou le curé, ou le bachelier Samson Carrasco : ils viendront

de bon cœur pour savoir des nouvelles de mon père. Il n'est

pas besoin d'aller chercher personne, dit le page, car je ne

sais pas filer, mais je sais lire, et je la lirai. Il lut donc d'un

bout à l'autre la lettre de Sancho
,
que nous ne répéterons

pas puisqu'elle a été déjà rapportée, et ensuite il tira celle de

la duchesse, ainsi conçue :

« Amie Thérèse, les bonnes qualités et le bon jugement de

« votre mari Sancho. m'ont engagée et déterminée à demander
« pour lui, au duc mon époux, le gouvernement d'une des

« nombreuses îles qu'il possède. J'apprends qu'il gouverne

« comme un gerfaut, ce qui me cause une grande satisfaction

« et au duc mon seigneur, par conséquent. Je rends grâces au

« ciel de ne m'èlre pas trompée dans le choix que j'ai fait pour
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« ce gouvernement ; car vous devez savoir que c'est une chose

« difficile à rencontrer qu'un bon gouverneur, et que Dieu me
« traite aussi bien que Sancho gouverne. Je vous envoie, ma
« cbère amie, une chaîne de corail montée en or : je voudrais

« qu'elle fût de perles orientales ; mais, qui vous donne un
« os ne voudrait pas vous voir morte. Un temps viendra où

« nous nous connaîtrons et nous visiterons : Dieu sait ce qu'il

« en sera. Je me recommande à votre tille Sanchica : dites-lui

« de ma part de se tenir pour avertie et qu'au moment où elle

« y pensera le moins je la marierai richement On médit que

« dans votre pays il y a de gros glands : envoyez-m'en deux

« douzaines
,
j'en ferai grand cas, venant de vous. Écrivez-moi

« longuement : parlez-moi de votre santé, de votre bien-être,

« et, si vous avez besoin de quelque chose, vous n'avez qu'à

« ouvrir la bouche on la remplira. Dieu vous garde.

« De cet endroit....

« Votre amie qui vous aime bien,

« La Duchesse. »

Ah ! s'écria Thérèse après avoir entendu la lettre, la bonne,

l'excellente, l'affable daim; ! Qu'on m'enterre avec ses pareilles,

et non avec les nobles de notre village; parce qu'elles sont de

qualité, elles pensent que le vent ne doit pas les toucher; elles

vont à l'église avec autant d'apparat que si elles étaient îles

reines, et croiraient se déshonorer en regardant une paysanne ;

et voilà cette bonne dame qui, toute duchesse qu'elle est, m'ap-

pelle son amie, et me traite comme si j'étais son égale : puissé-

je la voir l'égale du plus haut, clocher de la Manche ! Pour ce

qui est des glands, mon bon seigneur, je lui en enverrai une

mesure et de si gros qu'on pourra les venu voir comme des

miracles. Pour le moment, Sanchica, songe a bien régaler ce

seigneur ; aie soin de son cheval, va chercher des œufs à reta-

ble, coupe du lard, faisons-le diner comme un prince : sa

bonne mine el les bonnes nouvelles qu'il nous apporte le me-

ntent bien. En attendant, j'irai conter ces bonnes nouvelles à

nos voisines, au curé, à maître Nicolas le barbier, qui sont el

• >iit toujours été si bons amis de ton père. Oui, ma mère, répon
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dit Sanchica; mais n'oubliez pas de me donner la moitié de

cette chaîne, car je ne crois pas madame la duchesse assez

sotte pour l'avoir envoyée pour vous seule. Elle est toute pour

toi, ma tille, répondit Thérèse ; mais laisse-la-moi porter quel-

ques jours, il me semble qu'elle me réjouit le cœur. Vous vous

réjouirez encore, dit le page, quand vous aurez vu le paquet

que j'ai dans mon porte-manteau ; c'est un habit de drap très

lin que le gouverneur n'a mis qu'un seul jour à la chasse, et

qu'il envoie tout entier pour mademoiselle sa tille. Puisse-t-il

vivre mille ans, dit Sanchica, et celui qui me l'apporte ni plus

ni moins , et même deux mille au besoin. Thérèse sortit

alors de sa maison la chaîne au cou, les lettres à la main, sur

lesquelles elle frappait des doigts comme si c'eût été un tam-

bour de basque. Elle rencontra par hasard le curé et Samson, se

mit à sauter, et leur dit : A présent, ma foi, qu'il n'y a plus de

parents pauvres, nous tenons le gouvernement. Vienne main-

tenant la plus huppée des femmes de gentilshommes prendre

des airs avec moi, je vous la mettrai bien à sa place. — Qu'est

ceci, Thérèse ? quelle folie nous débitez-vous là ? Quels sont ces

papiers ? — La folie, il n'y en a pas d'autre, sinon que voici des

lettres de duchesse et de gouverneur ; que la chaîne que j'ai au

cou a les Ave Maria de fin corail, et les Pater noster d'or pur,

et que je suis gouverneuse. — Nous vous entendrons quand il

plaira à Dieu, Thérèse; nous ne savons ce que vous voulez

dire. Vous pourrez le voir ici, dit-elle en leur donnant les

lettres. Le curé en donna lecture à Samson, et ils se regardèrent

l'un l'autre, ne sachant que dire. Le bachelier demanda à Thé-

rèse qui avait apporté ces lettres. Venez à la maison, dit-elle,

vous verrez le messager : c'est un jeune homme beau comme
le jour; il m'apporte en présent bien autre chose. Le curé

lui ùta la chaîne du cou, la tourna, la retourna, et voyant

que le tout était fin, son étonnement redoubla : Par l'habit

que je porte, dit-il, je ne sais que dire ni que penser de ces

lettres et de ces présents : d'un côté, je vois et je touche ce

corail qui est véritablement fin, de l'autre, je lis qu'une duchesse

demande deux douzaines de glands. Accordez tout cela, si vous

le pouvez, dit Carrasco ; nous allons voir le porteur de cette

lettre, il nous éclaircira peut-être ces difficultés. Ils se mirent
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en marche et Thérèse avec eux. Ils trouvèrent le page qui cri-

blait un peu d'orge pour son cheval ; Sanchica coupait du lard

pour le mêler avec des œufs et donner à dîner au page. La
bonne mine et l'équipage de ce dernier leur plurent à ions deux.

Après un échange de saluts civils, Carrasco lui demanda des

nouvelles de Don Quichotte et de Sancho, ajoutant que, bien

qu'ils eussent lu les lettres, leur embarras n'était pas moins

grand, et qu'ils ne pouvaient comprendre ce que c'était que i e

gouvernement de Sancho, surtout d'une ile, d'autant plus que

toutes ou presque toutes les iles de la Méditerranée apparte-

naient à Sa Majesté. Il est certain, répondit le page, que le sei-

gneur Sancho est véritablement gouverneur : que ce soit d'une

ile ou non, je n'ai rien à vous en dire; il suffit que ce soit un

bourg de plus de mille habitants. Pour ce qui est des glands,

madame la duchesse est si bonne et si affable, qu'elle peut bien

envoyer demander des glands à une paysanne; il lui est arrivé

d'emprunter un peigne à une de ses voisines. Vous devez savoir

que les dames d'Aragon, quoique de si haute naissance, ne sont

pas si hères et si pointilleuses que celles de Castille, elles

traitent les gens avec plus de familiarité. Pendant cette con-

versation, Sanchica parut avec un sac plein d'œufs, et de-

manda au page si son père portait des hauts-de-chausses de-

puis qu'il était gouverneur. Je n'y ai pas pris garde, répondit-

il, mais cela doit être. Bon Dieu! dit-elle, que je serais aise

de le voir ! Ainsi n'est-il pas bon que depuis que je suis au

monde, j'aie toujours eu le désir de voir mon père en haut-de-

chausses 1
. Vous le verrez, répondit le page : par Dieu ! si le

gouvernement dure seulement deux mois, nous le verrons

aller avec un bonnet à oreilles. Le curé et le bachelier virent

bien que le page plaisantait; mais la beauté du collier et

l'habit de chasse envoyé par Sancho les déroutaient : Thé]

le leur avait déjà montré. Us ne laissèrent pas de rire du désir

de Sanchica, et plus encore quand Thérèse dit : Seigneur curé,

ne oonnaltriez-vous pas quelqu'un qui allât à Madrid ou à To-

lède 'Me voudrais le charger de m'acheter un vertugadiu rond

et bien fait qui soit à la mode et des meilleurs, car, en vérité,

i Con pedorrera* Nom burlesque d ilotlcs étroites jusqu'au milieu

de la cuisse ut très amples du haut. Elles furent interdites par ordre royul
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je veux taire honneur, autant que je le pourrai, au gouver-

nement de mon mari; et, si je me fâche, je me donnerai un

carrosse et m'en irai à la cour : la femme d'un gouverneur

peut bien s'en donner un et l'entretenir. Comment, mère, dit

Sanchica, plût à Dieu que ce fût aujourd'hui plutôt que demain !

quand ceux qui me verraient dans ce carrosse avec ma mère

devraient dire • Regardez donc cette fille de rien, cette fille d'un

mangeur d'ail, la voyez-vous se carrer dans cette voiture

comme une papesse! Mais qu'ils aillent dans la boue, pourvu

que je sois dans ma voiture, les pieds loin de la terre. Maudits

soient les médisants de ce monde ! Que les gens rient, pourvu

que j'aie les pieds chauds. N'ai-je pas raison, ma mère? —
Comment ! si tu as raison ! Mon bon Sancho m'a prédit toutes

ces bonnes fortunes, et de plus grandes encore. Tu verras qu'il

ne s'arrêtera pas qu'il ne m'ait fait comtesse. En fait de bon-

heur, il ne faut que commencer. Je l'ai souvent entendu dire à

ton père, qui est aussi le père des proverbes : Quand on te

donne la vache, cours lui mettre la corde. Si l'on te donne un

gouvernement, prends-le; un comté, empoigne-le; et quand

on te dirait ici, ici ! en te jetant quelque bon présent, ramasse-

le, sinon, dors, et ferme ta porte sans répondre aux bonnes

fortunes qui viennent le trouver. Et moi, dit Sanchica, que

m'importe qu'on dise, lorsque je me verrai hère et pimpante :

le chien s'est vu chaussé... et le reste?

Eu vérité, dit le curé, je ne puis que croire que toute cette

famille des Pança est venue au monde avec un sac de pro-

verbes dans le corps : je n'en ai vu aucun qui n'en débite à

toute heure et à tout propos. Il est vrai, dit le page, le sei-

gneur gouverneur en cite à tous moments, et quoiqu'ils ne

viennent pas toujours à propos, ils font grand plaisir ; mon-
seigneur le duc et madame la duchesse en font grand cas.

Mais, quoi! seigneur, dit le bachelier, affirmez-vous toujours

comme réel ce que vous nous dites du gouvernement de San-

cho, et qu'il y a une duchesse au monde qui lui écrive et lui

envoie des présents. Pour nous, quoique nous ayons lu les let-

tres et touché les cadeaux, nous ne pouvons le croire, el nous

pensons que c'est une de ces aventures que notre compatriote

Don Quichotte croit arrivées par enchantement. Je suis tenté
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de vous dire que je voudrais vous toucher, vous làter, pour

voir si vous êtes un ambassadeur fantastique, ou réellement

un homme de chair et d'os. Je ne sais rien autre chose, répon-

dit le page, sinon que je suis un véritable ambassadeur; que

le seigneur Sancho est véritablement gouverneur, et que le duc

et la duchesse, mes maîtres, peuvent donner, et lui ont donné

un gouvernement, dans lequel j'ai entendu dire qu'il se com-
porte à merveille. S'il y a de l'enchantement dans tout ceci, vos

seigneuries peuvent le discuter entre elles. Pour moi, par le

serment que je fais et qui est par la vie de mes parents, qui

existent eue ire, el que j'aime beaucoup, je ne sais pas autre

chose. Cela peut être ainsi, répondit le bachelier, mas dubi-

tat Augustinus. Doute qui voudra, ajouta le page; les cho-

ses sont comme je vous le dis, et la vérité surnage toujours

au-dessus du mensonge comme l'huile sur l'eau. Au reste,

operibuç crédite, et non verbis : que l'un de vous vienne à moi,

il verra de ses yeux ce que ses oreilles refusent de croire. C'est

à moi d'y aller, dit Sanchica, prenez-moi en croupe, seigneur;

j'irai de grand cœur voir mon père. — Les filles de gouver-

neur ne vont pas ainsi seules, par les chemins, sans être sui-

vies de litières, de carrosses et d'un grand nombre de servi-

teurs. Pardieu, répondit Sanchica, j'irai tout aussi bien sur

une bourrique que dans un carrosse : vous avez bien trouvé

votre mijaurée. Tais-toi, petite fille, dit Thérèse; tu ne sais ce

que tu dis. Ce seigneur a raison : selon le temps, les gens; à

Sancho, Sancha; au gouverneur, c'esl mademoiselle
; je ne

sais si je dis assez. Madame Thérèse en dit plus qu'elle ne

pense, reprit le page ; mais donnez-moi à manger, et dépêchez-

moi vite, car je veux, être de retour ce soir. Votre' grâce vien-

dra faire pénitence chez moi, dit le curé, madame Thérèse a

plus de bonne volonté que de moyens pour traiter un tel hôte.

Le page s'en défendit, mais enlin il dut accepter pour son

bien, et le curé fut ravi de remmener pour avoir occasion de

lui parler plus à l'aise de Don Quichotte et de ses aventures.

Le bachelier offrit à Thérèse d'écrire ses réponses, mais elle ne

voulut pas le mêler dans ses affaires, elle le connaissait pour

un railleur : elle aima mieux donner un petit pain et deux

œufs à un raoinillon qui savait écrire, et qui lui lit deux lettres.
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l'une pour la duchesse, et l'autre pour son mari. Elle les tira

de son propre fonds, et ce ne sont pas les plus mauvaises de

cette grande histoire, comme on le verra plus loin.

CHAPITRE LI.

Continuation du gouvernement de Saneho, et autres événement? non moins

intéressants.

Le jour vint qui suivit la nuit où le gouverneur fit sa ronde.

Le maître d'hôtel passa cette nuit sans dormir, tant il avait

l'esprit frappé de la beauté et de la bonne grâce de la demoi-

selle déguisée. Le majordome employa ce qu'il en restait à

écrire au duc les faits et paroles de Sanclio : il était émerveillé

des uns et des autres, tant c'était un singulier mélange de sa-

gesse et de simplicité. Le gouverneur se leva enfin, et, par l'or-

donnance du docteur Pedro Recio, on le fit déjeuner avec un

peu de conserve et quatre gorgées d'eau fraîche, déjeuner qu'il

aurait changé contre un morceau de pain et une grappe de rai-

sin : mais se voyant forcé de se soumettre, il en passa par là

à son grand regret et malgré les sollicitations de son estomac.

Recio lui faisait croire que la nourriture délicate, prise en pe-

lite quantité, réveillait l'esprit; c'était, disait-il, ce qui conve-

nait le mieux aux personnes chargées de fonctions graves et

importantes qui ont moins besoin des forces du corps que de

celles de l'entendement. Avec ces beaux sophismes, Sancho

pâtissait de la faim, au point que, dans son cœur, il donnait

au diable le gouvernement et celui qui le lui avait confié. Cepen-

dant, avec sa faim et sa conserve, il se mit à juger. La pre-

mière chose qui s'offrit lut la demande d'un étranger, qui, en

présence du majordome et des autres acolytes, lui parla en

ces termes : Seigneur, prétez-moi toute votre attention, car le

cas est important et difficile. Une grande rivière séparait les

domaines d'une même seigneurie. Sur cette rivière était un

pont, et au bout une potence et une espèce de salle d'au-

dience, dans laquelle ordinairement se tenaient quatre juges

pour laire observer la loi établie par le propriétaire de la rivière

et du pont et de la seigneurie. Cette loi était ainsi conçue :

« Quiconque traversera ce pont, doit déclarer d'abord, sous
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« serment, où il va, et pourquoi il va : s'il dit la vérité, qu'on

« le laisse passer; s'il ment, qu'on le pende sans rémission à

« cette potence. » Depuis l'institution de cette loi rigoureuse,

nombre d'hommes se sont présentés sur le pont, et aussitôt

qu'on a reconnu que leurs déclarations étaient vraies, les juges

les ont laissé passer librement. Mais il est arrivé que sur la

demande de jurer, un homme a déclaré qu'il allait mourir à la

potence placée sur le pont, qu'il n'avait pas d'autre but. Les

juges furent embarrassés de ce serment, et dirent : Si nous

laissons passer librement cet homme, son serment est faux, et

conformément à la loi, il doit mourir; si nous le faisons pen-

dre, il a juré qu'il allait mourir à cette potence, et il aura dit

la vérité, la loi veut qu'alors on le laisse libre. Je viens vous

demander, seigneur gouverneur, ce que doivent faire les juges,

car ils ne savent encore à quoi se déterminer. Ils ont appris

votre sagesse et votre discernement, et m'ont député vers vous

pour vous supplier de donner votre avis dans une question

aussi difficile. Certes, répondit Sancho, ces seigneurs juges qui

vous adressent à moi, auraient pu s'en dispenser : je suis un

homme plus lourd que subtil ; cependant, répétez-moi votre

affaire, pour que je la saisisse bien; peut-être toucherai-je le

but. Le demandeur répéta ce qu'il venait de dire. 11 me semble,

reprit Sancho, que deux mots suflisent pour éclaircir l'affaire,

et voici comment. Cet homme jure qu'il va mourir à la po-

tence : si on l'y accroche, il aura dit la vérité, et selon la loi il

doit être libre et passer. Si l'on ne le pend pas, il aura menti,

et selon la même loi il mérite la mort. C'est cela même, dit le

messager, il n'y a ni doute ni questions à faire, le cas est par-

laileuient saisi. Je dis donc, continua Sancho, que, de cet

homme dont il est question, on laisse passer la partie qui a

dit la vérité, et que l'on pende celle qui a menti : de cette ma-

nière, la loi se trouvera exécutée au pied de la lettre. Mais, sei-

gneur gouverneur, répliqua le messager, il faudrait que cet

homme put être divise en deux parties, l'une menteuse et l'au-

tre véridique, et si l'on coupe son corps en deux, force sera

qu'il meure, et alors la loi ne sera observée dans aucun de ses

points : il faut pourtant qu'on y obéisse. C'esl où je vous at-

tendais, bonhomme, reprit Sancho. Je suis un sot, ou le pas-
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sant peut, avec autant de raison, être mis à mort ou bien vivre

et passer le pont, car, si la vérité l'absout, le mensonge le con-

damne. Les cboses étant ainsi, mon avis est que vous disiez à

ceux qui vous ont envoyé vers moi que, puisque les raisons

de condamner et d'absoudre sont égales et de même poids, ils

laissent passer l'homme librement, car on est toujours plus

loué de faire le bien que le mal. Je signerais de mon nom ce

que je vous dis là, si je savais signer. Ce n'est pourtant pas

d'après moi que je vous parle en cette occasion : je me suis

souvenu d'un précepte que m'a donné, entre autres, mon
maître Don Quichotte, la nuit d'avant mon départ, pour être

gouverneur de cette île : il me dit que, quand la justice serait

douteuse, je me rangeasse du parti de la miséricorde. Dieu a

permis que je me rappelasse cet avis, qui vient ici fort à pro-

pos. Il est vrai, dit le majordome, et je suis d'avis que Ly-

curgue lui-même, qui donna des lois aux Lacédémoniens,

n'aurait pu rendre un meilleur jugement que celui que vient

de donner le grand Sancho Pança. Fermons l'audience du ma-

tin. Je vais donner ordre à ce que le seigneur gouverneur

dîne selon son goût. C'est tout ce que je demande, répondit

Sancho, et allons droit notre chemin : qu'on me donne à man-

ger, et pleuvent sur moi les affaires et les doutes, je saurai

bien les éclaircir. Le majordome tint parole, car il lui sem-

blait que c'était charger sa conscience que de faire mourir de

faim un si sage gouverneur ; d'ailleurs, il voulait en finir cette

même nuit et faire exécuter le dernier tour qu'il avait ordre de

jouer à Sancho.

Lorsqu'il eut diné ce jour-là, en dépit des aphorismes et des

prescriptions du docteur Tirteafuera, comme on enlevait la

nappe, entra un courrier porteur d'une lettre de Don Quichotte

au gouverneur. Sancho ordonna au secrétaire d'en prendre

lecture en particulier, et, s'il n'y voyait rien qui demandât du se-

cret, de la lire à haute voix. Le secrétaire obéit, et la parcou-

rant d'abord, dit : On peut faire cette lecture à haute voix, ce

qu'écrit le seigneur Don Quichotte mériterait d'être gravé et

écrit en lettres d'or ; le voici :
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LETTRE DE 1)0.\ QUICHOTTE DE LA HANCHE

A Sancho Ponça, gouverneur de Vile Barataria.

« Ami Sancho, lorsque je croyais apprendre des nouvelles

« de tes sottises ou de ta négligence, je n'eu reçois que de ta

« sagesse : j'en ai rendu de particulières actions de grâces à

« Dieu, qui du fumier sait élever les pauvres 1

, et des simples

« faire des gens sensés. On me dit que tu gouvernes avec la

« dignité d'un homme, mais que tu te rabaisses à la condition

« des animaux par ta grande humilité. Je dois l'avertir, Sancho,

« que, pour conserver l'autorité de sa place, il est souvent be-

« soin d'aller contre l'humilité de son cœur : la bienséance

« exige de ceux qui sont chargés de fonctions importantes,

« qu'ils se conforment à la dignité de ces fonctions, el non au

« rôle chétif auquel les accoutuma leur condition. Sois tou-

« jours bien vêtu : un bâton bien façonné ne semble plus un
« bâton. Je ne prétends pas que tu te couvres de bijoux, d'ha-

« bits pompeux, ni qu'étant juge tu t'habilles en soldat, mais

« que tu portes les vêtements qui conviennent â ta place, et

« que tu sois toujours propre et soigné.

« Pour obtenir l'affection du pays que tu gouvernes, tu as

« deux choses principales à faire : la première, d'être affable

« avec tout le monde, comme je te l'ai déjà dit; la seconde, de

« veiller à ce que les vivres soient toujours abondants; car il

« n'y a rien qui indispose plus le pauvre que la disette et la

« faim. Ne rends point beaucoup d'ordonnances, ou si tu en

« fais, tâche qu'elles soient bonnes, el surtout qu'on les ob-

« serve. Les lois qui ne sont pas observées sont comme si elles

« n'existaient pas : elles donnent de plus à entendre que le

« prince qui a eu la sagesse et L'autorité de les promulguer,

o n'a pas eu le mérite nécessaire pour les faire observer; les

« lois qui ont pour but d'intimider et ne s'exécutent pas, sont

mme la poutre qu'on donna pour reine aux grenouilles:

« d'abord elle les épouvanta et avec le temps, elles la mépri-

« sèrent et sautèrent dessus.
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u Sois le prolecteur des vérins el le fléau du vice. Ne suis ni

« toujours sévère, ni toujours indulgent, mais sache tenir entre

« ces deux extrêmes un juste milieu : c'est en cela que con-

« siste la sagesse. Visite les prisons, les boucheries et les mar-
« chés publics : la présence du gouverneur dans ces lieux-là

« est d'une grande imporlance. Console les détenus qui atten-

te dent un prompt jugement ; sois la terreur des boucliers et

« de tous les marchands de place qui vendent à faux poids.

« Ne te montre pas, quand tu le serais, ce que je ne crois

« pas, avide, ni glouton, ni adonné aux femmes; car le peu-

« pie et ceux qui ont affaire à toi, connaissant ton faillie, te

« dresseraient de ce côté-là des embûches qui causeraient ta

« perte.

« Considère, pèse et repèse dans ton esprit les conseils que

« je t'ai donnés par écrit, avant que tu partisses pour ton gou-

« vernement. Si tu les suis, ils t'aideront et t'allégeront les

« travaux et les difficultés qui se présentent à chaque pas aux

« gouverneurs.

« Écris à les maîtres, et montre-toi reconnaissant : l'ingra-

te titude est fille de l'orgueil, et l'un des plus grands vices que

« l'on puisse avoir. Celui qui se montre reconnaissant du bien

« qu'on lui a fait, donne à penser qu'il le sera envers Dieu,

« qui le comble chaque jour de ses dons.

« Madame la duchesse a envoyé à ta femme Thérèse un ex-

« près avec ton habit et un autre présent: nous attendons la

« réponse à tous moments.

« J'ai été un peu indisposé de certaines égratignures de chats

« dont mon nez a eu à souffrir, mais ce n'a été rien : s'il y a

« des enchanteurs qui me persécutent, il y en a d'autres qui

« me défendent.

« Marque-moi si le majordome qui est près de toi a quelque

« chose de commun avec la Trifaldi, comme tu l'as soupçonné ;

« instruis-moi de tout ce qui l'arrivé, puisque la distance qui

« nous sépare n'est pas grande. Je compte quitter bientôt cette

« vie oisive que je mène, et pour laquelle je ne suis pas né. li

« m'est survenu une affaire, qui, je le crois, me fera perdre

« les bonnes grâces des seigneurs chez lesquels je suis ; mais,

« quoi qu'il m'en coûte, cela ne m'arrêtera pas, car enfin je me
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«dois plus ;ï ma profession qu'à leur satisfaction personnelle,

« conformément à ce qu'on a coutume de dire : Amiens Vlato,

« sed macjis arnica veritas. Je te dis cet adage en latin, parce

« que je pense que, depuis que tu es gouverneur, tu l'auras ap-

« pris. Et à Dieu, et qu'il te garde d'exciter la pitié de per-

« sonne.
« Ton ami,

« Don Quichotte de la Manche. »

Sancho écouta la lecture de cette lettre avec beaucoup d'at-

tention, et tous ceux qui l'entendirent la louèrent, la trouvè-

rent tort sage. Puis il se leva de table, appela son secrétaire,

et s'enferma avec lui dans sa ebambre pour répondre sur-le-

ebamp à son seigneur Don Quicbotte : il commanda donc au

secrétaire d'écrire ce qu'il allait lui dicter, sans rien ajouter ni

retrancher, ce qu'il lit. Sa réponse était ainsi conçue:

LETTRE DE SANCHO PANÇA

A Don Quichotte de la Manche.

« L'occupation que me donnent mes affaires est si grandi; que

«je n'ai pas le temps de me gratter la tète ni même de me
« couper les ongles: aussi je les ai si longs que puisse Dieu y
« apporter remède. Je vous dis ceci, mon cher maître, afin que

« vous ne vous étonniez pas si, jusqu'à cette heure, je ne vous

« ai point informé si je me trouve bien ou mal dans mon gou-

« vernement, où j'endure une faim plus grande que lorsque

« nous courions ensemble les forêts et les déserts.

« Le duc, mon seigneur, m'a écrit, l'autre jour, pour me
« donner avis qu'il était entré dans File certains espions avec

« l'intention de me tuer. Jusqu'à présent, je n'en ai pas décou-

« vert d'autre qu'un certain docteur, salarié dans cette île pour

« faire périr tout autant de gouverneurs qu'il en viendra : il

« s'appelle le docteur Pedro Recio, et est natif de Tirteafuera.

« Votre seigneurie verra par ce nom si je n'ai pas raison d'ap-

« préhender de mourir de ses mains. Ce docteur dit lui-même,

« et de lui-même, qu'il ne guérit point les maladies quand on

« les a, mais qu'il les prévient <'t les empêche de venir; sr-s re-
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« mèdessont la diète, el encore la diète, jusqu'à réduire les

« gens à n'avoir que les os bien nets, comme si la faiblesse

« n'était pas un mal pire que la lièvre. En un mot, il me tue

« par la faim et je meurs de dépit : j'avais pensé venir dans ce

« gouvernement pour manger chaud., boire froid, et délasser

« mon corps sur la plume et dans les draps de Hollande, et je

« fais pénitence comme un ermite; mais comme ce n'est point

« de ma volonté, je pense qu'à la fin le diable m'emportera.

« Jusqu'à ce jour je n'ai encore touché aucun droit ni reçu

« de présents, et je ne sais d'où cela provient, car on m'a

« dit ici que les gouverneurs qui viennent dans cette île, tou-

« chent, avant d'entrer en fonctions, de grosses sommes d'ar-

«gent que leur donnent ou leur prêtent les habitants, que telle

« est la coutume dans tous les gouvernements et non seule-

« ment en celui-ci.

c En faisant la ronde cette nuit j'ai rencontré une belle fille

« en habit d'homme, et son frère en habit de femme. Mon maî-

« tre d'hôtel est devenu amoureux de la jeune fille, et l'a choisie

« en idée pour sa femme, à ce qu'il dit. Moi, j'ai choisi le jeune

« homme pour en faire mon gendre. Nous devons agiraujour-

« d'hui, conformément à nos idées, auprès du père des deux

« jeunes gens ; c'est un gentilhomme aussi vieux chrétien qu'on

« le puisse désirer : il se nomme Diego de la Llana.

« Je visite les marchés comme vous me le conseillez
;
j'ai

« trouvé hier une marchande qui vendait des noisettes nou-

« velles
; j'ai découvert qu'elle avait mêlé aux noisettes nou-

« velles une égale quantité de noisettes vieilles, vides et pourries;

« j'ai confisqué le tout pour les enfants de la doctrine, qui sau-

« ront bien les distinguer, et je l'ai condamnée à ne pas entrer

«de quinze jours au marché : on m'a dit que j'avais bien fait.

« Ce que je peux dire à votre grâce est que l'opinion ici est

« qu'il n'y a pas de pires gens que les revendeuses des marchés.

« Elles sont toutes dévergondées, sans âme et sans conscience.

« Je le crois, car j'ai remarqué la même chose dans d'autres

« endroits.

« Je suis bien content que madame la duchesse ait écrit à ma
« femme Thérèse, et lui ait envoyé le cadeau que vous dites. Je

« m'efforcerai de lui en témoigner ma reconnaissance en temps

H. 20
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« et lieu. Je vous prie de lui baiser les mains de ma part, et

« de rassurer que sou bienfait n'est pas tombé dans un sac

« percé, comme elle le connaîtra à l'œuvre. Je désirerais bien

«que vous n'eussiez point de démêlé radieux avec ceux qui

« sont mes seigneurs, car si vous vous brouillez avec eux, il

« est certain qu'il m'en reviendra du désavantage. D'ailleurs,

« il ne serait pas bien, lorsque vous me conseillez d'avoir de la

« reconnaissance, d'en manquer vous-même envers ceux qui

« vous ont si bien accueilli, traité, fêté dans leur château.

« Je ne comprends pas ce que vous medilesdeségratiguures

« des chats ; toutefois j'imagine que ce doit être un decesmau-
« vais tours qu'ont coutume de vous jouer les méchants en-

« chanteurs : je le saurai quand nous nous verrons. Je désirerais

« bien vous envoyer quelque chose, mais je ne sais quoi, si ce

« n'est quelques canules de seringues : on en ajuste ici avec

« des vessies fort habilement. Au reste, si le gouvernement

« dure, je chercherai quelque chose à vous envoyer, pan ou

« manche. Si ma femme Thérèse m'écrit, je vous prie de payer

« le port de la lettre et de me l'envoyer. J'ai grand désir d'avoir

« des nouvelles de ma maison, de ma femme et de mes enfants.

« Dieu vous délivre, seigneur, des maléfices des enchanteurs,

«et me fasse conduire en paix les affaires de ce gouverrfe-

« ment, ce dont je doute fort, car je crois bien le quitter avec

« la vie, à la manière dont me traite le docteur Pedro Itecio.

« Le serviteur de votre seigneurie,

« SANCUO PANÇ.Y, LE (lOlVEltNLl.R. »

Le secrétaire ferma la lettre et expédia aussitôt le courrier,

et les mystificateurs se réunirent pour convenir entre eux des

moyens de mettre fin au gouvernement de Sancho. Pour lui,

il passa la soirée à faire quelques ordonnances relatives à la

bonne administration de ce qu'il croyait une ile. Il défendit les

i evendeurs de comestibles, niais il permit de faire venir du vin

d'où l'on voudrait, pourvu qu'on déclarât l'endroit d'où il

était, afin que le prix en lut taxé suivant la qualité et la réputa-

tion. Il voulut que ceux qui feraient de fausses déclarations,

ou qui mettraient de l'eau dans le vin, fussenl punis de morl.
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Il modéra le prix de toute espèce de chaussures, et principale-

ment celui des souliers, qui lui parut excessif. Il taxa le salaire

des domestiques qui marchaient la bride sur le cou dans le

chemin de l'intérêt. Il établit de grandes peines contre ceux

qui auraient chanté des chansons obscènes de jour ou de nuit ;

défendit qu'aucun aveugle chantât en couplets des miracles, à

moins qu'il ne produisit le témoignage de leur authenticité
,

car il lui semblait que la plupart de ceux que ces hommes
chantaient étaient controuvés, au préjudice des véritables. Il

institua un alguazil des pauvres, non pour les poursuivre, mais

pour vérifier s'ils l'étaient réellement, car sous l'apparence

d'une pauvreté feinte ou d'infirmités supposées, se trouvent des

bras larrons et la santé ivre. Enfin, il fit des ordonnances si

excellentes, qu'elles sont encore en vigueur dans l'endroit, et

se nomment les constitutions du grand gouverneur Sancho

Ponça.

CHAPITRE LU.

Où est racontée l'aventure de la seconde duègne Poloridç, ou affligée, autrenient

appelée duiia Rodriguez.

Cid Hamct rapporte que Don Quichotte étant déjà guéri de

ses égratignures, trouva que la vie qu'il menait dans ce châ-

teau était tout à fait contraire à l'ordre de chevalerie qu'il pro-

fessait. Il se détermina donc à demander au duc et à la du-

chesse la permission de partir pour Saragosse dont les fêtes

approchaient, espérant gagner le harnais que Ton donnait

pour prix au vainqueur. Étant donc un jour à table avec eux,

il commençait l'explication et la requête, quand on vit entrer

subitement dans la salle deux femmes, comme on le reconnut

ensuite, couvertes de deuil de la tète aux pieds. L'une d'elles,

s'avançant vers Don Quichotte, tomba à ses pieds, se jeta tout

de son long à terre, et, la bouche collée à ses pieds, poussa des

gémissements si tristes, si profonds et si douloureux, que tous

les assistants en furent émus de compassion. Le duc et la du-
chesse pensaient bien que c'était quelque nouveau tour que
leurs gens jouaient à Don Quichotte. Cependant les soupirs de

cette femme étaient si pressés, ses gémissements, ses pleurs

semblaient si naturels, qu'ils ne savaient qu'en penser. Don
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Quichotte, attendri, lit relever la dame affligée, el la conjura

de relever le voile qui couvrait son visage éploré. Elle obéit, et

l'on reconnut, ce que jamais on n'eût soupçonné, la figure de

dofia Rodriguez, la duègne delà maison. L'autre dame, en deuil

était su fille, abusée par le fils du riche laboureur. Celte vue

surprit tous ceux qui la connaissaient et les maîtres du château

plus que personne : quoiqu'ils connussent bien la duègne pour

sotte et de bonne pâte, ils ne la croyaient cependant point ca-

pable de faire des folies. Dofia Rodriguez se retournant vers les

seigneurs, leur dit : Vos Excellences m'accorderont-elles la

permission d'adresser ma prière à ce chevalier? il en est be-

soin pour bien sortir de la position où m'a jetée l'audace d'un

méchant villageois. Parlez à votre aise et tant que vous voudrez

au seigneur Don Quichotte , lui répondit le duc. Valeureux

chevalier, dit-elle en se tournant vers Don Quichotte ci lui

adressant la parole, je vous ai depuis longtemps instruit de

l'outrage qu'un méchant laboureur a fait à ma fille chérie.

C'est cette infortunée qui est ici présente. Vous m'avez promis

de la protéger et de redresser le tort qu'on lui a fait. .Mainte-

nant j'apprends que vous vous disposez à quitter ce château,

pour aller chercher les glorieuses aventures que Dieu vous ac-

cordera. Mais, avant de vous remettre en course, j'aurais dé-

siré vous voir adresser un déti à ce barbare indompté et le

forcer d'épouser ma tille en accomplissement de la parole qu'il

lui a donnée avant que d'abuser d'elle. Penser obtenir justice

de monseigneur le duc, c'est demander des poires à un orme,

vous en savez la raison, que je vous ai déclarée : sur ce, je prie

le Seigneur de vous accorder une entière prospérité, et de ne

pas nous abandonner. A cette requête, Don Quichotte, d'un air

grave, d'une noble contenance répondit: Bonne duègne, mo-

dérez vos pleurs, ou plutôt séchez-les, laites trêve à vos soupirs;

je prends sur moi de faire rendre justice à votre fille. Elle au-

rait mieux lait, sans doute, de ne pas croire aussi légèrement

les protestations des amants, ils sont pour la plupart prompts

à promettre, et lents à tenir leur parole. Avec la permission de

monseigneur le duc, je vais sur-le-champ me mettre en quête

de ce jeune pervers; je le trouverai; je le délierai, et je le tuerai

s'il refuse de tenir sa promesse. Le point principal de ma pro-
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tession est de pardonner aux humbles et de châtier les superbes,

je veux dire de secourir les malheureux et de punir les oppres-

seurs. Il n'est pas nécessaire, dit le duc, que votre seigneurie

se donne la peine d'aller chercher le paysan dont se plaint cette

bonne duègne, et il n'est pas besoin de mon consentement pour

le défier. Je le tiens pour défié ; je me charge de lui faire con-

naître ce défi, de le lui faire accepter; il viendra se défendre

dans ce château, où je vous assurerai à tous deux le champ
clos en observant toutes les conditions exigées en semblables

circonstances, donnant égale protection à chacun, comme doi-

vent le faire tous les princes qui accordent le champ libre à

ceux qui combattent dans leurs domaines. Avec cette assurance,

dit Don Quichotte, et la permission de Votre Grandeur, je dé-

clare que, pour cette fois, je mets de côté ma noblesse, je des-

cends à la bassesse de l'offenseur, je me fais son égal, pour lui

donner le pouvoir de se mesurer avec moi. Ainsi quoiqu'absent,

je le défie ici solennellement, en raison du tort qu'il a fait en

trompant cette infortunée, qui était fille, et qui, par sa faute,

ne l'est plus, et je le somme de tenir la parole qu'il lui a don-

née d'être son légitime époux, ou de se préparer à périr. En

achevant ces mots, il ôta son gant et le jeta au milieu de la salle :

le duc le releva et répéta qu'il acceptait le défi au nom de son

vassal, assignait le terme à six jours de là., le champ-clos dans

la place du château , les armes , celles que portent les che-

valiers, la lance, l'écu, la cotte de mailles, et toutes les autres

pièces, sans fraude, sans supercherie, sans aucune supersti-

tion ', examen fait par les juges du camp. Mais, avant tout,

dit-il, il est nécessaire que cette bonne duègne et son impru-

dente fille remettent formellement leur droit entre les mains du

seigneur Don Quichotte, sans quoi rien ne se peut faire et le

défi serait nul. Je le lui remets et confie, dit la duègne ; et moi

pareillement, ajouta la tille, toute honteuse et en pleurs. Cet

accord fait, et le duc ayant réfléchi sur la conduite à tenir en

cette conjoncture, les dames en deuil se retirèrent. La duchesse

ordonna que, de ce moment, elles ne lussent plus traitées en

domestiques, mais bien en dames aventurières, qui venaientchez

' C'est-à-dire sans amulettes, talismans, reliques et autres objets bruits.

20.
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elle réclamer justice. Ou leur donuadonc un logement à part;

elles fuient servies comme étrangères, au grand étonnement des

autres domestiques, qui ne savaient où aboutiraient la sottise et

l'indiscrétion de la dame Rodriguez et de sa fille mal avisée,

lui ce moment, pour achever d'égayer la fête et bien terminer

le repas, on vit entrer dans la salle le page qui avait porté les

lettres elles présents à Thérèse Pança , femme du gouverneur

Sancho. Son arrivée réjouit beaucoup les seigneurs, impatients

de savoir ce qui lui était advenu dans son voyage. Questionné

sur ce point, le page répondit qu'il ne pouvait, ni publique-

ment ni en peu de mots, rendre compte de ce qu'on lui deman-

dait; que Leurs Excellences voulussent bien le remettre au

moment où elles seraient seules et lire en attendant les lettres

dont il était porteur : et tirant deux lettres il les mit aux mains

de la duchesse. Sur l'une était écrit : Pour madame la duchesse

h Ile, je ne sais où; l'autre portait : A mon mari Saneho Pança,

gouverneur de l'ile Barataria ; que Dieu lui accorde plus d'an*

tiers qjïà moi-même, La duchesse, comme on dit, ne cuisait pas

le pain d'impatience. Elle ouvrit sa lettre, la lut seule, et,

voyant qu'elle pouvait être lue à voix liante, elle la répéta

pour le duc et tous les assistants. La lettre était ainsi conçue:

LETTRE DE THÉRÈSE TANÇA

Ô la duchesse.

« Madame, la lettre que m'a écrite Voire Grandeur m'a causé

« beaucoup de plaisir, et en vérité je la désirais ardemment. La

« chaîne de corail est fort bonne, et l'habit de cliasse de mon

« mari ne lui cède en rien. Tout le village est fort joyeux de ce

« que votre seigneurie a fait gouverneur Sancho, mon mari ;

« pourtant personne ne veut le croire, surtout le curé, maître

« Nicolas le barbier, etSamson Carraseo Febachelier; mais cela

« ne me fait rien, et, puisque la chose est, que chacun dise ce

« qu'il voudra; cependant s'il faut dire vrai, si la chaîne et

« l'habit n'étaient venus, je ne l'aurais pas cru non plus, car

« tous les gens de l'endroit regardent mon mari comme une

a hète, et ne peuvent imaginer à quel gouvernement peut être

« bon celui qui sort de gouverner des chèvn eulegarde
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« et le conduise selon qu'il voit que ses enfants en ont besoin.

« Pour moi, madame, j'ai résolu, avec la permission de votre

« seigneurie, de mettre cette bonne fortune dans ma maison,

« et de m'en aller à la cour, traînée dans un carrosse, pour

« blesser les yeux des envieux, car j'en ai déjà. Je supplie

« donc Votre Excellence de dire à mon mari de m'envoyer

« quelque petit argent, et que ce soit quelque chose, car les

« dépenses sont grandes à la cour. Le pain vaut un réal, et

d la livre de viande trente maravédis, y a-t-il du bon sens ? Si

« Sancho ne veut pas que j'y aille, qu'il me le fasse savoir

« promptement, car les pieds me brûlent pour me mettre en

« chemin. Mes amies et mes voisines me disent que, si nous

« allons à la cour ma fille et moi en grande pompe, mon mari

« sera plutôt connu par moi que moi par lui ; car on ne man-
« quera pas de demander : Qui sont ces dames du carrosse? et

« un de mes domestiques répondra : C'est la femme et la fille

« de Sancho Pança, gouverneur de l'île Barataria. De cette ma-

« nière, Sancho sera connu, moi je serai honorée et à Rome
« pour tout. Je suis aussi fâchée que possible de ce que, cette an-

« née, on n'ait pas recueilli de glands dans notre village. Ce-

« pendant j'en envoieà votre altesse environ une demi-mesure;

« je les ai choisis moi-même un à un dans le bois. Je n'ai pu
« en trouver de plus gros

; je voudrais qu'ils fussent comme des

« œufs d'autruche.

« Que votre magnificence n'oublie pas de m'écrire. J'aurai

« soin de lui répondre et de lui donner des nouvelles de ma
« santé, ainsi que de tout ce qui se passe en ce lieu, où je reste

« priant Xotre-Sngneur de garder Votre Grandesse et de ne

« pasm'oublier. Sancha ma fille et mon fils baisent les mains à

« votre seigneurie.

« Celle qui a plus envie de voir votre seigneurie que de lui

« écrire.

« Votre servante,

« Thérèse Pança. »

Grand fut le plaisir que fit celte lettre à tout le monde, et

surtout au duc et à la duchesse. Celle-ci demanda à Don Qui-

chotte si l'on ne pourrait pas ouvrir celle qui était adressée au
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gouverneur, ajoutant qu'elle devait être excellente. Don oui-

chotte répondit qu'il rouvrirait pour leur l'aire plaisir. Ainsi

fut l'ait, elle disait ce qui suit :

LETTRE DE THÉRÈSE PANÇA

à Sancho Pança, son mari.

« J'ai reçu ta lettre, Sancho de mon âme ; je te promets, et

« je te juse, loi de chrétienne catholique, qu'il ne s'en est pas

« fallu de deux doigts que je n'en devinsse folle de joie. Vois-

« tu, frère, quand j'entendis que tu étais gouverneur, j'ai pensé

« tomber morte de plaisir; car lu sais bien qu'on dit qu'une

« subite joie tue aussi bien qu'une grande douleur. Sanchica,

« ta fille, en était toute mouillée sans le sentir, tant elle était

«. contente. J'avais devant moi l'habit que tu m'as envoyé, le

« collier de corail de madame la duchesse à mon cou, je tenais

« les lettres dans mes mains, le porteur était présent, et, avec

« tout cela, je croyais que tout ce que je voyais et touchais

« n'était qu'un songe. Qui aurait pensé qu'un gardeur de chc-

« vres dût devenir gouverneur d'iles? Tu sais que ma mère

« disait : Qui vit longtemps voit beaucoup de choses; je dis

« cela, parce que, si je vis encore, j'espère en voir davantage.

« Je compte bien arriver à te voir fermier ou receveur des im-

« pots. Ce sont des offices qui donnent au diable ceux qui en

« usent mal ; mais enfin on y garde et on y manie de l'argent.

<( .Madame la duchesse te dira le désir que j'ai d'aller à la cour.

« Vois si cela te plaît, et fais-m'en part; je chercherai à t'y

« laire honneur en y allant en carrosse.

« Le curé, le barbier, le bachelier et même le sacristain ne

« peuvent croire que lu sois gouverneur. Ils disent que cela

« est illusion ou enchantement, comme tout ce qui arrive à ton

<< maître Don Quichotte : Samson dit qu'il veut l'aller trouver

« 1 1 t'ôter le gouvernement de la tête, et à Don Quichotte la

« folie delà cervelle. Je n'en tus que rire et regarder machaîne^

« et penser à l'habil que je veux taire à notre fille avec le tien.

« J'ai envoyé des glands à madame la duchesse, je voudrai

- qu'ils lussent d'or. Envoie-moi quelques rangs de perles, si

« elles sonl en usage dans Ion lie. Les nouvelles d'ici sont que
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« la Berrueca a marie sa fille à un méchant peintre qui est

« venu dans le village pour peindre tout ee qui se présenterait.

« Le Conseil lui avait commandé de peindre les armes du roi

« sur la porte de la maison commune. Il demanda deux clu-

« cals qu'on lui avança, travailla pendant huit jours, au bout

« desquels il n'y avait rien de fait ; il dit qu'il n'était pas ac-

« coutume à peindre de telles bagatelles et rendit l'argent.

« Cependant il s'est marié à titre de bon ouvrier. A la vérité,

«. il a quitté le pinceau, pris lehoyau, et va aux champs comme
« gentilhomme. Le fils de Pedro de Lobo a pris les degrés et la

« tonsure: il a intention de se faire prêtre. Minguilla, la petite-

ce fille de Mingo Silvato, l'a su, et a présenté requête, disant

« qu'il lui avait fait une promesse de mariage. Les mauvaises

« langues disent qu'elle est enceinte de lui, mais il le nie à

« pieds joints. Il n'y a point eu d'olives cette année, et on ne

« trouve pas une seule goutte de vinaigre dans le village. Il a

« passé par ici une compagnie de soldats qui ont emmené trois

« filles du pays. Je ne te les nommerai pas
;
peut-être revien-

« dront-elles, et il s'en trouvera encore pour les épouser avec

« les taches grandes ou petites. Sanchica fait du réseau, et ga-
ie gne par jour huit maravédis net ; elle les amasse dans une
« tirelire pour aider à son trousseau. Mais, à présent qu'elle

« est fille d'un gouverneur, tu lui donneras une dot sans qu'elle

« ait besoin d'y travailler. La fontaine de la place est à sec.

« Le tonnerre est tombé sur la potence. C'est tout ce que j'ai

« à t'apprendre.

« J'attends ta réponse à cette lettre, et ta résolution sur mon
« voyage à la cour. Sur ce, je prie Dieu qu'il t'accorde plus

« d'années qu'à moi, ou du moins autant ; car je ne voudrais

« pas te laisser sans moi dans ce monde.

« Ta femme,

» Thérèse Pança. »

Ces lettres furent accueillies avec des louanges, des rires,

elles furent vantées, célébrées ; et, pour mettre le sceau, arriva

le courrier qui apportait celle de Sancho à Don Quichotte. On
la lut de même publiquement, et elle fit douter de la sottise

du gouverneur. La duchesse se retira pour savoir du page ce
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qui s'était passé dans Je village de Sancho. Il le lui raconta

fort au long sans omettre aucune circonstance, présenta les

glands et un fromage, que Thérèse lui avait donné comme très

bon et valant beaucoup mieux que ceux de Tronchon. La du-

chesse le reçut avec un grand plaisir et nous l'y laisserons,

pour raconter la fin du gouvernement du grand Sancho, Heur

et miroir de tous les gouverneurs d'îles.

CHAPITRE LUI.

De la lin pénible qu'eut le gouvernement de Sancho.

Penser qu'en cette vie les choses doivent demeurer toujours

dans le même état, c'est croire l'impossible. Au contraire, on
dirait que tout s'y succède en rond, c'est-à-dire à la ronde. Au
printemps succède l'été, à l'été l'automne, à l'automne l'hiver,

après lequel revient le printemps. Ainsi le temps tourne sans

cesse, comme une roue en mouvement. La vie humaine seule

court à sa fin, plus légère que le temps même, sans espoir de

se renouveler, si ce n'est dans l'autre vie, qui n'a point de li-

mites. Ainsi parle Cid Ilamet, philosophe mahométan. Sur ce

fait de l'instabilité, de la légèreté de cette vie et de la durée

de lit vie éternelle que nous attendons, beaucoup sans le se-

cours de la foi l'ont reconnu, guidés seulement par la lumière

naturelle. Notre auteur en fait ici la remarque à cause de la

promptitude avec laquelle se termina, se détruisit, se consuma,

s'évanouit comme une ombre et une fumée le gouvernement de

Sancho.

La septième nuit de son administration, il était dans son lit,

non rassasié de pain ni de vin, mais bien de juger, de donner

des décisions, de faire des ordonnances, de-; statuts. Le som-

meil, en dépit de la faim, commençait à lui fermer les pau-

pières, lorsqu'il entendit un bruit de cloches et de voix si ter-

rible, qu'on eût dit que toute l'île s'abimait : il se mit sur son

séant, ei prêta l'oreille pour essayôrde deviner la noise de tout

ce tumulte. Non seulement il ne devina point, mais le bruit

des trompettes et des tambours, venant se mêler aux cris et au

son des cloches, il sentit augmenter son trouble. Il se leva rem-

pli de frayeur el d'épouvante, mit des pantoufles à eau
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l'humidité du sol, et, sans prendre de robe de chambre ni rien

qui y ressemblât, il ouvrit la porte de sa chambre, au moment
où, par un corridor, il vit venir plus de vingt personnes avec

des flambeaux, l'épée nue et criant à tUe-lête : Aux armes, aux
armes, seigneur gouverneur, il est entré dans file une foule

d'ennemis ; nous sommes perdus si votre valeur et votre habi-

leté ne viennent à notre secours. La troupe bruyante s'appro-

cha en désordre de l'endroit où Sancho restait tout interdit de

ce qu'il voyait et entendait, et quand ils l'eurent joint l'un d'eux

lui dit : Que votre seigneurie s'arme promptement si elle ne

veut se perdre, et toute l'île avec elle. A quoi bon m'armer ?

répondit Sancho ; sais-je ce que c'est que des armes et des se-

cours? Il vaut bien mieux laisser cela à mon maître Don Qui-

chotte : en deux tours de main il dissipera les ennemis et nous

mettra en sûreté. Quant à moi, pauvre pécheur, je n'entends

rien aux combats. Ah ! seigneur gouverneur, dit un autre,

quelle mollesse est ceci, armez-vous ; nous vous apportons des

armes offensives et défensives. Sortez sur la place, soyez notre

guide et notre capitaine ; c'est à vous de l'être, puisque vous

êtes notre gouverneur. Que l'on m'arme, à la bonne heure,

répliqua Sancho. Aussitôt on lui appliqua sur la chemise, sans

lui laisser prendre d'autre vêlement, deux grands boucliers

dont on s'était pourvu, l'un par devant, l'autre par derrière :

on lit passer les bras par des échancrures pratiquées à dessein,

et on l'entoura avec des cordes, de manière qu'il se trouva

muré et emboîté, droit comme un fuseau, sans pouvoir plier

les genoux ni faire un pas. On lui mit en main une lance sur la-

quelle il s'appuya pour pouvoir se soutenir. Ainsi équipé, ils lui

dirent de marcher, de les guider, de les animer, et qu'étant leur

boussole, leur fanal, leur étoile, les affaires iraient bien. Com-

ment voulez-vous que je marche, malheureux que je suis? ré-

pondit Sancho, je ne saurais faire jouer les rotules des genoux
enchâssé comme je le suis entre cesdeux planches si bien liées

à ma chair. Ce que vous pouvez faire, c'est de me prendre

dans vos bras et de me poser en travers, ou debout, en quelque

poterne que je garderai au moyen de cette lance, ou de mon
corps. Marchez, seigneur gouverneur, dit un homme delà
troupe, c'est plutôt la peur que les planches qui vous en cm-



360 lx>N QUICHOTTE,

pêchenl; achevez, remuez-vous, il se fait lard, les ennemis frois-

sent en nombre, le tumulle augmente, le péril presse. Excité

parles exhortations et les reproches, le pauvre gouverneur

essaya de se mouvoir, et tomba à terre si lourdement qu'il crut

s'être mis en pièces. Il demeura comme une tortue enfermée

dans ses écailles, comme un quartier de lard entre deux hu-

ches, ou comme une barque engravée dans le sable; sa chute

n'inspira aucune pitié à ces moqueurs. Au contraire ils éteigni-

rent les torches, ilsredoublèrent les cris aux armes, passant sur

le corps du pauvre Sancho, donnantde grands coups d'épée sur

les boucliers, de sorte que, s'il n'eût rentré sa tète, le malheu-

reux gouverneur s'en fût mal trouvé. Ramassé dans cette étroite

enveloppejl suait d'angoisse, et conjurait Dieu de tout son cœur

de le délivrer de ce péril. Les uns trébuchaient sur lui, les au-

tres tombaient; il y eut tel qui monta sur lui, s'y tint pendant

quelque temps, et là, comme d'un donjon, commandait les ma-
nœuvres, et criait : Ici, les nôtres, c'est par là que charge l'en-

nemi, gardez ce guichet, fermez cette porte, rompez ces échelles,

apportez les pots à feu, la poix, la résine, les chaudières d'huile

bouillante, barricadez les rues avec des matelas. Enfin, il nom-

mait rapidement tous les attirails, instruments et machines de

guerre, dont on se sert pour défendre une ville assiégée. Le

pauvre Sancho, tout froissé, tout moulu, écoutait tout, soutirait

et disait en lui-même : Oh ! si Dieu voulait que cette ile fût tout

à fait perdue, et que je fusse mort, ou tiré de cette grande an-

goisse ! Le ciel écouta sa prière. Au moment où il l'espérait le

moins, il entendit crier : Victoire! victoire! les ennemis se

retirent vaincus! Holà, seigneur gouverneur, levez-vous, ve-

nez jouir de la victoire et partager les dépouilles que nous

avons enlevées à l'ennemi par la force de cet invincible bras.

Relevez-moi, dit d'une voix dolente Sancho tout meurtri. On
l'aida à se relever, et, remis sur pied : L'ennemi que j'ai vaincu,

dit-il, je veux qu'on mêle cloue au front; quant aux dépouilles,

je ne veux point les partager, mais je prie, je supplie u\\ ami,

si j'en ai un ici, de me donner un coup de vin, pour sécher,

arrêter ma sueur, car je suis tout en eau. On l'essuya, on lui

donna du vin, on délia les boucliers ; il s'assit sur son ht, et

s'évanouit de fatigue, de trouble el de frayeur. Les railleui
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repentaient d'avoir poussé la plaisanterie si loin ; mais leur

regret se dissipa quand ils virent Sancho reprendre ses esprits.

Il demanda quelle heure il était, on lui dit que le jour commen-
çait à poindre. Alors, sans dire un mot de plus, il se mit à

s'habiller tout enseveli dans ce silence. Tous le regardaient et

attendaient impatients desavoir ce qu'allait amener l'empresse-

ment avec lequel il s'habillait. Il se vêtit enfin, et peu à peu,

parce qu'il était tout froissé, et ne pouvait aller vile; il se rendit

droit à l'écurie, suivi de tous lesassistants. Arrivé près du grison,

il l'embrassa, lui donna sur le front le baiser de paix, et, non

sans larmes dans les yeux, il lui dit: Viens ici, mon ami, mon
compagnon, toi qui as partagé mes travaux et mes misères.

Quand nous étions ensemble, je n'avais d'autre pensée, d'autre

soin que d'entretenir ton harnais, et de nourrir ton gentil corps.

Mes heures, mes jours, mes ans étaient heureux. Mais, depuis

que je t'ai délaissé, depuis que j'ai voulu monter sur les tours

de l'ambition et de l'orgueil, il m'est entré dans l'àme mille

misères, mille travaux, quatre mille inquiétudes. Tout en par-

lant ainsi, Sancho sanglait son àne sans que personne dit mot.

L'une bâté, il monta dessus, avec grande peine ; puis s'adres-

sant au majordome, au secrétaire, au maître d'hôtel, au doc-

teur Pedro Recio, et à tous ceux en grand nombre qui étaient

présents : Ouvrez-moi lechemin, seigneurs, leur dit-il, et laissez-

moi retourner à mon ancienne liberté. Souffrez que j'aille cher-

cher ma vie passée, qui me ressuscitera de la mort présente.

Je ne naquis point pour être gouverneur, pour défendre des

îles et des cités contre les ennemisqui viennent les assaillir, .le

m'entends mieux à labourer, à remuer la terre, à tailler et sar-

cler la vigne, qu'à faire des lois, à défendre les provinces et les

royaumes. Saint Pierre est bien à Rome : je veux dire que cha-

cun est à sa place dans le métier pour lequel il est né. Un
hoyaudanslamainme siedmieux qu'un sceptre de gouverneui.

J'aime mieux me rassasier de soupe à l'oignon, que d'être sou-

mis à la ration d'un impertinent médecin qui me fait mourir de

faim. J'aime mieux dormir à l'ombre d'un chêne en été, m'en-
velopper à mon gré dans un vêtement de peau à deux poils en

hiver, que me coucher avec les soucis du gouvernement, entre

des draps de Hollande, elm'habillcr de martres zibelines. Quo
n. ?t
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vus seigneuries soienl avec Dieu, ei disent à mon seigneurie

duc que nu je suis né, nu je me retrouve, je n'ai ni perdu ni

né; je veux dire que je suis entré sans denier ni maille au
gouvernement, et j'en sors de même, bien diflerenl des autres

gouverneurs d'îles. Écartez-vous, laissez-moi aller; je vais me
faire mettre des emplâtres, car je crois avoir toutes les côtes

brisées, grâce aux ennemis qui se sont promenés toute la nuit

sur mon corps.

Non, seigneur gouverneur, dit le docteur Recio, il n'en sera

pas ainsi, je vais donnera votre seigneurie un breuvage contre

les chutes et les meurtrissures, qui vous rétablira promplement
dans toute votre vigueur. Quant au manger, je vous promets de

m'amender et de vous laisser manger abondammenl tout ce que

vous voudrez. Tu piaules trop tard 1
, répondit Sancbo; je reste

ici tout comme je me fais Turc. On ne m'attrape pas deux fois •

sur mon Dieu, je garde ce gouvernement, et tout autre qu'on

pourrait m'offrir, fût-ce entre deux plats, je l'accepte comme je

vole au ciel sans ailes. Je suis delà race des Pança, qui tous sont

têtus : quand une foisilsont ditnon, c'est non, quoiqu'il soitpair,

en dépit de tout le monde. Je laisse dans cette écurie les ailes de

\a fourmi qui m'avaient élevé en l'air pour me faire manger par

^es hirondelles et autres oiseaux ; allons terre à terre ; m nés

pieds ne sont pas ornés de soulierspiquésde cordon,m, au m< uns

ne manquerai-je pas de chaussures de corde. Chaque brebis

avec sa pareille, et que personne n'allonge la jambe plus que

le drap n'est long. Et laissez-moi passer, car il se lait tard.

Seigneur gouverneur, dit le majordome, nous vous laisse-

rons volontiers partir, quoiqu'il nous tache beaucoup de vous

perdre; car votre jugement et votre conduite chrétienne vous

font vivement regretter. .Mais on sait que tout gouverneur,

avant de quitter la place qu'il occupe, est tenu de rendre

(miii], tes. Rendez doue le vôtre pour les dix jours de votre gou-

vernement, et allez en paix. Personne n'a droit de me deman-

der de coinpt<-, répondit Sancho, si ce n'est celui qu'en chargera

i jin s \r qu'un étudiant avala un nui' m p. u frais que le

poulet v .Mil formé. Il L'entendit crier i ilenta de «lire grave*

/
;

Vo7< rfi 1/ Y,, ii
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le duc mon seigneur. Je m'en vais le trouver et je le lui rendrai

;'i lui-même ; d'ailleurs je sois d'ici tout nu, il n'est pas besoin

d'autre preuve pour connaître que j'ai gouverné comme un
ange. Par Dieu, le grand Sancho a raison, dit le docteur Recio,

et mon avis est que nous le laissions partir, car le duc aura

sans doute un plaisir infini à le voir. Tous les autres furent du
même avis et le laissèrent partir, lui offrant de l'accompagner,

et tout ce qu'il voudrait pour sa personne et la commodité de

son voyage. Sancho répondit qu'il ne demandait qu'un peu
d'orge pour son grison, la moitié d'un fromage et un demi-pain

pour lui-même; que, le chemin étant si court, il n'avait pas

besoin de meilleure ni de plus grande provision. Tous l'em-

brassèrent, et il les embrassa tous en pleurant, et les laissa

aussi étonnés de ses discours que de sa résolution si prompte

et si sage.

CHAPITRE LIV.

Qui traite de choses relatives à cette histoire et non à ePautres.

Le duc et la duchesse résolurent de donner suite au défi que

Don Quichotte avait porté à leur vassal, pour la cause déjà

rapportée. Mais comme le jeune homme était en Flandre, où il

s'était enfui afin de ne pas avoir la dame Rodriguez pour belle-

mère, ils résolurent de mettre à sa place un laquais gascon,

nommé Tosilos, qu'ils instruisirent d'abord de tout ce qu'il

avait à faire. Au bout de deux jours, le duc dit à Don Quichotte

que, dans le délai de quatre jours, son adversaire viendrait se

présenter au camp armé en chevalier, pour soutenir que la de-

moiselle mentait par la moitié de sa barbe, et même par sa

barbe tout entière, en affirmant qu'il lui avait donné parole

de l'épouser. Don Quichotte reçut une grande satisfaction de

ces nouvelles; il se promit bien de faire des merveilles dans

cette rencontre, et regarda comme très heureux d'avoir une

occasion de prouver aux seigneurs du château jusqu'où s'éten-

dait la force de son bras. Il attendait donc, avec joie et une

vive impatience, l'expiration de ces quatre jours qui lui sem-

blaient quatre cents siècles. Laissons-les s'écouler, comme
nous avons laissé passer d'autres choses, et allons tenir com-
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pagaie ù. Sancho, qui, monté sur sou roussin, revenait demi-

triste, demi-content, trouver son maître, dont la compagnie lui

plaisait plus que le gouvernement de toutes les îles du monde.

Il n'était pas fort éloigné de File de son gouvernement, car

il ne pensa jamais à vérifier si c'était une île, une cité, un bourg,

un village, lorsqu'il vit venir sur le chemin qu'il suivait six

pèlerins avec leurs bourdons, de ces étrangers qui demandent

l'aumône en chantant. Quand ils furent près de lui, ils se pla-

cèrent en ligne, et, haussant tous ensemble la voix, se mirent

à chanter dans leur langue, dont il ne comprenait rien, si ce

n'est une parole qui signifiait clairement aumône, et qui lui fit

juger que c'était la charité qu'ils lui demandaient; comme il

était fort charitable, ainsi que le dit Cid Hamet, il lira de son

sac le demi-pain et la moitié de fromage dont il était pourvu

et les leur donna, leur faisant entendre par signes qu'il n'avait

pas autre chose à leur offrir. Ils reçurent ce présent de fort

bonne grâce, et répétèrent plusieurs fois le mot guelfe \ Je ne

comprends pas, bonnes gens, ce que vous me demandez, leur

répondit Sancho : alors l'un d'eux tira une bourse de son sein

et la lui montra, ce qui lui fit entendre que c'était de l'argent

qu'ils voulaient. Sancho se mit le pouce sur la gorge, les autres

doigts étendus, pour leur faire comprendre qu'il n'avait pas

d'argent, et, piquant son âne, voulut passer au milieu d'eux.

Au passage un de ces hommes, qui l'avait regardé avec beau-

coup d'attention, courut à lui, et, lui jetant les bras à la cein-

ture, lui dit à voix haute et en bon castillan : Vrai Dieu, qu'est-

ce que je vois? Est-il possible que je tienne dans mes bras

mon cher ami, mon bon voisin Sancho Pança ? Oui, sans doute,

c'est lui-même, car je ne suis point ivre ni endormi. Sancho,

surpris de s'entendre nommer par son nom, et de se voir em-

brasser par le pèlerin étranger, le regarda sans mot dire; mais

toute son attention ne le lui fit pas reconnaître. L'autre, voyant

son incertitude: Comment, frère Sancho, lui dit-il, tu ne re-

connais pas ton voisin Ricote, le Mauresque, le mercier de ton

village? Sancho le regarda alors avec plus d'attention, com-

mença à se rappeler sa figure, le reconnut enfin tout à fait, et,

i Mol bohémien, corrompu de l'allemand, h qui signifie do l'ai ni
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sans descendre de son âne, lui jeta les bras au cou en lui di-

sant : Et qui diable, Ricote, te reconnaîtrait avec cet habit de

mascarade? Qui est-ce qui t'a l'ait ce que tu es, et comment

oses-tu revenir en Espagne, où tu pourrais trouver mauvaise

aventure si tu étais pris et reconnu? Si tu ne me reconnais pas,

répondit le pèlerin, je suis certain que dans cet accoutrement

personne ne le fera. Mais écartons-nous du chemin, et allons

vers ce bois de peupliers, où mes camarades vont manger et

se reposer. Tu dîneras avec eux ; ce sont des gens très paisibles,

et j'aurai le loisir de te raconter tout ce qui m'est arrivé depuis

que j'ai quitté notre village, pour obéir à l'édit du roi qui me-

naçait, comme tu l'as su, les malheureux de ma nation de

peines si rigoureuses 1
. Sancho le suivit; Ricote parla aux au-

tres pèlerins, et ils s'écartèrent de la route pour entrer dans le

bois que l'on découvrait de là, à distance du chemin royal. Ils

quittèrent leurs bourdons, leurs capes de pèlerins, et restèrent

à demi-vètus. C'étaient tous de jeunes hommes et de bonne

mine, excepté Ricote qui commençait à prendre de l'âge. Cha-

cun avait un bissac bien fourni, à ce qu'il parut, au moins de

choses excitantes appelant la soif de deux lieues. Ils s'éten-

dirent par terre, faisant nappe de l'herbe fraîche, étalèrent du

pain, du sel, des couteaux, des noix, des morceaux de fromage,

et des os de jambon où il y avait encore à sucer, s'il n'y avait

plus à mâcher. Ils étalèrent en même temps un mets noirâtre,

qu'ils appellent cabial, fait d'ceufs et de poisson, très bon pour

éveiller l'appétit; les olives ne manquèrent pas, quoique sèches

et sans assaisonnement, mais savoureuses et saines. Mais, ce

qui figurait le mieux à ce repas, ce furent six outres de vin,

car chacun tira la sienne de son sac. Le bon Ricote, qui de

Mauresque s'était fait Allemand ou Tudesque, tira aussi la

sienne, qui pouvait le disputer aux cinq autres pour la gros-

seur. Ils commencèrent à manger à leur aise et de grand ap-

pétit, savourant chaque morceau qu'ils prenaient à la pointe

du couteau, et peu de chaque chose. Ensuite, ils levèrent tous

ensemble en l'air leurs bras et leurs outres, le goulot collé à

leur bouche, les yeux fixés au ciel, comme sur un but qu'ils

1 E'.lit de Philippe 111, rendu en 1600, pour l'expulsion totale des Maures.
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auraient ajusté. De cette façon, faisant aller leur tête d'un côté

et de l'autre, preuve du plaisir qu'ils goûtaient, ils restèrent un

bon espace de temps, faisant passer dans leur estomac les en-

trailles des outres. Sancbo regardait tout, et ne s'affligeait de

rien 1

; au contraire, pour obéir au proverbe qu'il connaissait

bien, «Quand tu seras à Rome, lais comme tu verras faire, » il

emprunta l'outre de Ricote, et se mit à ajuster comme les au-

tres et avec non moins de plaisir. Quatre lois les outres purent

fournir à l'accolade; mais à la cinquième ce fut impossible,

elles se trouvèrent plus creuses et plus sèches qu'un jonc, ce

qui diminua la joie qui avait régné jusque-là. De temps à au-

tre un de ces hommes prenait la main de Sancho, et lui 'lisait :

Espagnol et Allemand, bons compagnons tous deux. El San-

cho répondait : fions compagnons, par Dieu ! Et il parlait d'un

éclat de rire qui lui durait une heure, sans se rappeler rien

alors de ce qui lui était arrivé dans son gouvernement : car au

moment où l'on mange et l'on boit, les soucis ont peu de prise

sur nous. Enfin, le vin achevé lut le commencement du som-

meil pour tous, et ils restèrent endormis à la place qui leur

avait servi de table et de nappe: Ricote et Sancho seuls ne

dormirent pas, parce qu'ils avaient mangé davantage et m
bu. Ils s'écartèrent tous deux et s'assirent au pied d'un I

laissant les pèlerins ensevelis dans un doux sommeil, el Iti-

cote, sans débucher sur sa langue mauresque, parla ainsi en

pur castillan :

Tu sais bien, Sancbo, mon ami et voisin, combien l'édit du

roi contie les gens de ma nation répandil de terreur parmi

nous. Four moi, du moins, elle fut telle qu'il me semblait que,

même avant le temps qui nous était accordé- pour sortir d'Es-

pagne, la peine dont on nous menaçait pesait déjà sur mes en-

fants et sur moi. Je crus donc que, pareil à celui qui sait q

lui estera sa demeure en tel temps, et se pourvoit d'une autre,

il était prudent de partir seul, sans ma lanulle, et d'aller cher-

' }" île ninguna cosa te dolia. Allusion un refrain d'une am :

Mu ,1 Nero '!'• Tai

A Roma como se ardia :

Gritos dan nifloc

Y ni «le nu'la m- dolia
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cher une retraite commode pour l'y fixer, sans apportera cetle

démarche la précipitation que les autres furent contraints d'y

mettre. Je jugeai bien, et nos anciens furent tous de cet avis,

que ces publications étaient autre chose que des menaces,

comme plusieurs le croyaient, mais bien de véritables lois, que
l'on devait mettre à exécution au moment déterminé. Ce qui

me confirmait, d'ailleurs, dans cette opinion, c'était de connaî-

tre les manœuvres coupables et insensées que pratiquaient les

nôtres ; elles étaient telles, que ce fut sans doute une inspira-

tion divine qui fit prendre au roi une aussi vigoureuse résolu-

tion. Non que nous fussions tous coupables, quelques-uns

d'entre nous étaient vrais et bons chrétiens, mais le nombre en
était si petit, qu'il ne pouvait entrer en comparaison avec ce-

lui des autres. Il était donc imprudent de nourrir dans son sein

le serpent, et d'entretenir des ennemis chez soi. En un mot,

nous fûmes justement punis par la peine du bannissement,

peine qui semble à quelques-uns douce et légère, mais pour
nous la plus terrible qui nous pût être imposée. En quelque

endroit que nous soyons, nous pleurons l'Espagne : c'est dans

son sein que nous sommes nés, elle est notre patrie naturelle.

Nulle part nous ne trouvons l'accueil que réclame notre in-

fortune. Nous espérions être reçus à bras ouverts dans la Bar-

barie et dans toute l'Afrique, c'est précisément où nous som-
mes le plus maltraités. Nous n'avons connu le bien qu'après

l'avoir perdu. Enfin, notre désir de rentrer dans ce pays est si

grand, que ceux qui, comme moi, savent la langue, et ils sont

nombreux, abandonnent leurs femmes et leurs enfants, et re-

viennent ici, tant est grande leur affection pour l'Espagne.

C'est maintenant que je connais par expérience combien est

vrai ce que l'on dit, que rien n'est plus doux que l'amour de

la patrie.

Je quittai, comme je te l'ai dit, notre village, et j'entrai en

France. Quoique nous y fussions bien reçus, je voulus voir

d'autres pays. Je passai en Italie, puis en Allemagne. Il me pa-

rut que c'était là qu'on pouvait vivre avec le plus de liberté,

parce que les habitants ne regardent pas aux choses peu im-

portantes. Chacun vit comme il veut, parce que dans la plus

grande partie du pays, on reconnaît la liberté de conscience.
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le pris une maison dans un village auprès d'Augsbourg, puis

je me joignis à ces pèlerins, qui ont coutume de venir en grand

nombre tous les ans en Espagne visiter les sanctuaires, ce

sont les Indes pour eux, et la source d'un gain connu et as-

suré. Ils la parcourent presque tout entière, et il n'y a si petit

village où ils n'aient leur repue franche et au moins un réal :

leur voyage fini, ils emportent plus de cent écus de reste qu'ils

convertissent en or, et qu'ils cachent dans le creux de leur

bourdon ou dans les plis de leur pèlerine, du mieux qu'ils

peuvent enfin
;
par ce moyen, ils sortent leur or du royaume,

malgré la visite des gardes des ports et frontières, et retour-

nent dans leur pays. Dans ce moment, Sancho, j'ai l'intention

d'aller déterrer le trésor que j'ai enfoui, je pourrai le faire sans

danger, parce qu'il est hors du village. J'écrirai ensuite, ou

j'irai moi-même de Valence à Alger, où j'ai laissé ma femme et

ma fille, pour les faire conduire dans quelque port de France,

et de là en Allemagne, où nous attendrons ce que Dieu voudra

faire de nous. J'ai la certitude queRicota ma fille et Francisco,

Ricota ma femme sont chrétiennes catholiques, et, quoique je

ne le sois pas autant, cependant je tiens plus du chrétien que

du Maure; je prie Dieu sans cesse de m'ouvrir les yeux de l'es-

prit, et de me faire connaître comment je dois le servir. Ce que

je ne puis concevoir, c'est pour quelle raison ma femme el ma
fille ont mieux aimé aller en Barbarie qu'en France, où elles

auraient pu vivre en chrétiennes. Écoute, Hicote, répondit

Sancho, cela n'a pas dû dépendre d'elles, ce fut Jean Tiopieyo,

le frère de ta femme, qui les emmena, et, comme c'est un vrai

Maure, il n'a pensé qu'à ce qui lui convenait le mieux. Mais je

veux te dire autre chose; je crois que tu vas inutilement cher-

cher ce que tu as enterré, car nous avons su que l'on avait ôté

à ta femme et à ton beau-frère beaucoup d'or et de perles

qu'ils emportaient à la visite. Cela peut être, répondit Ricote;

mais je suis bien certain qu'ils n'ont pas touché à ma cachette,

car je ne leur ai pas fait connaître l'endroit où elle était, crainte

de malheur: ainsi, Sancho, si tu veux venir avec moi, et m'ai-

à l'enlever et à le cacher, je te donnerai deux cents écus

pour subvenir à tes nécessités, car tu sais bien que je n'ignore

l>as que tu n'es pas riche. Je le ferais volontiers, répondit San-
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cho, mais je ne suis pas avide. Si je l'étais, je n'aurais pas

quitté ce matin un emploi dans lequel j'aurais pu faire d'or les

murs de ma maison, et avant six mois manger dans de la vais-

selle d'argent. Pour cette raison, comme aussi parce que je

m'imagine que ce serait taire une trahison à mon roi que d'ai-

der ses ennemis, je n'irais point avec toi quand tu me don-

nerais ici quatre cents écus comptant au lieu de deux cents

que tu me promets. Quel office as-tu donc quitté? dit Ricote.

—

J'ai quitté le gouvernement d'une île telle qu'on n'en trouve

point facilement de pareille. — Et où est donc cette île? —
A une ou deux lieues d'ici ; on l'appelle l'île Barataria. — Tais-

toi, Sancho, les îles sont dans la mer ; il n'y a point d'île en

terre ferme. — Comment, il n'y en a point? Je te dis, ami Ri-

cote, que j'en suis parti ce matin, et qu'hier j'y gouvernais à

mon plaisir comme un sagittaire; mais avec tout cela je l'ai

quittée, parce que l'office de gouverneur me semble trop pé-

rilleux. — Et qu'as-tu gagné dans ce gouvernement? — J'ai

gagné, d'avoir appris que je n'étais pas bon à être gouverneur,

si ce n'est d'un troupeau, et que les richesses qu'on acquiert

dans ces places sont au prix de la perte du repos, du sommeil

et même de la subsistance, car les gouverneurs mangent peu

dans les îles, surtout s'ils ont des médecins qui veillent sur leur

santé. — Je ne te comprends pas, Sancho; tout ce que tu me
dis me semble folie : qui le pouvait donner des îles à gouver-

ner? Manque-t-il d'hommes au monde plus capables que toi

d'être gouverneurs? Tais-toi, Sancho ; reviens à toi ; vois si tu

veux venir avec moi comme je te l'ai dit, pour m'aidera déter-

rer le trésor que j'ai caché. Il est si considérable qu'on peut

bien l'appeler un trésor, et je te donnerai de quoi vivre comme
je te l'ai dit. Je te le répèle, Ricote, dit Sancho, je ne le veux

pas: contente-toi de l'assurance que tu ne seras pas découvert

par moi. Poursuis heureusement ton chemin, et laisse-moi sui-

vre le mien. Je sais que ce qui est bien gagné se perd; mais le

bien mal acquis perd lui et son maître. — Je n'insiste pas, dit

Ricote. Mais, dis-moi, étais-tu dans not:3 village quand ma
femme, ma fille et mon beau-frère en partirent? — Oui, j'y

étais, et je peux te dire que ta fille était si belle que chacun

sortait dans la rue pour la voir ; ils disaient tous qu'elle était la

v i.
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plus belle créature du monde. Elle s'en allait pleurant, em-
brassanl ses ara es et ses connaissances et tous ceux qui la ve-

naient voir, el les priait de la recommander à Dieu el à la

sainte Vierge. Elle le faisait d'une manière si touchante qu'elle

me fil pleurer, moi qui ne pleure pas souvent. Plusieurs eurent

envie de la cacher, ou de l'enlever sur la route ; mais la crainte

d'aller contre les ordres du roi les retint. Le plus passionné de

tous était don Pedro Gregorio, ce jeune et riche héritier de

majorât que tu connais ; on l'en disait fort épris, et on ne l'a

point revu dans le village depuis qu'elle est partie. Nous avons

tous pensé qu'il avait couru après elle pour l'enlever, mais

jusqu'à cette heure on n'en a rien su. Je m'étais toujours bien

clouté, répondit Iticote, que ce cavalier aimait ma fille; mais

confiant dans la vertu de ma lticota, cet amour ne m'a point

inquiété. Tu auras entendu dire que les Mauresques ne s'al-

lient jamais, ou du moins bien rarement, avec les vieux chré-

tiens, et ma fille qui, à ce que je crois, attachait plus de prix

à être chrétienne qu'amoureuse, aura fait, je pense, peu de cas

des poursuites de ce jeune seigneur à majorât. Dieu le veuille,

répondit Sancho ; ce serait fâcheux pour tous deux. .Mais, ami
Ricote, laisse-moi partir, je voudrais arriver ce soir à l'endroit

ouest mon maître Don Quichotte. — Dieu te conduise, frère

Sancho. Voici mes compagnons qui s'éveillent, et il est temps

aussi que nous poursuivions notre chemin. Ils s'embrassèrent,

Sancho remonta sur son âne. Iticote s'appuya sur son bour-

don, et ils se séparèrent.

CHAPITRE LV.

qui arriva a Sancho dans le chemin, et autres choses inl

Le retard qu'avait occasionné à Sancho la rencontre de Ricote

ne lui permit pas d'arriver ce jour-là au château du duc; il en

était à une demi-lieue environ lorsque la nuit le surprit : elle

était close et obscure, mais, comme on se trouvait alors en été,

il ne s'en mit pas beaucoup en peine, ci se détourna du •

min pour attendre le jour. Son malheureux sort voulut qu'en

cherchant l'endroit le plus favorable pour s'v reposer, son àne
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et lui tomberont dans une lusse très profonde et obscure, qui

se trouvait au milieu de vieilles ruines. Pendant sa chute il se

recommanda à Dieu de tout son cœur, croyant ne plus s'arrê-

ter que dans la profondeur des abîmes : mais il n'en fut point

ainsi, car à trois toises environ, l'àne rencontra le fond, et lui

se trouva toujours monté, sans avoir reçu le moindre mal. Il

se tàta tout le corps, et retint son baleine, pour voir s'il était

sain ou blessé en quelque endroit. Reconnaissant enfin qu'il

était bien entier et en pleine santé, il ne se lassait pas de ren-

dre grâces à Dieu de cette grande faveur ; car il croyait sans

nul doute s'être brisé en mille pièces. Ensuite il tàta les parois

de cette fosse, pour reconnaître s'il lui serait possible de sortir

de là sans secours, mais il les trouva toutes rases et sans prise

aucune, ce qui l'affligea beaucoup, surtout quand il entendit

son âne se plaindre d'une manière douloureuse ; et certes, ce

n'était pas délicatesse, car en vérité il était assez mal équipé.

Ah ! s'écri i Sancho, combien d'événements imprévus se pré-

sentent à chaque pas à ceux qui vivent dans ce misérable

monde ! Qui eût dit que celui qui se voyait hier assis sur un
siège de gouverneur d'une île, donnant ses ordres à ses ser-

viteurs et à ses vassaux, se trouverait aujourd'hui enseveli

dans une basse-fosse sans personne pour l'assister, sans pou-
voir attendre le secours de vassaux ni de serviteurs ! Ici mon
âne et moi nous périrons de faim, si nous ne mourons aupara-

vant, lui de ses contusions, moi de chagrin. Je ne serai pas

même aussi chanceux que mon maître Don Quichotte, quand
il descendit dans la caverne de cet enchanté Montésinos! il y
rencontra des gens qui le traitèrent mieux qu'il ne l'eût été

dans sa maison : on eût dit qu'il était allé chercher table mise

et lit dressé. Il eut là de belles et agréables visions, et moi, je

ne verrai ici, je crois, que des crapauds et des couleuvres. Mal-

heureux! où m'ont conduit mes folies et mes sottes imagina-

tions! Quand Dieu voudra qu'on me découvre, on tirera d'ici

mes os bien secs, bien nets, bien raclés, et ceux de mon grison,

ce qui fera peut-être connaître qui nous étions, du moins à

ceux qui auront su que jamais Sancho n'abandonna son âne
et ne tut abandonné par lui. Malheureux que nous sommes,
encore un coup ! le sort impitoyable ne nous a pas permis de
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îiiOUCir dans nuire pallie, au milieu des nôtres! Si noire dis-

grâce devait être sans remède, au moins aurions-nous trouvé

des gens qui nous auraient fermé les yeux, qui nous auraient

regrettés. cher ami, lidèle compagnon, quelle mauvaise ré-

compense je donne à tes bons services! Pardonne-moi, prie la

Fortune, le mieux que tu pourras, de nous tirer de la misérable

situation dans laquelle nous nous trouvons tous deux. Je

promets d'orner ton front d'une couronne de laurier qui te

rendra semblable à un poète lauréat, et de te donner double

ration.

Ainsi se lamentait Sancho, et son grisonl'écoutaitsans lui ré-

pondre une seule parole, tant étaient grands la détresse et l'ef-

froi du pauvre animal. Enfin, après avoir passé la nuit entière

dans de semblables lamentations, le jour parut. A la clarté qu'il

répandit, Sancho reconnut qu'il lui était impossible, de toute

impossibilité de sortir, sans secours, du puits dans lequel il se

trouvait. 11 commença à se lamenter et à crier pour voir si quel-

qu'un l'entendrait. Mais il criait dans le désert", car, dans tous

les environs, il n'y avait personne qui pût l'entendre et cette

lois il se crut absolument mort. L'àne était couché, la bouche

en l'air. Sancho parvint à le remettre sur ses pieds, mais à

peine pouvait-il se soutenir. 11 lira du bissac, qui lesavait sui-

vis dans leur chute, un morceau de pain, le donna à son com-

pagnon qui ne le rebuta point, et lui dit, comme s'il avait pu

l'entendre : Avec le pain tous maux sont bons. En ce moment,
Sancho découvrit à l'un des côtés de la fosse un trou assez grand

pour qu'un homme pût y passer en se baissant; il s'y fourra

en se rapetissant, et trouva qu'intérieurement il était large et

spacieux, il put le voir parce qu'un rayon du soleil passait

au travers de ce qu'on pouvait appeler la toiture et permettait

de tout découvrir. Il vit encore que ce trou s'élargissait et don-

nait sur une autre cavité spacieuse. Rentrant alors dans la fosse,

où était l'àne, en peu de temps à l'aide d'une pierre il élargit

y. le trou pour y faire passer son âne
;
puis le prenant par

le licou, il le lit avancer dans cette espèce de grolte, espérant

toujours rencontrer quelque issue. Quelquefois il cheminait

dans l'obscurité, quelquefois sans lumière aucune, mais jamais

sans frayeur. Dieu tout-puissant me soit en aide, disait-il eu
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lui-même, combien cette aventure, qui me semble si triste,

paraîtrait agréable à mon maître Don Quichotte ! il ne man-
querait pas de prendre ces souterrains et ces cachots pour des

jardins fleuris et des palais de Galiana. Il s'attendrait à sortir

de cette obscurité pour rencontrer quelque verte prairie. Mais

moi, malheureux, privé de conseils et le courage abattu, je

crois à chaque pas que sous mes pieds va s'ouvrir une autre

fosse plus protonde que la première, qui achèvera de m'englou-

tir ; un mal est peu de chose s'il vient seul. De cette façon et

au milieu de ces tristes idées, il lui semblait avoir cheminé plus

d'une demi-lieue, au bout de laquelle il aperçut une clarté con-

fuse, qui entrait par quelque ouverture, et semblait procéder

du jour, ce qui indiquait une issue à ce gouffre, qui lui avait

paru le chemin de l'autre vie. Cid Hamet le laisse là pour re-

tourner à Don Quichotte qui, avec autant d'impatience que de

joie, attendait le jour du combat qu'il devait livrer au subor-

neur delà lille de doua Rodriguez en faveur de laquelle il espé-

rait bien redresser le tort qui lui avait été méchamment fait.

Or, il arriva que, la veille de ce combat, étant sorti le matin

pour se tenir en haleine et se préparera la lutte du lendemain,

et faisant fournir une carrière à Rossinante, l'animal posa les

I
lieds si près d'une grande ouverture, que si Don Quichotte

n'eût retenu fortement les rênes, ils fussent tombés tous les

deux dans le trou. Enfin, il put le retenir et ne pas tomber.

S'approchantun peu plus sans descendre de cheval il examina

la profondeur de ce trou, et crut entendre de grands cris qui

en sortaient. Il écouta avec attention et saisit ces mots : eh !

là haut! n'y a-t-il point quelque chrétien qui m'entende, ou
quelque chevalier charitable qui prenne pitié d'un pécheur en-

terré tout en vie, d'un malheureux gouverneur qui n'a pas su

se gouverner? Don Quichotte crut reconnaître la voix de San-

cho ; il en resta tout surpris et effrayé. Il éleva la voix tant

qu'il put, et se mit à crier : Qui est-ce. qui est là-Las ? qui est-

ce qui se plaint? Et qui pourrait-ce être, et qui peut se plaindre,

répondit-on, sinon le malencontreux Sancho Pança, gouver-

neur, pour ses péchés, de l'île Barataria, et qui fut écuyer du

fameux chevalier Don Quichotte de la Manche? A ces mots la

surprise de Dun Quichotte augmenta, son saisissement s'ac-
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crut, il s'imagina que Sanclio était mort ot que son âme était

là en peine. Dans cette pensée, il s'écria : Je le conjure, par tout

ce que peut employer un chrétien catholique, de me dire qui

tu es : si tu es une finie en peine, dis-moi ce que tu veux que

je fasse pour toi. Ma profession est de secourir les malheureux

et les nécessiteux de ce monde, elle s'étend aussi à donner as-

i il ce à ceux de l'autre monde qui ne sauraient s'aider eux-

mêmes. — Vous êtes donc le seigneur Don Quichotte de la

Manche, et à la voix ce ne peut être un autre. — Oui, je suis

Don Quichotte, dont la profession est d'aider dans leurs besoins

les vivants et les morts ; c'est pourquoi, ne me tiens pas en sus-

pens, apprends-moi qui tu es, car, si tu es mon écuyer San-

clio Pança, si tu es mort, que les diables ne t'aient pas emporté

et que, par la miséricorde divine, tu sois en purgatoire, notre

sainte mère l'Église catholique romaine a des pourvoirs suffi-

sants pour alléger tes souffrances; je la solliciterai pour toi de

tout mon pouvoir ; achève donc de te faire connaître et dis-mo*

qui tu es. Je jure, seigneur Don Quichotte, répondit la voix,

par la naissance de qui vous voudrez, que je suis votre écuyer

Sanclio Pança, et que de ma vie je ne suis mort. J'ai laissé là

le gouvernement pour des raisons trop longues pour être dites

en ce moment. Celte nuit je suis tombé dans cette fosse, ou je

suis encore et mon âne avec moi, qui est là pour me démentir.

Il semble que le grisou entendit ce que disait Sancho, car au

moment même il se mit à braire de telle sorte que toute la

grotte en retentit.— Témoinirrécusable, s'écria Don Quichotte :

je reconnais le braiment comme si je l'avais engendré, j'en-

tends ta voix, ami Sanclio : attends-moi, je cours au château

du duc, qui n'est pas éloigné, et je vais ramener i\\\ monde

pour te retirer de ce trou, où sans doute l'ont fait tomber tes

péchés. Allez, dit Sancho, et revenez promptement, au nom de

Dieu, car je ne puis souffrir de me voir enseveli tout vivant, et

je meurs de peur.

Don Quichotte le laissa, pour courir au château conter au

duc et à la duchesse l'accidenl de Sancho. i en furent fort

surpris, quoiqu'ils comprissent bien qu'il devait être tombé

dans le souterrain qui existait de temps immémorial, mais ils

ne pouvaient comprendre pourquoi Sancho avait quitté le
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vcrnement sans qu'on leur eût donné avis de son retour. En-

fin, on transporta sur les lieux des cordages, et, à force de bras,

et à grande peine, on parvint à retirer l'àne et Sancho de ce

lieu de ténèbres, pour les rendre à la lumière du soleil. Un
jeune étudiant dit en le voyant : Plût à Dieu que tous les mau-
vais gouverneurs sortissent de leurs gouvernements comme ce

pécheur sort du profond de l'abîme, mort de faim, pâle, et,

comme je le crois, sans un maravédis. Sancho l'entendit. Frère

médisant, répondit-il, iï y a huit ou dix jours que j'ai pris le

gouvernement de l'île qu'on m'avait confiée
;
pendant ce temps,

je ne me suis pas vu durant une heure rassasié de pain : les

médecins m'ont persécuté, les ennemis m'ont froissé les os, et

je n'ai pas eu le temps de percevoir des droits ni de faire des ex-

actions. Cela étant, je ne méritais pas, à mon avis, de sortir de

la sorte. Mais l'homme propose et Dieu dispose. Dieu connaît ce

qui est le mieux et ce qui convient pour le bien de chacun. Il

faut prendre le temps comme il vient, et personne ne peut dire;

Je ne boirai de cette eau. Où l'on croit qu'il y a du lard il n'y a

pas seulement de cheville. Dieu m'entend, il suffit, et je n'en

dis pas plus, quoique je le puisse. Ne te fâche point, Sancho,

dit Don Quichotte, et ne sois point chagriné de ce que tu en-

tends dire; ce serait à ne jamais finir. Pourvu que ta con-

science soit tranquille, que l'on dise ce que l'on voudra. Préten-

dre enchaîner la langue des médisants, c'est vouloir mettre des

portes aux champs. Si le gouverneur sort riche de son gouver-

nement, on dit que c'est un voleur; s'il en sort pauvre, que

c'est un imbécile ou un fou. Ah ! certes, répondit Sancho, pour

cette fois on me prendra plutôt pour sot que pour voleur.

En causant de la sorte, ils arrivèrent au château, au milieu

d'une troupe d'enfants et d'autres gens. Ils trouvèrent dans une

galerieleduc etla duchesse qui les attendaient. Sancho ne voulut

pas monter voir le duc avant d'avoir conduit son àne à l'écu-

rie, car il disait qu'il avait eu une mauvaise nuit à l'hôtelle-

rie; ensuite il se rendit auprès de ses maîtres, se mit à genoux

devant eux, et leur dit : Mes seigneurs, parce que votre gran-

deur l'a voulu, et sans que je l'eusse mérité, j'ai été prendre

le gouvernement de votre ile Barataria. J'y suis entré nu, nu

j'en suis sorti; je n'y ai ni gagné ni perdu. Si j'ai bien ou mal
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gouverné, il y a eu des témoins qui diront ce qu'ils voudront.

J'ai rendu des sentences, éclairci des doutes, toujours mourant

de iaim, par le bon plaisir du docteur Pedro Hecio, natif deTir-

teafuera, médecin insulaire des gouverneurs. Les ennemis nous

ont assaillis de nuit et mis dans un grand danger ; ceux de Pile

disent qu'il sont sortis du combat victorieux par la force de

mon bras : que Dieu leur donne paix comme ils disent la vé-

rité. Enfin, pendant ce temps, j'ai su apprécier les charges et

les obligations qu'impose le gouvernement, et j'ai trouvé, pour

mon compte, qu'elles étaient trop lourdes pour mes épaules;

ce ne sont point fardeaux pour mes reins, ni flèches pour ma
trousse ; ainsi, avant que le gouvernement ne tombât avec moi,

j'ai voulu le quitter hier matin, j'ai laissé l'île comme je l'ai

trouvée, avec les mêmes rues, les mêmes maisons et les mêmes
toits quelle avait quand je suis entré. Je n'ai rien emprunté à

personne, ni rien gagné. J'avais intention de rendre quelques

ordonnances utiles, je n'en ai rendu aucune, dans la crainte

qu'elles ne fussent pas observées, car alors en faire ou n'en pas

faire sont la même chose. J'ai quitté, comme je vous l'ai dit,

l'ile sans autre compagnie que mon âne, je suis tombé dans

une fosse, j'ai fait bien du chemin sous terre, et ce matin j'ai

vu l'issue à la lumière du jour, mais elle n'était pas facile, et

si le ciel n'avait pas conduit vers moi mon seigneur Don Qui-

chotte, je serais resté dans ce trou jusqu'à la lin du momie.

Ainsi, mes seigneurs, voici votre gouverneur Sancho Pança qui,

en dix jours seulement qu'il a tenu le gouvernement, a appris

qu'il ne lui convient point d'être gouverneur non d'une île,

niais du monde entier. Dans cette disposition, je baise les pieds

de Vos Excellences, et imitant le jeu des enfants qui disent :

Saute toi et donne-la moi, je saute du gouvernement et re-

tourne au service de mon maître Don Quichotte; avec lui je

mange mon pain dans les transes, mais je le mange du moins

à ma faim, et pour moi, pourvu que je sois rassasié, peu m'im-

porte que ce soit de légumes ou de perdrix. Ainsi Sancho

termina sa longue harangue. Don Quichotte craignait toujours

qu'il ne lui échappât des milliers d'impertinenci s, et quand il

vit qu'il en avail dit si peu, il rendit grâces au ciel. Le due. em-

brassa Sam ho, et lui dit qu'il était bien fâché qu'il eût quitté
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sitôt le gouvernement, mais qu'il ferait en sorte de lui donner

un autre emploi de moindre charge et de plus de profit. La du-

chesse l'embrassa aussi, et commanda qu'on eût grand soin do

lui, car il paraissait moulu et en mauvais état.

CHAPITRE LVI.

Du terrible et inouï combat qui eut lieu entre Don Quichotte de la Manche et le

laquais Tosilos, pour la défense de la fille de la duègne Rodriguez.

Le duc et la duchesse ne se repentirent pas longtemps du

tour joué à Sancho dans le gouvernement qu'ils lui avaient

donné; d'autant plus que le majordome arriva ce jour-là même,

et leur raconta, de point en point, presque toutes les paroles

et les actions que Sancho avait dites ou faites pendant ce peu

de temps. Il reproduisit l'histoire de l'assaut de l'île, la frayeur

et le départ du gouverneur, ce qui ne les divertit pas peu.

L'histoire rapporte ensuite que le jour du combat de Don Qui-

chotte arriva. Le duc avait instruit une et plusieurs fois son

laquais Tosilos des moyens qu'il devait employer pour vaincre

Don Quichotte sans le blesser ni le tuer; il ordonna que l'on

ôtât les fers des lances, disant au chevalier que les sentiments

chrétiens dont il faisait profession ne permettaient pas que ce

combat exposât si fort la vie des combattants ; qu'il devait se

contenter de ce qu'il lui donnait le champ libre, sans vouloir

pousser cette rencontre en toute rigueur, car c'était aller contre

les décrets du saint concile, qui prohibe de pareils défis. Don
Quichotte répondit que le duc pouvait disposer les choses

comme il voudrait
;
qu'il se conformerait en tout à ses vo-

lontés.

Le jour terrible arrivé, et le duc ayant fait dresser sur la

place du château un vaste échafaud pour les juges du camp,

et pour les plaignantes, mère et fille, une foule immense était

accourue des villages voisins, attirée par la nouveauté du spec-

tacle. Jamais dans le pays, vivants ou morts n'avaient vu

ou entendu raconter pareille chose. Le premier qui entra dans

la lice fut le maître des cérémonies ; il examina le camp, le

parcourut tout entier, pour s'assurer qu'il n'y avait aucune

tromperie, ni chose cachée où l'on pût trébucher et tomber.
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Parurent ensuite la duègne el sa Bile, enveloppées dans leurs

mantes rabattues jusqu'aux yeux et même jusqu'à la poi-

trine. Elles s'assirent sur les sièges qui leur étaient destinés,

témoignant une vive douleur. Don Quichotte était pré

dans la lice. Quelque temps après, au son des trompettes, vint

prendre place sur un autre point, monté sur un puissant che-

val qui semblait charger la terre, le grand laquais Tosilos, la

visière baissée el tout couvert de fortes et brillantes armes.

Le chinai était gris pommelé, et paraissait être de frise : il avait

les quatre pieds garnis de poils longs et touffus. Le valeureux

champion était bien instruit par le duc de la manière dont il

devait se comporter avec Don Quichotte, qu'il devait éviter de

tuer, et prévenu, surtout, de se dérober au premier choc pour

écarter le danger de mort qui était certain s'ils s'abordaient de

front. Il parcourut la place, puis s'approcha des dames regar-

dant pendant quelque temps celle qui le réclamait pour époux.

Le maître du camp appela Don Quichotte, qui s'était déjà pré-

senté, et le conduisit avec Tosilos auprès des dames, auxquel-

les il demanda si elles acceptaient Don Quichotte pour leur

défenseur. Elles répondirent que oui, et que tout ce qu'il ferait

elles le tiendraient pour bon, valable et bien fait. Le duc et la

duchesse étaient placés dans une galerie construite au-dessus

de la lice, entourée d'une multitude de spectateurs, avides de

voir pour la première lois ce terrible combat. Les conditions

furent que, si Don Quichotte était vainqueur, son adversaire

serait tenu d'épouser la fille de dona Rodriguez; mais, s'il

était vaincu, le défendeur serait dégagé de sa parole, sans

être obligé à aucune autre satisfaction. Le maître des cérémo-

nies leur partagea également le soleil, assignant à chacun la

place qu'il devait occuper. Les tambours retentirent, 1<

des trompettes remplit les airs, la terre tremblait sous le

des coursiers, l'àme des spectateurs étail suspendue entre la

crainte et l'espérance, attendant de quel côté se déclarerait la

victoire. Don Quichotte, se recommandant de toul son cœur à

Dieu notre Seigneur, et à madame Dulcinée, n'attendait plus

que le signal du départ. Mais notre laquais avail bien d'autres

pensées: il ne songeait qu'à une chose que je vais dire tout-à-

l'heure. il parait que lorsqu'il s'élait avancé pour regarde)
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ennemie, elle lui avait semblé la plus belle femme qu'il eût

jamais vue et le petit enfant aveugle que l'on appelle Amour
par les rues, ne voulut pas perdre l'occasion de triompher d'une

âme de laquais, et d'en augmenter ses trophées. Il s'approcha

tout doucement de lui, sans être vu de personne
1

, lança au

pauvre laquais dans le côlé gauche un trait aigu, long de deux

vares, et lui perça le cœur de part en pari. C'était chose bien

facile, car l'Amour esi invisible : il entre, il sort comme il lui

plaît, sans que personne lui demande compte de ses actions.

Lors donc qu'on donna le signal du combat, notre laquais était

tout transporté, pensant à la beauté de celle qu'il avait faite

maîtresse de son cœur ; aussi ne fit-il pas attention au bruit de la

trompette, comme Don Quichotte qui, au premier son, partit

aussi rapidement que le permit Rossinante, et s'élança vers

son ennemi. En le voyant partir, Sancho, son bon écuyer,

s'écria : Dieu te conduise, fleur et crème des chevaliers errants
;

Dieu te donne la victoire puisque le bon droit est de ton côté.

Tosilos. quoiqu'il vit venir contre lui Don Quichotte, ne bou-

gea d'un seul pas, mais à haute voix il appela le maître du

camp qui s'approcha pour l'entendre, et lui dit : Le combat

n'a-t-il pas lieu, seigneur, pour que j'épouse ou n'épouse pas

cette demoiselle? Oui, lui répondit-on. Eh bien, dit le laquais,

j'ai la conscience très scrupuleuse et je la chargerais d'un grand

poids si je passais outre. Je déclare donc que je me tiens pour

vaincu, et je demande à m'unir sur-le-champ avec cette dame.

Le maître du camp demeura tout interdit de la proposition de

Tosilos, et, comme il était un des confidents de cette facétie, il

ne sut que répondre. Don Quichotte s'arrêta au milieu de la

carrière, voyant que sou ennemi ne venait point à sa rencon-

tre. Le duc ne pouvait comprendre pourquoi le combat était

suspendu ; mais le maître du camp alla l'instruire des inten-

tions de Tosilos, ce qui le mit dans un étonnement et une

colère extrêmes. Pendant ce temps-là, Tosilos s'approcha de

doua Rodriguez, et lui dit : Madame, je désire me marier avec

votre fille : je ne veux point acheter par des débats et des

luttes ce que je peux obtenir en paix et sans danger de mort.

Le vaillant Don Quichotte entendit ce discours. Puisqu'il en est

ainsi, dit-il, je demeure libre et dégagé de ma promesse. Qu'ils
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se marient, à la bonne heure, et puisque Dieu la lui a donnée,

que saint Pierre la lui bénisse. Le duc était descendu dans la

place, et s'approcbant de Tosilos : Est-il vrai, dit-il, chevalier,

que vous vous tenez pour vaincu, et que, pressé par les re-

mords de votre conscience, vous voulez épouser cette demoi-

selle? Oui, seigneur, répondit Tosilos. Il fait fort bien, dit

Sancbo : ce que tu voulais donner au rat, donne-le au chat, il

te tirera de peine.

Cependant, Tosilos délaçait son casque, et priait qu'on

s'empressât de l'aider, car il sentait la respiration lui manquer,

et ne pouvait rester si longtemps enfermé dans cette étroite

prison : on lui ôta son casque, et alors se montra à découvert

son visage de laquais. En l'apercevant, doua Rodriguez et sa

fille s'écrièrent : C'est une tromperie, on a substitué Tosilos,

laquais du duc mon seigneur, au véritable époux : justice au

nom de Dieu et du roi, de tant de malice pour ne pas dire de

fraude. Ne vous lâchez point, mesdames, leur dit Don Qui-

chotte ; il n'y a ni malice ni tromperie, ou, s'il y en a, le duc

n'en est point cause, mais bien les méchants enchanteurs qui

me persécutent : envieux de la gloire que m'eût acquise mon
triomphe, ils ont changé la figure de votre époux en celle de

cet homme que vous dites être laquais du duc. Suivez mon
conseil, et, en dépit de la malice de mes ennemis, mariez-vous

avec celui-ci, sans doute il est celui que vous désirez obtenir.

Le duc, en entendant ce propos, sentit s'évanouir sa colère en

un rire qui faillit l'étouffer. Les choses qui arrivent au seigneur

Don Quichotte sont si extraordinaires, dit-il, que je suis en

effet porté à croire que cet homme n'est pas mon laquais : au

reste, usons d'adresse; retardons le mariage pendant quinze

jours, si l'on veut, et, durant ce temps, tenons renfermé ce

personnage qui nous met en suspens , il pourra se faire que,

dans cet intervalle, il reprenne sa première figure. La rancune

des enchanteurs contre le seigneur Don Quichotte ne saurait

durer si longtemps, surtout lorsque leurs ruses et leurs méta-

morphoses leur profitent si peu. Oh ! seigneur, dit Sancho, ces

malandrins sont accoutumés à changer tous les objets qui ont

rapport à mon maître : un chevalier qu'il vainquit ces jouis

es, et qui s'appelait le chevalier des Muons, ils lui don-
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lièrent la ligure du bachelier Samson Carrasco, natif de notre

village et notre grand ami : ils ont changé madame Dulcinée

du Toboso en une laide paysanne : ainsi, je pense que ce

laquais sera laquais toute sa vie et mourra de même. Là-

dessus, la fille de la Rodriguez dit : Que celui-ci soit ce qu'il

voudra, il désire m'épouser, et je lui en sais gré. J'aime mieux

être la femme légitime d'un laquais, que la maîtresse ou la

dupe d'un gentilhomme; et encore celui qui m'a trompée ne

l'est pas. Finalement, tous ces incidents se terminèrent par

cette décision que Tosilos serait renfermé jusqu'à ce qu'on eût

vu ce que deviendrait sa transformation. Chacun cria victoire

pour Don Quichotte, mais le plus grand nombre resta fort triste

et fort désappointé que les deux champions si attendus ne se

fussent pas mis en pièces. C'est ainsi que les enfants ne sont pas

satisfaits, lorsque le criminel qu'ils attendent n'est pas pendu,

parce que la justice ou sa partie adverse lui a fait grâce. Chacun

s'en retourna chez soi ; le duc et Don Quichotte rentrèrent au

château ;'on enferma Tosilos, dona Rodriguez et sa fille demeu-

rèrent satisfaites de ce que, de manière ou d'autre, la chose se

terminerait par un mariage. L'amoureux laquais n'en avait pas

moins de joie.

CHAPITRE LVII.

Qui traite de la manière dont Don Quichotte prit congé du duc, et de ce qui lui

arriva avec l'habile et hardie Altisidore, demoiselle de la duchesse.

Don Quichotte jugea qu'il était temps enfin de sortir de l'oi-

siveté à laquelle il s'abandonnait dans ce château : il croyait

bien grande la faute que faisait sa personne en demeurant si

longtemps enseveli dans les délicatesses et les plaisirs que lui

prodiguaient les maîtres du château, comme à un chevalier

errant : il lui semblait qu'il aurait à rendre un compte sévère au

ciel de sa paresse et de son inaction. C'est pourquoi il demanda
au duc et à la^duchesse la permission de partir. Ils la lui accor-

dèrent tout en lui témoignant un grand regret de le perdre. La

duchesse remit à Sancho la lettre de sa femme. Il pleura en la

voyant, et dit : Qui eût pensé que les grandes espérances qu'a-

vait fait concevoir à ma femme Thérèse la nouvelle de mon
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gouvernement, n'abouliraienl qu'à retourner chercher les aven-

tures à la suit.' de mon maître Don Quichotte? Avec tout cela,

je suis content de voir qu'elle a montré qui elle était, en en-

voyant des glandsà madame la duchesse : si elle ne l'avail pas

fait, j'en aurais eu du chagrin, et elle se serait montrée ingrate.

Ce qui me console, c'est qu'on ne peut appeler ce présent une

séduction, puisque j'occupais déjà le gouvernement quand

elle l'a envoyé : il est juste, lorsque l'on a reçu un bienfait,

d'en témoigner de la reconnaissance, fût-ce avec des bagatelles.

Nu je suis entré dans et
1

, gouvernement, nu j'en suis sorti,

ainsi je peux dire en sùrelé de conscience, ce qui n'est pas

peu de chose : nu je suis né, nu je me trouve, je n'ai ni perdu

ni gagné.

Ainsi parlait Sancho en lui-même le jour du départ. Don
Quichotte, qui avait pris la veille congé du duc et de la du-

chesse, parut de grand matin, tout armé, sur la place du châ-

teau. Les galeries étaient remplies des gens du château accou-

rus pour le voir, le duc et la duchesse y vinrent eux-mêmes.

Sancho était sur son grison, avec son bissac, sa mallette et ses

provisions. Il était plein de joie, parce que le majordome du

duc, celui qui fit la Trifaldi, lui avait remis une petite bourse

de deux cents écus d'or pour fournir aux besoins du voy

ce que Don Quichotte ignorait encore. Tandis que tout le momie

le regardait, comme nous l'avons dit, la spirituelle et hardie

Altisidore éleva tuut à coup la voix du milieu des duègnes et

demoiselles de la duchesse, et d'un ton languissant dit :

Écoute, cruel chevalier, retiens un peu les rênes, ne presse pas les flancs <]>• ta

bute mal di

Vois, trompeur, tu ne fois pas un aclette

bien loin encore d'être une brebis.

<t monstre, tu as trompé la plus belle demoiselle que Diane ait vue sur les

monts, <iue Venus ait eontem] - bosquets.

Cruel Birène, fugitif Énée, partout on tu iras que l

Tu ern it impie ! entre les ongles d entrailles

d'une l.umble et tendre victime.

t embrassé des

«nr,
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lu emportes deux mille soupirs, dont l'ardeur eût embrasé deux mille Troies,

en avait eu doux mil]

Cruel Birène, fugitif Énée, partout oit tu iras que Barrabas t'accompagne.

Que les entrailles de ton écuyer Sancho soient si dures et si insensibles que

Dulcinée ne puisse sortir de son enchantement.

Que l'infortunée porte la peine de tes fautes; souvent sur la terre les justes

payent pour les pécheurs.

Que tes plus belles aventures se convertissent en mésaventures, tes plaisirs

en songes, tes plus fermes souvenirs en oubli.

Cruel Birène, fugitif Énée, partout où tu iras que Barrabas t'accompagne.

Sois tenu pour déloyal, de Séville à Marchena, de Grenade à Loja, de Londres

en toute l'Angleterre.

Si tu joues à la triomphe, au piquet ou à la prime, que toujours les rois te

fuient ; ne vois jamais ni as ni sept.

Si tu coupes tes cors, que le sang puisse en sortir; que les racines te restent

dans la bouche si tu te fais arracher les dents.

Cruel Birène, fugitif Enée, partout où tu iras que Barrabas t'accompagne i.

Tandis que la plaintive Altisidore se lamentait de la sorte,

Don Quichotte la contemplait sans lui répondre une seule pa-

role; il se retourna vers son écuyer : Ami, lui dit-il, je te con-

jure, par la vie de tes ancêtres, de m'avouer la vérité; par

aventure, as-tu emporté les trois mouchoirs de nuit el les

jarretières dont parle cette amoureuse demoiselle? Les mou-
choirs, oui, je les emporte, répondit Sancho ; mais, pour les

jarretières, comme les montagnes d'Ubeda. La duchesse s'é-

merveillait de l'effronterie d'Altisidore ; car, quoiqu'elle la

i

connût pour enjouée, libre, cependant elle ne la croyait pas

capable de semblables licences; sa surprise était d'autant plus

grande qu'elle n'avait pas été avertie de cette plaisanterie. Le

jduc voulut pousser le jeu plus avant. Seigneur chevalier, dit-

il à Don Quichotte, il me parait mal qu'après le bon accueil que

vous avez reçu dans mon château, vous ayez pu vous permettre

d'emporter trois mouchoirs pour le moins, et peut-être aussi

ne est, dans l'Orlando fwrioso de l'Arioste (chant x), l'amant ingrat

d'Olympie, qu'il abandonna dans une ile déserte.

Florian a substitué ii ces vers trois staucee assez jolies, inaisqui n'y ont aucun

rapi'oi i.
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des jarretières ;'i ma demoiselle; c'est un signe de mauvais

cœur et une action peu digne do votre renommée. Rendez

les jarretières, ou je vous défie à un combat à outrance, sans

craindre que les malandrins enchanteurs me changent le vi-

sage et me transforment comme ils ont fait, de mon laquais

Tosilos, qui est entré en la lice avec vous. A Dieu ne plaise, ré-

pondit Don Quichotte, que je tire l'épée contre votre illustris-

sime personne, après en avoir reçu tant de faveurs. Je rendrai

les mouchoirs, puisque Sancho dit qu'il les a ;
pour les jarre-

tières, c'est impossible, puisqu'il ne les a point ni moi non

plus : si votre demoiselle veut visiter ses cachettes, elle les

trouvera certainement. Seigneur duc, je ne fus jamais un vo-

leur, et je pense ne jamais l'être tant que Dieu m'assistera. Cette

demoiselle parle, comme elle le dit, en femme passionnée; ce

n'est pas ma faute, je ne suis donc point obligé de lui deman-

der pardon, ni à elle ni à Votre Excellence, que je supplie d'a-

voir meilleure opinion de moi et de m'accorder encore une

fois la permission de poursuivre mon chemin. Dieu vous le

donne si heureux, dit la duchesse, que nous puissions toujours

recevoir de vos exploits des nouvelles satisfaisantes. Allez, sei-

gneur Don Quichotte, que Dieu vous accompagne. En restant

ici plus longtemps, vous ne faites qu'accroître la passion

dans le cœur des demoiselles qui vous contemplent. Quant à

celle-ci, je la corrigerai si bien, que désormais elle ne s'ou-

bliera ni dans ses regards ni dans ses paroles. Je ne t'en adres-

serai plus qu'une, ô valeureux Don Quichotte, dit Altisidore;

c'est pour que lu me pardonnes mon accusation au sujet des

jarretières , car sur Dieu et ma conscience, je les ai à mes jam-

bes; je suis tombée dans la distraction de celui qui cherchait

son àne étant monté dessus. Ne le disais-je pas bien, s'écria

Sancho, suis-je fait pour receler des larcins? si j'en avais voulu

faire, l'occasion ne me manquait pas dans mon gouverne-

ment.

Don Quichotte s'inclina, fit la révérence au due, a la du-
chesse et à tous les assistants, puis, tournant la bride à Rossi-

nante, il sortit du château, suivi de Sancho monté sur son gri-

son, et prit le chemin de S
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CHAPITRE LVIII.

Qui dit comment les aventures se pressèrent si fort sur Don Quichotte,

qu'elles ne laissèrent pas d'intervalle de l'une à l'autre.

Quand Don Quichotte se vit en rase campagne, et. débarrassé

des poursuites d'Altisidore, il se trouva dans son centre, et

sentit renaître l'ardeur de poursuivre ses entreprises chevale-

resques. Ami, dit-il en se tournant vers Sancho, de tous les

biens dont le ciel a comblé les humains, un des plus précieux

est la liberté : tous les trésors que renferme la terre, qui sont

ensevelis dans les flots, ne sauraient régaler. Pour elle et pour

l'honneur, nous devons exposer notre vie. L'esclavage est au
contraire le plus grand malheur qui puisse Irapper les hommes.
Tuas été témoin, Sancho, de l'abondance et des plaisirs dont

nous avons joui dans ce château que nous quittons : eh bien !

au milieu de ces banquets recherchés, de ces breuvages si

frais, je me croyais resserré dans les bornes étroites de la faim,

parce que je n'en jouissais pas avec la même liberté que si tout

cela m'eût appartenu. Le retour dont il faut payer les bienfaits

reçus est un lien qui nous enlève la franchise et la liberté de

cœur. Heureux celui à qui le ciel a donné un morceau de pain,

sans qu'il soit obligé d'en remercier d'autre que le ciel lui-

même. Avec tout ce que votre grâce me représente, dit Sancho,

n'est-il pas convenable que nous ayons un peu de reconnais-

sance pour deux cents écus d'or, que le majordome du duc
m'a donnés dans une bourse, et que je porte sur mon cœur,

comme un fortifiant contre les accidents qui peuvent survenir?

3\ous ne rencontrerons pas toujours des châteaux où l'on nous

régale, et peut-être pourrons-nous trouver des hôtelleries où

l'on nous battra.

Durant cet entretien le chevalier et l'écuyer allaient chemi-
nant. Au bout d'environ une lieue, ils aperçurent une douzaine

d'hommes vêtus en paysans, qui, assis sur leurs capes, man-
geaient sur l'herbe fraîche d'un petit pré. Auprès d'eux étaient

étendus des espèces de grands draps blancs qui paraissaient

recouvrir quelque chose. Ces draps étaient tend us et placés de

m- 22
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dislance en dislance. Don Quichotte s'approcha, salua civile-

ment, el demanda ce que recouvraient ces draps. Seigneur,

répondit un de la troupe, ce sont des Ggures de relui cl de

sculpture qui doivenl servir à un ornement d'église ' m 111
' nous

faisons faire pour noire village : nous les couvrons pour

qu'elles ne se salissent point, et les portons sur nos épaules

de peur qu'elles ne se cassent. Si vous le vouliez bien, reprit

Don Quichotte, je serais charmé de les voir: des figures que

Ton couvre avec tant de soin doivent être belles. Commenl
belles? dit un de ces bonnnes, vous pouvez en juger par leur

prix ; il n'y en a pas une qui n'ait coûté plus de cinquante du-

cats; mais, afin que vous en puissiez juger par vos yeux, at-

tendez un moment, je vais vous les montrer. Il laissa son re-

pas, se leva et découvrit la première ligure, qui représentait

saint Georges à cheval, foulant un dragon roulé à ses pieds, et

lui traversant la gueule de sa lance, avec l'expression de cou-

lage qu'on a coutume de lui donner. Cette figure avait l'éclat

d'un foyer d'or, comme on a coutume de dire. Ce guerrier, dit

Don Quichotte, fut un des meilleurs chevaliers errants de la

milice céleste; il s'appelait don saint Georges, et fut en outre

défenseur des demoiselles : passons au suivant. L'homme le

découvrit : c'était l'image de saint Martin à cheval, donnant à

un pauvre la moitié de son manteau. Ce chevalier, dit Don

Quichotte, aussitôt qu'il l'eut aperçu, lut du nombre des aven-

turiers chrétiens, et, je le crois, plus charitable encore (pie

vaillant, comme lu peux en juger, Sancho, en le voyant par-

tager son manteau avec un pauvre auquel il en donne la moi-

tié, c'était sans doute en hiver, car autrement il était si cha-

ritable, qu'il l'aurait probablement donné tool entier. J'en

doute, répondit Sancho; il devait plutôt se souvenir du pro-

verbe, pour donner et leuii il faut avoir bonne cervelle. I»<>u

Quichotte sourit et demanda qu'OD levât une autre toile. Elle

couvrait le patron des Espagnes à cheval, Cépée ensanglantée,

renversanl les Maures et roulant aux pieds leurs têtes. Celui-

ci, dit Don Quichotte, lut un vrai chevalier et de Ja phalange

i / ,

• piiflcation d<
i
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du Christ ; il s'appelait don Sun Diego -Matamaure *; ce fut un des

plus vaillants saints et chevaliers du monde; il jouit de la gloire

céleste. Sous le drap suivant était saint Paul renversé de son

cheval, avec tous les détails que l'on réunit pour exprimer sa

conversion : il était si bien représenté, qu'on eût dit que Jé-

sus-Christ lui parlait et qu'il répondait. Celui-ci, dit Don Qui-

chotte, fut d'abord le plus grand ennemi de l'Eglise de Dieu,

puis ensuite le plus zélé défenseur qu'elle aura jamais, cheva-

lier errant en sa vie, saint de pied ferme en la mort, ouvrier

infatigable dans la vigne du Seigneur, docteur des gentils, il

eut pour école le ciel, et pour maître et professeur Jésus-Christ

lui-même.

Il n'y avait plus de figures. Don Quichotte les fit recouvrir

toutes, et dit aux paysans : Je tiens à heureux présage, frères,

d'avoir vu ces figures; ces saints et chevaliers ont exercé la

profession que moi, celle des armes : toute la différence

qu'il y a entre eux et moi, c'est qu'ils furent saints, et qu'ils

combattirent suivant les lois divines, tandis que moi, pécheur,

je combats à la manière des hommes. Ils conquirent le ciel à

la force de leur bras , car le ciel aussi souffre la violence , et

moi, je ne sais ce que jusqu'à ce jour j'ai conquis, à force de

travaux. Mais si ma Dulcinée du Toboso était délivrée des pei-

nes qu'elle endure, mon sort s'améliorerait, mon esprit se for-

tifierait, et je pourrais prendre une meilleure route que celle

que j'ai suivie jusqu'à présent.

Dieu l'entende et le péché soit sourd , dit Sancho. Les pay-

sans regardaient Don Quichotte, aussi surpris de sa figure que

de ses discours, dont ils ne comprenaient pas la moitié. Ils ache-

vèrent de manger, rechargèrent leurs figures, et, prenant

congédu chevalier, poursuivirent leur chemin. Sancho, de son

côté, restait tout interdit, comme s'il n'avait jamais connu son

maître, admirant son savoir; il lui semblait qu'il n'y avait

jamais eu au monde histoire ni aventure que Don Quichotte ne

connût sur le bout de son doigt, et qui ne fût logée dans sa mé-

moire. En vérité, seigneur, lui dit-il, si ce qui vient de nous

arriver peut s'appeler aventure, c'est une des plus douces et des

1 Tuctii il'' Maures.
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pi us agréables que nous ayons encore rencontrées dans nos voya-

ges : nous en sommes sortis sans frayeur et sans coups du bâton,

nous n'avons point mis l'épée à la main, nous n'avons point

mesuré la terre de nos corps, et nous n'avons point souffert la

faim. Que béni soit Dieu qui m'a fait voir tout cela de mes pro-

pres yeux ! Tu as raison, Sancho, répondit Don Quichotte ; mais

fais attention que tous les temps ne sont pas les mêmes, et se

suivent sans se ressembler. Ce que le vulgaire a coutume de

nommer présage, et qui n'est pas fondé sur l'ordre naturel des

choses, doit être regardé par le sage comme un heureux acci-

dent. Qu'un de ces hommes à présage, sortant un matin de sa

maison, rencontre un frère de l'ordre du bienheureux saint

François, et, comme s'il avait rencontré un griffon ', il tourne les

épaules et rentre chez lui. Un autre répand sur la table une sa-

lière, et la mélancolie se répand dans son cœur : comme si la

nature était obligée de nous avertir des malheurs qui nous me-
nacent, et devait employer pour cela des moyens aussi futiles.

L'homme sage et chrétien ne cherche point en de pareilles fu-

tilités les secrets du ciel. Scipion arrive en Afrique, il tombe en

sautant à terre ; les soldats prennent cet accident pour un mau-
vais augure. Mais lui, embrassant le sol : Afrique, s'écrie-

t-il, tu ne saurais m'échapper, je te tiens dans mes bras. C'est

ainsi, Sancho, que la rencontre de ces images a été pour moi

un très heureux hasard. Je le crois comme vous, seigneur, ré-

pondit Sancho, mais je voudrais bien que vous m'apprissiez

pour quelle raison les Espagnols, lorsqu'ils vont livrer quelque

bataille, et qu'ils invoquent San Diego Matamaure, s'écrient :

Santiago, y cierra Espana *
! l'Espagne est-elle, par aventure,

ouverte de telle sorte qu'il soit besoin de la fermer? ou bien

que signifie cela? — Que tu es simple, Sancho! Dieu a donné

pour patron, pour défenseur à l'Espagne, ce grand chevalier à

1 Parce <iuc c'était an ordre de mendiants. Ou appelait la misère mal i><iint

Frai"
2 Saint Jacques ! et ferme l'Espagne. Don Quichotte ne répond point ù la ques-

tion de Sancho, sur ces mots : Y cierra Espana. Ils peuvent signifier : Rends-la

inaccessible, impénétrable aux ennemis; mais fis signifient aussi charger, com-

battre. Cerrarconalguno, c'est fermer, mais cerrar c'est se précipitersurlui pour

le combattre. Le sens alors est . Saint Jacques, •/ la charge, Espagne ! C'est le

cri de guerre des anciens Espagnols, comme chez nous : Mont tint Dent*
'
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la croix vermeille, et surtout dans les guerres cruelles que nous

avons eues à soutenir contre les Maures. Nous l'invoquons,

nous l'appelons, comme notre défenseur, dans toutes les ba-

tailles que nous livrons ; et, plus d'une fois, on Ta vu distinc-

tement, attaquant, renversant, détruisant les escadrons des

enfants d'Agar. Je pourrais te citer plusieurs exemples de celte

vérité, rapportée dans nos véridiques histoires.

Sancho changea de discours, et dit à son maître : Je suis

étonné, seigneur, de l'effronterie de cette Altisidore, la suivante

de la duchesse ; il faut que celui que l'on nomme Amour l'ait

bien fortement blessée. Le fripon, qui n'y voit point, dit-on,

s'il prend avec ses yeux malades, ou pour mieux dire privés

de vue un cœur pour but, quelque petit qu'il soit, il l'atteint

et le traverse de ses flèches. J'ai ouï dire qu'elles s'émoussent

contre la sagesse et la pudeur des filles; mais, sur cette Altisi-

dore, on dirait plutôt qu'elles deviennent encore plus aiguës.

Fais attention, dit Don Quichotte, que l'amour ne garde aucune

mesure ni dans ses actions, ni dansses discours. Il est semblable

àla mort, qui frappe également les orgueilleux palais des rois et

l'humble chaumière des bergers ; quand il se rend maître ab-

solu d'un cœur, la première chose qu'il fait c'est d'en chasser

la retenue et la pudeur. C'est ainsi qu'Altisidore a déclaré

sa passion, qui m'a inspiré plus de confusion que de pitié.

cruauté notoire l'ingratitude inouïe ! s'écria Sancho; pour moi, je

le déclare, je me serais rendu, je me serais soumis à la moin-
dre parole amoureuse qu'elle m'eût dite. Quel cœur de marbre !

quelles entrailles de bronze! quelle âme d'argile! Mais, je ne
saurais comprendre ce que cette demoiselle peut avoir remar-

qué en vous pour la séduire et la toucher de la sorte. Quelle

élégance, quel éclat, quelle grâce, quelle bonne mine avez-vous

pour qu'une de ces choses ou toutes réunies aient pu la rendre

amoureuse ? En vérité, eu vérité, je vous ai bien des fois con-

sidéré, de la pointe des cheveux à la plante des pieds, et je

vois en votre personne plus de choses capables d'effrayer que
de séduire. J'ai souvent entendu dire aussi que la beauté est

ce qui séduit le plus , et comme vous n'en avez pas l'ombre,

je ne comprends pas comment la pauvrette a pu s'énamourer

de vous.
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Apprends, Sancho, répondit Don Quichotte, qu'il y a doux,

sortes de beauté, celle de l'àme et celle du corps : celle de

l'âme se fait remarquer dans le jugement^ l'honnêteté, les bons

procédés, la libéralité, la lionne éducation. Toutes ces qualités

peuvent appartenir à un homme laid ; lorsqu'on s'attache a,

cette beauté plus qu'à celle du corps, l'amour se déclare promp-

tement et avec plus de violence. Je vois bien, Sancho, que je

ne suis pas beau ; mais je sais aussi que ne suis pas difforme,

et il suffit à un homme de bien de n'être pas un monstre, pour

être aimé, lorsqu'il aies qualités de l'âme dont je t'ai parlé.

En devisant ainsi, ils entrèrent dans une forêt qui bordait le.

chemin, et, sans y prendre garde, Don Quichotte se trouva pris

dans de grands fdets verts, tendus parmi les arbres. Sans ima-

giner ce que ce pouvait être : Ces filets, dit-il à Sancho, doi-

vent être une des plus étranges aventures que je puisse ima-

giner. Que je meure si les enchanteurs qui me poursuivent ne

pensent pas m'enlever dans ces rets et m'empêcher de pour-

suivre mon chemin, pour me punir de ma rigueur envers Alti-

sidore; mais je les avertis que, ces rets fussent-ils de diamant,

au lieu d'être de simples filers, et plus forts mille fois que

ceux dont le jaloux dieu des forgerons enveloppa Mars et Vé-

nus, je les romprai aussi facilement que s'ils étaient de joncs

marins ou de fils de coton. Il se disposait donc à passer outre et

tout briser, quand il vit sortir d'entre les arbres deux char-

mantes bergères, ou du moins était-ce leur vêtement, si ce

n'est que le corps et les jupes étaient de fin brocart, je \

due les jupes de riche tatl'etas d'or. Leurs cheveux flottaient sur

leurs épaules et blonds à le disputer aux rayons mêmes du so-

leil; leur tète était couronnée de guirlandes de vert laurier et

de rouge amaranthe : elles paraissaient avoir entre quinze et

dix-huit ans. A cette vue, Sancho ouvrit de grands yeux, Don

Quichotte resta interdit, le soleil s'arrêta pour les voir. Tous

quatre étaient dans un merveilleux silence. Enfin, une des

bergères le rompit la première. Arrêtez, seigneur chevalier,

dit-elle à Don Quichotte, ne rompez pas ces filets, tendus pour

nos plaisirs et non pour vous nuire; et, comme vous pourriez

nous demander pourquoi nous les avons placés, et qui nous

sommes, je vais vous le dire en peu de mots.



PARTIE 11. CHAPITRE LV1II. 391

Dans un village, à deux lieues d'ici, demeurent beaucoup de

personnes distinguées, beaucoup de gentilshommes et de gens

riches : plusieurs d'entre eux, amis et parents, sont convenus

de venir avec leurs voisins, leurs femmes et leurs enfants se

divertir en cet endroit, un des plus agréables de tous les envi-

rons, et de former entre eux tous une nouvelle et pastorale

Arcadie, les demoiselles vêtues en bergères, et les jeunes hom-

mes en bergers. Nous avons étudié deux églogues, l'une du

fameux poëte Garcilaso, l'autre que l'excellent Camoëns a

composée en portugais ; nous ne les avons pas encore repré-

sentées. Hier fut le premier jour où nous vînmes nous établir

ici. Nous avons, dressées sous ces ramées, quelques tentes au

bord d'un ruisseau abondant qui féconde ces prairies. La nuit

dernière nous avons tendu ces filets, pour prendre les petits oi-

seaux sans défiance qui, poursuivis par nos cris, viendraient

s'y précipiter. Si vous désirez, seigneur, être notre hôte, vous

serez bien reçu, bien traité, car la mélancolie et l'ennui n'ha-

bitent point ce séjour. La bergère se tut. Certes, belle dame, ré-

pondit Don Quichotte, Actéon ne demeura pas plus surpris, ni

plus charmé, quand Diane au bain s'offrit inopinément à sa

vue, que je ne le suis à l'aspect de votre beauté. Je loue beau-

coup l'idée de vos amusements, et vous remercie de vos offres

obligeantes. Si je puis vous servir, vous pouvez ordonner avec

certitude d'être obéie ; ma profession est de me montrer affable

et bienfaisant envers tout le monde, et surtout envers les per-

sonnes aussi distinguées que vous paraissez l'être. Si ces filets,

qui occupent si peu d'espace, couvraient la surface du globe,

j'irais chercher d'autres mondes pour m'y frayer un passage,

plutôt que de les rompre , et, afin que vous ajoutiez plus de foi

à ce discours, qui peut paraître exagéré, voyez que celui qui

vous parle n'est pas moins que Don Quichotte de la Manche,

si ce nom est parvenu à vos oreilles. mon amie! s'écria l'au-

tre bergère, quel bonheur est le nôtre ! Tu vois ce seigneur

qui est devant nous? c'est le plus vaillant, le plus amoureux,

le plus courtois chevalier du monde, si nous n'avons pas été

trompées par l'histoire de ses hauts faits, qui est imprimée et

que j'ai lue. Je parierais que ce bonhomme qui le suit est San-

cho Pança son écuyer, que personne n'égale en agréments.



392 DON QUICHOTTE.

Vous avez raison, madame, dit Sancho, je suis cet aimable

écuyer dont vous parlez, et ce seigneur est mon maître, ce Don
Quichotte de la Manche dont parle l'histoire. Ah! dit l'autre,

conjurons-le de s'arrêter : nos pères et nos frères en auront un
extrême plaisir. J'ai aussi entendu vanter sa courtoisie et sa

valeur, comme tu viens de le faire ; on dit surtout qu'il est le

plus loyal et le plus constant des amants, et que sa dame est

une Dulcinée du Toboso, à qui toute l'Espagne décerne la

palme de la beauté. On la lui donne avec raison, dit Don Qui-

chotte, et votre beauté seule, madame, pourrait en faire douter.

Au reste, épargnez-vous, pour m'arrêler, d'inutiles instances :

les devoirs rigoureux de ma profession ne me permettent de

de me reposer nulle part.

En ce moment arriva le frère d'une de ces bergères, vêtu

comme elles en berger, avec non moins de richesse et d'élé-

gance. Elles lui contèrent que le chevalier qu'il voyait était le

vaillant Don Quichotte de la Manche avec son écuyer Sancho

Pança, qu'il connaissait pour avoir lu leur histoire. Le galant

berger offrit ses services à Don Quichotte et le pria de venir

sous leurs tentes ; celui-ci ne put le refuser. En môme temps

on fit la battue ; les filets se remplirent d'oiseaux qui trompés

par la couleur des filets, tombaient dans le péril qu'ils croyaient

éviter. Plus de trente personnes se réunirent, toutes richement

habillées en bergers et en bergères. On sut en un instant qui

étaient Don Quichotte et son écuyer, et tous en eurent un ex-

trême plaisir, parce qu'ils le connaissaient par son histoire.

On se rendit sous les tentes : les tables y étaient mises et ser-

vies avec autant de richesse que de propreté et d'élégance. On
donna la place d'honneur à Don Quichotte. Tous les yeux étaient

fixés sur lui ; tous étaient ravis de le voir. Le repas fini, Don
Quichotte éleva la voix, et d'un Ion grave, adressa ce discours

à la compagnie :

Parmi les péchés divers que commettent les hommes, les

uns regardent l'orgueil comme le plus grand de tous. Moi, je

soutiens que c'est l'ingratitude, et je me l'onde sur ce que l'on

dit communément, que l'enfer est peuplé d'ingrats. Depuis que

j'ai l'âge de raison, j'ai fait tous mes efforts pour éviter ce péché.

Si je ne puis reconnaître les bienfaits par d'autre bienfaits,
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j'y supplée au moins par ma bonne volonté, et, lorsqu'elle est

insuffisante, je publie les grâces que Ton m'a faites; car les

publier, c'est montrer qu'on les reconnaîtrait par d'autres si on

le pouvait. Celui qui reçoit est ordinairement intérieur à ce-

lui qui donne, ainsi Dieu est au-dessus de tous, car il est par

excellence celui qui donne ; les dons de l'homme ne sauraient

approcher des siens, tant est grande la distance qui nous sé-

pare de lui. La reconnaissance supplée en quelque sorte à cette

impuissance. Quant à moi, ne pouvant, à mesure égale, recon-

naître le bon accueil que j'ai reçu ici, je me renferme dans les

étroites limites de mon pouvoir, et vous offre ce que je puis et

ce que je possède. Je dis donc que pendant deux jours entiers,

sur le milieu de ce grand chemin qui conduit à Saragosse, je

soutiendrai que les dames ici présentes, en habits de bergères,

sont les plus belles et les plus courtoises du monde, excepté

seulement la sans pareille Dulcinée du Toboso, dame unique

de mes pensées; soit dit sans offenser aucune des personnes

qui m'entendent. Sancho, qui avait écoulé avec attention, s'é-

cria : Est-il possible qu'il y ait des personnes au monde qui

soutiennent, qui jurent que mon maître est fou? Dites-moi,

seigneurs bergers, est-il curé de village, quelque instruit et

sage qu'il soit, qui puisse dire ce qu'il a dit? est-il chevalier

errant, quelle que soit sa vaillance, qui vous offre ce que mon
maître vient de vous offrir. Don Quichotte, le visage entlammé

de colère, se retourna vers Sancho, et lui dit : Est-il possible,

Sancho, qu'il y ait des personnes au monde qui disent que tu

n'es pas un sot doublé du même, avec je ne sais quelle bor-

dure de veillaque et de malicieux? Qui t'a mêlé dans mes affai-

res, et chargé de vérifier si je suis sage ou fou ? Tais-toi, et ne

me réplique pas. Va seller Rossinante, s'il ne l'est pas, et al-

lons mettre à exécution l'offre que je viens de faire. La raison

est si fort de mon côté, que tu peux regarder comme vaincus

tous ceux qui voudront la contredire. Il se leva aussitôt en fu-

reur, laissant tous les assistants interdits, et incertains s'ils

devaient le regarder comme sage ou comme fou. Ils le con-

jurèrent de ne pas prendre tant de peine; qu'ils étaient bien per-

suadés de sa gratitude et de sa bonne volonté, et qu'il n'était

pas besoin de nouvelles preuves de sa vaillance, après celles
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qu'ils avaient vues dans l'histoire de ses liants faits. Malgré

leurs prières, il n'en persista pas moins dans ses intentions;

monté sur Rossinante, et embrassant son écu, il saisit sa lance,

et fut se poster au milieu d'un grand chemin, qui n'était pas

éloigné de la prairie. Sancho le suivit sur son âne, ainsi quetoute

la troupe des bergers, curieux de voir ceque deviendrait son offre

inouïe et arrogante. Établi comme il a été dit au milieu du i

min, Don Quichotte frappa l'air de ces paroles: vous tous,

passagers, voyageurs, chevaliers, écuyers, gens de pied ou

de cheval, qui passez ou devez passer par cette route, dans

l'espace de deux jours, apprenez que Don Quichotte de la

Manche, chevalier errant, est ici posté pour soutenir que tou-

tes beautés et courtoisies du monde doivent le céder à celles des

nymphes habitantes de ces bosquets et de ces prairies, excepté

seulement Dulcinée du Toboso, souveraine de mon àme. Qui

voudra soutenir le contraire, qu'il approche
; je l'attends ici.

Don Quichotte répéta deux fois le même défi, et deux fois ses

paroles ne furent entendues d'aucun aventurier.

Cependant, la fortune, qui menait ses affaires de mieux en

mieux, fit que peu de temps après on vit venir sur la roule un
grand nombred'hommesà cheval,plusieurs étaientarmés de lan-

a >. Ils cheminaient en troupe et fort à labàte. Les compagnons
de Don Quichotte ne les eurent pas plus tôt aperçus qu'ils tour-

nèrent les épaules et s'éloignèrent, craignant qu'en demeurant,

il ne leur arrivât quelque mal. Don Quichotte seul resta immo-
bile avec un courage intrépide, et Sancho se fit un écu de la

croupe de Rossinante. La troupe des hommes armés de lances

arriva; l'un d'entre eux qui précédait les autres cria a Don
Quichotte : Otez-vous donc du chemin, homme du diable, ces

taureaux vont vous mettre en pièces. Allez, canaille, répondit

Don Quichotte, pour moi il n'y a taureaux qui vaillent, fussent-

ils les plus puissants que le Jarama nourrit sur s< Con-

fessez tous, malandrins, que ce que je viens de publier esl vrai,

sinon préparez-vous à combattre. Le vacher n'eut pas le temps

de répondre, ni Don Quichotte de se détourner quand il l'eût

voulu. Tout le troupeau de bœufs paisibles et de taureaux fou-

gueux, les vachers et autres gens qui les menaient à uni; ville

où il devait y avoir une course le lendemain, tous passèrent
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sur Je corps de Don Quichotte, de Rossinante, de l'une et de

Sancho, les renversant et les roulant par terre, Sancho était

moulu. Don Quichotte, épouvanté, le roussin tout froissé, et

Rossinante assez mauvais catholique; enfin tousse relevèrent.

Don Quichotte, trébuchant par-ci, tombant par-là, se mit à

courir après les vachers et leur criait : Attendez, arrêtez-vous,

canaille de malandrins ; c'est un seul chevalier qui vous défie,

il n'est pas de l'avis ni de l'humeur de ceux qui disent : A l'en-

nemi qui fuit faites un pont d'argent. Les vachers pressés ne

s'arrêtèrent point pour cela et ne firent pas plus de cas de ses

menaces que des nuages de l'année précédente. La fatigue ar-

rêta Don Quichotte. Il s'assit sur le chemin, irrité et non

vengé, attendant Sancho, Rossinante et l'âne. Ils arrivèrent,

chacun remonta sur sa bête, et, sans retourner en arrière pour

prendre congé de la nouvelle Arcadie, ils continuèrent leur

chemin, plus honteux que satisfaits.

CHAPITRE LIX.

Où est raconté l'événement extraordinaire, qui peut passer pour une aventure,

qui arriva à Don Quichotte.

Une claire fontaine qu'il trouvèrent dans un frais bocage,

fut un utile secours pour Don Quichotte et Sancho, épuisés,

couverts de poussière par les taureaux. Ils s'assirent auprès de

cette fontaine, et mirent en liberté l'àne et Rossinante, débar-

rassés du frein et du licol. Sancho eut recours aux provisions

de son bissac, et en tira ce qu'il avait coutume de manger avec

son pain'. Don Quichotte se nettoya la bouche, se lava le vi-

sage ; ce rafraîchissement, redonna quelque ton à ses esprits

épuisés. Don Quichotte ne mangeait pas, de pure tristesse, et

Sancho, par respect, n'osait toucher à ce qu'il avait devant

lui, attendant toujours que son maître commençât. Mais, voyant

qu'enseveli dans ses pensées, Don Quichotte ne songeait point

à porter le pain à sa bouche, il mit bas toute retenue, et, sans

dire mot, commença à enfourner dans son estomac le pain et

le fromage qu'il avait. Mange, ami Sancho, lui dit son maître,

i Kl condumio, ce qu'en Languedoc ou appelait companage cwm pane).
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soutiens une vie qui t'est plus chère que la mienne ne l'est pour

moi, et laisse-moi mourir de mes pensées et de mes chagrins.

Je suis né pour vivre en mourant, et toi pour mourir en man-
geant : pour te prouver la vérité de ce que je te dis, considère-

moi, imprimé dans les histoires, fameux par les armes, poli

dans mes actions, respecté des princes, sollicité des demoi-

selles, et après tout cela, lorsque je n'attendais que des palmes,

des couronnes, des triomphes mérités par jmes hauts faits, je

me suis vu ce matin foulé aux pieds, froissé, meurtri par de

vils et immondes animaux. Cette pensée m'émousse les dents,

paralyse mes mâchoires, retient mes mains et m'ôte entière-

ment l'envie de manger ; de sorte que je veux me laisser mou-

rir de faim, ce qui est la plus cruelle de toutes les morts. Ainsi,

dit Sancho, sans cesser de mâcher, vous n'approuvez pas le

proverbe qui dit : Meure la poule pourvu qu'elle soit saoule.

Moi, je ne veux pas du moins me tuer moi-même
;
je veux

faire comme le cordonnier, qui tire le cuir avec les dents jus-

qu'à ce qu'il l'ait fait venir où il veut. Je tirerai ma vie en man-
geant, jusqu'à ce qu'elle arrive à la fin que lui a déterminée le

ciel. Croyez-moi, seigneur, il n'y a pas de plus grande folie

que celle qui mène à se désespérer comme vous faites. Croyez-

moi, et après avoir mangé, endormez-vous sur les verts oreil-

lers que vous présente cette herbe fraîche : vous verrez combien

à votre réveil vous vous trouverez allégé. Don Quichotte y
consentit, trouvant que les raisons de Sancho tenaient plus du

philosophe que de l'insensé. Sancho, lui dit-il, si tu voulais

faire pour moi ce que je vais te dire, tu rendrais mon soulage-

ment plus sûr et diminuerais mes ennuis : ce serait, pendant

le sommeil que tu me conseilles, de t'écarter un peu d'ici, et,

mettant ta peau à l'air, de te donner avec la bride de Rossi-

nante trois ou quatre cents coups à compte sur les trois

mille et tant que tu dois te donner pour désenchanter Dul-

cinée. N'est-ce pas pitié que cette pauvre dame reste en-

chantée par ta négligence et ton peu de souci ? Il y a beau-

coup à 'dire là-dessus, répondit Sancho : dormons tous deux
pour le moment, et après, Dieu nous inspirera pour le reste.

Sachez que c'est une chose cruelle pour un homme que de

se fouetter de sang-froid, surtoul lois pic les coups tombent
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sur un corps mal repu, mal entretenu ? Que madame Dulcinée

prenne patience : alors qu'elle y pensera le moins, elle me
verra criblé de coups de fouet. Jusqu'à la mort tout est vie. Je

veux dire que j'ai la mienne, avec le désir de tenir ce que j'ai

promis. Don Quichotte le remercia, mangea un peu, Sancho

beaucoup, puis tous deux s'étendirent pour dormir, laissant

paître en liberté, dans ces prés verdoyants, les inséparables amis

et compagnons, Rossinante et le grison.

Ils s'éveillèrent un peu tard, remontèrent sur leurs bêtes et

poursuivirent leur chemin, se hâtant pour arriver à une hôtel-

lerie que l'on voyait à la distance d'environ une lieue. Je l'ap-

pelle hôtellerie, parce que Don Quichotte lui-même la nomma
ainsi, dérogeant en cela à son habitude de prendre toutes les

hôtelleries pour des châteaux. Ils arrivèrent enfin, et demandè-
rent à l'hôte s'il y avait place pour loger. Oui, et aussi com-
modément , répondit-il

, que vous pourriez l'être à Saragosse.

Ils descendirent : Sancho mit son bagage dans une chambre
dont l'hôtelier lui donna la clef; ensuite il conduisit les bêtes

à l'écurie, leur donna leur ration, et retourna prendre les ordres

de Don Quichotte assis sur un banc, rendant grâce au ciel de

ce que son maître n'avait pas pris l'hôtellerie pour un château.

Arriva l'heure du souper. Ils se retirèrent dans leur chambre.

Sancho demanda à l'hôtelier ce qu'il avait à leur donner. Tout

ce qu'il vous plaira, répondit-il ; vous êtes ici à bouche que

veux-tu. Demandez ce que vous voudrez : ma maison est pour-

vue d'oiseaux de l'air, d'oiseaux de la terre, de poissons de la

mer. Nous n'avons pas besoin de tant de choses, dit Sancho
;

une paire de poulets rôtis suffira : mon maître est délicat, il

mange peu, et moi je ne suis pas autrement glouton. — L'hô-

telier répondit qu'il n'avait point de poulets, parce que le milan

les avait détruits.—Eh bien, quele seigneur hôte fasse rôtir une

poule qui soit tendre.— Une poule ? en vérité, j'en ai envoyé

vendre hier à la ville plus de cinquante ; mais, excepté cela,

demandez tout ce que vous voudrez.— Ainsi vous avez du veau

ou du chevreau? — Je n'en ai point ici pour l'heure, parce

qu'il est fini, mais la semaine qui vient j'en aurai de reste. —
Par Dieu ! nous voilà bien

;
je parie qu'après toutes ces pertes,

;
il vous restera du lard et des œufs plus qu'il n'en faut. — Beau

II. 23
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raisonnement que fait là notre hôte, dit l'hôtelier, je vous

• lis que je n'ai ni poules ni poulets, et vous voulez que j'aie

des œufs. Laissons là les poules et demandez d'autres délica-

tesses. — Au nom de Dieu, finissons, et dites-moi sans plus

discourir ce que vous avez. — Seigneur hùte, dit le tavernier,

j'ai véritablement et réellement deux pieds de bœuf que vous

prendriez pour des pieds de veau, ou deux pieds de veau qui

sont comme des pieds de bœuf. Ils sont cuits avec des pois, de

l'oignon et du lard, et, à l'heure qu'il est, ils semblent dire :

Mangez-moi, mangez-moi. — Je les marque et les retiens pour

moi ; que personne n'y touche , je les payerai mieux qu'un

autre; il n'y a rien qui puisse être si fort à mon goût, et je me
soucie peu qu'ils soient de bœuf ou de veau. — Personne n'y

touchera, seigneur, car les autres hôtes que j'ai sont gens de

qualité ; chacun a son cuisinier, son maître d'hôtel et son of-

fice. — Pour la qualité, vous ne pouvez pas en trouver de plus

relevée que chez mon maître. Mais sa profession ne lui permet

pas d'avoir sommelier ni maître d'hôtel : nous couchons au

milieu des prés, et là nous nous rassasions de nèfles ou de

glands. Telle fut la conversation de l'hôtelier et de Sancho, qui

ne voulut pas la pousser plus avant, ni répondre à la demande

qui lui avait déjà été adressée sur la profession de son maître.

L'heure de souper vint, Don Quichotte se retira dans sa cham-
bre. L'hôtelier apporta le ragoût tel qu'il se trouvait, et le che-

valier s'assit fort à propos pour manger.

Dans la chambre voisine, dont il n'était séparé que par une

mince cloison, Don Quichotte entendit qu'on disait : Par votre

vie, seigneur don Geronimo, lisez donc un autre chapitre de la

seconde partie de Don Quichotte de la Manche J en attendant

le souper. Le chevalier n'eut pas plus tôt entendu son nom qu'il

était debout. Il prêta une oreille attentive, et entendit que ce

Geronimo répondait: Et comment voulez-vous, seigneur don

Juan, que nous lisions ces extravagances? celui qui a lu la pre-

i Cervantes a ici en vue cette seconde partie du Don Quichotte que piiMia,

en H'.ii. nu Aragonais, son ennemi, sous le pseudonyme du licencié Alonzo

l ellaneda, nOtwalde laVfUh à . Ce livre, plein

île envenimés, causa beaucoup de chagrin à

,
i - . le traduisit ou plutôt l'imita en 4704, in-8°, 3 vol.
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mière partit1 de l'histoire de Don Quichotte ne saurait prendre

aucun plaisir à cette seconde. Malgré cela, répondit don Juan, il

soiait toujours bon de la lire, car il n'y a pas si mauvais livre

dans lequel on ne trouve quelque chose de bon. A la vérité, ce

qui m'y déplaît le plus, c'est que l'auteur y peint Don Qui-

chotte comme revenu de son amour pour Dulcinée '. Quiconque

ose dire que Don Quichotte de la Manche a oublié ou peut ou-
blier Dulcinée du Toboso, s'écria Don Quichotte en fureur et à

voix haute, je lui prouverai à armes égales qu'il en a menti. La
sans pareille Dulcinée ne saurait être oubliée, et Don Quichotte

n'est point capable d'un tel oubli : la constance est sa devise, et

sa profession est de garder la foi jurée avec amour et sans ef-

fort. Qui nous répond? demanda-t-on de l'appartement voisin.

Qui pourrait-ce être, dit Sancho, si ce n'est Don Quichotte de la

Manche lui-même, qui soutiendra ce qu'il a dit et ce qui lui

reste à dire ? Un bon payeur ne craint point de donner des ga-

ges. A peine Sancho avait-il fait cette réponse que deux gen-
tilshommes, ils en avaient l'apparence, entrèrent dans la

chambre; l'un d'eux sauta au cou de Don Quichotte et lui dit :

Votre aspect ne dément point votre nom, ni votre nom votre

aspect. Oui, sans doute, seigneur, vous êtes bien le véritable

Don Quichotte de la Manche, la boussole et le flambeau de la

chevalerie errante, en dépit de celui qui a osé usurper votre

nom et rabaisser vos exploits, comme l'a fait l'auteur de ce

livre que je vous présente. Et il lui remit le livre que tenait

son compagnon. Don Quichotte le prit, sans dire un mot, le

feuilleta quelque temps et le rendit en disant: Dans le peu

que j'ai vu j'ai trouvé en cet auteur trois choses répréhensibles.

La première est dans quelques expressions du prologue 2
. En-

suite, le style est aragonais, car l'auteur omet souvent les ar-

ticles. Enfin, ce qui trahit son ignorance, c'est qu'il erre dans un

des points les plus importants de l'histoire ; il dit que la femme
de mon écuyer Sancho Pança s'appelle Marie Guttierez 3

,

1 Voyez Avellaneda, chap. À, G, S, (2 et I".

2 L'auteur appelle Cervantes manchot, soldat aussi vieux en années qu'enfant

en valeur, envieux, mal conteiitadizo , murmurador, delinquente, enoarce-

lado, etc.

3 Cervantes ne pouvait nous fournir une plus forte preuve que celle-ci de son
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tandis qu'elle s'appelle Thérèse Pança. Or, qui erre ainsi

sur un fait aussi capital peut bien être soupçonné de se trom-

per aussi dans le reste de l'histoire. Voilà, certes, une plaisante

chose dans un historien, dit Sancho ; il doit être bien informé

de nos aventures, s'il nomme Thérèse Pança, ma femme, Marie

Guttierez. Je vous prie, seigneur, reprenez le livre, et voyez

s'il y est question de moi, et si l'on y a aussi changé mon nom.
Par ce que vous venez de dire, ami, répondit don Geronimo,

je juge que vous êtes Sancho Pança, Fécuyer du seigneur

Don Quichotte. Je le suis, répondit Sancho, et je m'en fais

gloire. — Eh bien, l'auteur moderne ne vous a pas traité avec

la délicatesse que vous méritez; il vous peint comme un gour-

mand, un idiot, nullement plaisant, tout autre en un mot que

le Sancho représenté dans la première partie de l'histoire de

votre maître. — Dieu lui pardonne, il aurait mieux lait de me
laisser dans mon coin et de ne pas se souvenir de moi. Pour en

jouer, il faut s'y connaître, et saint Pierre est bien dans Rome.

Les deux cavaliers prièrent Don Quichotte de venir souper avec

eux, lui disant qu'ils savaient qu'il n'y avait dans l'hôtellerie

rien qui fût digne de sa personne. Don Quichotte, toujours

courtois, y consentit. Sancho, resté maître absolu de la mar-

mite, s'assit au haut de la table en compagnie de l'hôtelier,

aussi amateur que lui de pieds de bœuf. En soupant, don Juan

demanda à Don Quichotte quelles nouvelles il avait de madame
Dulcinée du Toboso, si elle était mariée, enceinte ou mère, ou

si, étant restée tille, elle avait conservé son honneur et le sou-

venir des amoureuses pensées de son chevalier. Dulcinée est en-

core fille, répondit-il, mes sentiments plus constants que jamais,

et notre correspondance toujours la même. Quant à su. beauté,

elle a fait place à la laideur d'une vile paysanne. Là-dessus,

il leur conta de point en point l'enchantement de Dulcinée, ce

qui lui était arrivé dans la caverne de Montésinos, et le moyen

que le sage Merlin lui avait enseigné pour la désenchanter, par

la vertu des coups de fouet que se donnerait Sancho. Les deux

étourderie on <ln |
>« -

* 1 de soin qu'il prenait de relire Bes ouvrages. Il reproche ;

i

Avellaneda d'avoir appelé la femme de Sancho Marie Guttierez, el lui-même l'a

nommée ainsi, partie première, .1 la Qn do chapitre mi. et, que'ques lignes plus

haut, il la nomme Jeanne. Voyez tom. 1.
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cavaliers prirent un extrême plaisir au récit de don Quichotte,

et ne pouvaient assez admirer ses folies, et l'élégance avec la-

quelle il les racontait. Tantôt ils le tenaient pour sage, tantôt

un faux pas les ramenait à sa folie, sans pouvoir assigner le

rang qu'ils devaient lui donner entre la folie et la sagesse. San-

cho acheva de souper, laissa ivre l'hôtelier, et passa dans la

chambre où était son maître. Que je meure, seigneurs, dit-il

en entrant, si l'auteur de ce livre que vous avez désire que

nous soyons longtemps amis. Vous dites qu'il m'appelle gour-

mand
,
je voudrais bien qu'il ne me nommât point ivrogne. Il

le fait, répondit don Geronimo, mais je ne me souviens plus

dans quel endroit. Ce que je sais bien c'est que ses paroles

sont mal sonnantes et menteuses, je le vois bien à la physio-

nomie du bon Sancho. Croyez-moi, seigneurs, répondit celui-

ci, le Sancho et le Don Quichotte de cette histoire doivent être

autres que ceux qui figurent dans l'ouvrage de Cid HametBen-
engeli, et ceux-là, c'est nous; mon maître, vaillant, sage,

amoureux; moi, naïf et plaisant, et non ivrogne ni gourmand.

Je le crois, dit don Juan, et, s'il était possible, on devrait or-

donner que personne ne fût assez osé pour écrire l'histoire du

grand Don Quichotte, si ce n'est Cid Hamet, son premier histo-

rien, de même qu'Alexandre défendit que personne ne le pei-

gnît qu'Apelles. Me peigne qui voudra, dit Don Quichotte, mais

qu'on ne me défigure pas, car quelquefois la patience échappe

quand on la surcharge d'injures. On ne saurait, dit don Juan,

faire aucune injure au seigneur Don Quichotte dont il ne lui

soit facile de se venger, à moins qu'il ne veuille la recevoir sur

l'écu de la patience, qui me parait grand et fort.

Dans cet entretien se passa une grande partie de la nuit ; et,

quoique don Juan priât Don Quichotte de continuer la lecture

du livre, afin d'en signaler les autres fautes, il ne put l'obte-

nir : Don Quichotte dit qu'il le tenait pour lu en entier, et qu'il

le déclarait impertinent de tout point. Il ajouta que, si l'auteur

apprenait un jour que son livre lui fût tombé entre les mains,

il ne voulait pas qu'il put se réjouir à la pensée qu'il l'avait lu ;

car, des choses obscènes et honteuses, on doit détourner sa

pensée et bien plus encore les yeux. Les deux amis lui deman-
dèrent où il avait résolu de diriger ses pas. Il répondit: A Sara-
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gosse, pour assister aux joutes du harnais qui ont lieu dans

cette ville (mis les ans. Don Juan lui apprit que cette nouvelle

histoire racontait comment Don Quichotte, celui du moins

qu'elle Taisait agir, s'était trouvé dans cette ville à une course

de bague, pauvre d'invention, de style, encore plus pauvre de

livrées, mais très riche en niaiseries. Eh bien, dit Don Qui-

chotte, puisqu'il en est ainsi, je ne mettrai pas les pieds dans

Saragosse; par ce moyen tout le monde connaîtra le mensonge

de l'historien moderne, et l'on verra bien que je ne suis pas

le Don Quichotte dont il parle. Vous ferez fort bien, dit Gero-

nimo; il y a d'autres joutes à Barcelone où vous pourrez mon-

trer votre valeur. C'est mon intention, répondit le chevalier:

pour le moment, je vous demande la permission d'aller me
coucher, parce qu'il est heure. Tenez-moi, je vous prie, au

nombre de vos meilleurs amis et serviteurs. Et moi aussi, dit

Sancho, je serai peut-être bon à quelque chose. Ils prirent ainsi

congé les uns des autres. Don Quichotte et Sancho se retirè-

rent dans leur chambre, laissant don Juan et son ami dans

l'admiration de ce mélange de sagesse et de folie. Ils crurent

fermement qu'ils avaient vu les véritables héros de Cid Hamet,

et non ceux de l'auteur aragonais. Don Quichotte fut matinal.

Il frappa contre la cloison de ses voisins et leur dit adieu. San-

cho paya l'hôtelier magnifiquement, et lui conseilla de louer

moins à l'avenir les provisions de son hôtellerie ou de la mieux

fournir.

CHAPITRE LX.

De ce qui arriva à Don Quichotte ni 9e rendant à Barcelone.

La matinée était fraîche et annonçait que le jour le serait

aussi. Don Quichotte sortit de l'hôtellerie et s'informa quel

était le chemin le plus direct pour aller à Barcelone sans pas-

par Saragosse, tant était grand son désir de faire mentit

-lorien qu'on disait l'avoir si fort maltraité. Pendant six

jours il ne lui arriva rien qui soit digne d'être rapporté ; au

bout de ce temps, s'écartant du chemin, la nuit le surprit au

milieu de chênes ou de lièges touffus : Cid Hamel néglige ici

son exactitude ordinaire. Tous deux mirent pied à terre, el
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s'accommodèrent bien près des troncs d'arbres. Sancho, qui ce

jour-là avait bien rempli sa panse, se laissa aller tout d'un coup

au sommeil ; mais Don Quichotte, que ses pensées tenaient

plus éveillé que la faim, ne pouvait fermer les yeux, et son

imagination errait en mille endroits. Tantôt il se croyait trans-

porté dans la caverne de Montésinos, ou voir sauter sur la

bourrique, Dulcinée changée en paysanne; tantôt résonnaient

à son oreille les paroles du sage Merlin, lui annonçant toutes

les conditions à remplir pour opérer le désenchantement de

Dulcinée. Il se désespérait de voir la mollesse et le peu de cha-

rité de son écuyer, car, ainsi qu'il le croyait, il ne s'était en-

core donné que cinq coups, nombre presque nul en compa-

raison de l'infinité de coups nécessaires. Ces pensées lui

inspiraient tant de chagrin et d'ennui, qu'il lit en lui-même

ce raisonnement : Si Alexandre le Grand coupa le nœud gor-

dien, en disant : Autant vaut couper que dénouer, et ne laissa

pas pour cela de se rendre maître de toute l'Asie, il n'en sera

peut-être ni plus ni moins à l'égard du désenchantement de

Dulcinée, si je fouette Sancho malgré lui. Si la condition est

que Sancho reçoive trois mille et tant de coups de fouet, que

m'importe que ce soit lui qui se les donne ou un autre qui les

lui applique ? l'essentiel est qu'il les reçoive, de quelque part

qu'ils viennent. Dans cette pensée, il s'approche de Sancho,

après avoir pris les rênes de Rossinante, et les arrangeant de

manière à pouvoir s'en servir comme d'un fouet, il commence

à dénouer l'aiguillette, car on pense qu'il n'en avait qu'une par

devant pour attacher ses chausses. Mais à peine l'a-t-il touché,

que Sancho s'éveille en sursaut, et s'écrie : Qui est là? qui me
touche et défait mes chausses? C'esl moi, dit Don Quichotte,

qui viens aider ta faiblesse et soulager ma peine ; je viens te

fouetter, Sancho, et te décharger ainsi d'une partie de ta dette.

Dulcinée périt, tu ne t'en soucies guère, et moi je meurs d'im-

patience. Ainsi, détache les chausses de bonne volonté : la

mienne est de te donner au moins deux mille coups de fouet

pendant que nous sommes dans cette solitude. Il n'en sera rien,

répondit Sancho, tenez-vous tranquille, sinon, vrai Dieu, les

!
sourds nous entendront. Les coups auxquels je me suis obligé

doivent être volontaires, et non forcés : je n'ai pas dans ce mo-
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ment-ci la volonté de me fouetter: qu'il vous sullise d'avoir

ma parole de me fouetter et de m'émoucher quand il m'en

prendra lantaisie. Je ne puis me fier à ta courtoisie, dit Don
Quichotte, car tu as le cœur dur, et, quoique vilain, la peau

sensible; et tout en parlant il faisait des efforts pour dénouer.

Alors Sancho se leva, et sautant sur son maître, le saisit à

bras-le-corps, lui donna un croc en jambe, et le jeta par

terre la bouche en l'air. 11 lui mit alors le genou droit sur

l'estomac, et lui tint les mains de façon qu'il ne pouvait re-

muer ni même respirer. Comment, trahie, disait Don Qui-

chotte, lu te révoltes contre ton maitre et ton seigneur natu-

rel, dont tu manges le pain! Je ne fais ni défais de roi, dit

Sancho, je ne fais que me secourir moi-même, moi qui suis

mon vrai seigneur : promettez-moi de rester tranquille, de ne

pas me parler de me fouetter pour le moment, et je vais vous

laisser libre, autrement

Ici périr il te faudra,

Ennemi de doua Sancha 1.

Don Quichotte le lui promit, et jura par la vie de la dame

de ses pensées de ne pas toucher un poil du vêtement de San-

cho, mais de laisser entièrement à sa volonté le soin de te

ouetter. Sancho se releva et s'éloigna à quelque distance ; vou-

lant s'appuyer contre un arbre, il sentit qu'on lui touchait la

tête. Il leva les mains, et saisit deux pieds d'homme tout

chaussés. La peur le saisit, il s'approcha d'un autre arbre, il

en trouva autant. Il cria, appelant Don Quichotte à son secours.

Don Quichotte approcha et lui demanda ce qui lui était arrivé

et le sujet de sa frayeur. Sancho lui répondit que tous ces ar-

bres étaient pleins de jambes et de pieds d'hommes. Don Qui-

chotte tàta et devina sur-le-champ ce que ce pouvait être et il

le dit à Sancho. Tu ne dois point avoir peur; ces pieds et ces

jambes que tu touches, sans les voir, sont sans doute ceux de

1 Aqoi mûriras, traydor,

Boemigo de doua Sancha.

eux vers sont le refrain d'une ancienne romance m les sept infants de

Lai a.
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quelques voleurs et bandits pendus à ces arbres. C'est ici que

la justice les fait pendre, par vingtaines ou trentaines, quand

elle les atteint, cela me fait juger que je dois être près de Bar-

celone. C'était la vérité, ainsi qu'il l'avait imaginé, le matin ils

levèrent les yeux, et virent les fruits de ces arbres qui étaient

des corps de bandits. Le jour grandissait cependant, et si les

morts les avaient effrayés, ils ne le furent pas moins à la vue

de quarante bandits vivants, qui les enveloppèrent à l'impro-

viste et leur dirent en catalan de ne pas bouger et d'attendre

l'arrivée de leur capitaine. Don Quichotte était à pied, son che-

val débridé, sa lance appuyée contre un arbre, en un mot sans

défense aucune : il se résigna donc à croiser les mains, bais-

ser la tète, et à se réserver pour une meilleure occasion. Les

bandits visitèrent l'àne, et ne laissèrent rien, ni dans le bissac

ni dans la valise. Bien en prit à Sancho de porter à sa cein-

ture les écus du duc et ceux qu'ils avaient emportés de chez eux.

Encore ces honnêtes gens n'auraient pas manqué de le fouiller

et de découvrir jusqu'à ce qui était caché entre cuir et chair,

si, sur ces entrefaites, leur capitaine ne fût arrivé. Il paraissait

âgé de trente-quatre ans, robuste, de taille au-dessus de la

moyenne, le visage basané, l'air grave. Il était monté sur un

puissant cheval, vêtu d'une cotte de mailles d'acier, et portait

à ses côtés quatre de ces pistolets qu'en Catalogne on appelle

pedrenales, Il vit que ses écuyers (c'est le nom des gens de ce

métier) allaient dépouiller Sancho; il le leur défendit et fut

promptement obéi : ainsi fut sauvée la ceinture. Il s'étonna de

voir une lance appuyée contre un arbre, un écu par terre, Don

Quichotte armé, pensif et faisant la plus triste et mélancolique

ligure que la tristesse même aurait pu former ; il s'approcha

en lui disant : Bon homme, ne soyez pas si triste, vous n'êtes

point tombé dans les mains de quelque cruel Osiris, mais bien

dans celles de Roque Guinart, plus compatissant que cruel.

valeureux Roque, dont la renommée n'a de limites que la

terre habitable, ma tristesse ne vient point d'être tombé dans

tes mains, répondit Don Quichotte, c'est d'avoir eu une telle

négligence que je me suis laissé surprendre par tes soldats,

sans bride à mon cheval, é^ant obligé par les lois de la cheva-

lerie errante, dont je lais profession, d'être toujours au guet,
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et de me servir de sentinelle à moi-même. Apprends, ô grand

Roque, qne s'ils m'avaient trouvé à cheval, armé de ma lance

et de mon écu, il ne leur aurait pas été facile de s'emparer de

moi, car je suis Don Quichotte de la Manche dont les hauts

faits remplissent la terre. Roque vit bien que la maladie de Don

Quichotte était plutôt la folie que la valeur ; il l'avait quelque-

fois entendu nommer, mais il regardait son histoire comme
une fable, et ne pouvait croire qu'une pareille folie régnât dans

le cœur d'un homme. Il fut enchanté de la rencontre, afin de

pouvoir reconnaître de près ce qu'on lui avait raconté. Vail-

lant chevalier, lui dit-il, ne vous attristez point et ne tenez pas

à mauvaise fortune ce qui vous est arrivé, car il pourrait se

taire que cette chute apparente redressât le tort de la fortune.

Souvent le ciel, par des voies inouïes et incompréhensibles,

inaccessibles à l'esprit de l'homme, relève ceux qui sont abais-

sés, et enrichit les pauvres.

Don Quichotte ouvrait la bouche pour le remercier, quand

ils entendirent derrière eux un bruit comme celui d'une troupe

de chevaux. Mais il n'y en avait qu'un seul, que poussait à

toute bride un jeune homme de vingt ans, babillé de damas

vert avec des passements d'or, des grègues et un hoqueton,

un chapeau à la wallonne, des bottes justes et cirées, des épe-

rons, une dague et une épée dorées, une petite escopette à la

main et deux pistolets à la ceinture. Au bruit, Roque tourna la

tète, et aperçut le beau jeune homme, qui lui dit en arrivant :

C'est toi que je cherchais, brave Roque, pour te demander, si-

non le remède, du moins un soulagement à mes maux; pour

ne pas te tenir en suspens, car je sais que tu ne me reconnais

pas, je te veux dire qui je suis. Tu vois en moi Claudia Gero-

nima, fille de Simon Forte, ton ami intime, et ennemi particu-

lier de Clauquel Torellas, qui est aussi le tien, puisqu'il sert

un parti contraire. Tu sais que ce Torellas a un fils appelé don

Vincent, ou, du moins, il y a deux heures qu'on le nommait

ainsi. Pour abréger le récit de mon infortune, je te dirai en peu

de mots ce que celui-ci m'a fait, il me vit, m'aima, je l'écou-

tai, j'en devins éprise à l'insu de mon père, car il n'y a femme,

tant retirée soit-elle, qui ne trouve du temps de rei te pour sa-

tisfaire ses désirs. Enfin, il me promit d'être mon époux, et je
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lui donnai ma foi, sans que les choses allassent plus loin. Hier,

j'appris qu'oubliant ce qu'il me devait, il se mariait avec une

autre et allait l'épouser ce matin. Cette nouvelle m'a troublé

l'esprit, j'ai perdu patience, j'ai profité de l'absence de mon
père pour prendre cet habillement, et pressant les pas de ce

cheval, j'ai atteint don Vincent à une lieue d'ici. Sans m'arrê-

ter à des reproches, à des explications, j'ai déchargé sur lui

cette escopette et de plus ces deux pistolets, et j'ai dû lui met-

tre, je crois, plus de deux balles dans le corps, ouvrant des

issues à mon honneur pour s'écouler avec son sang. Je l'ai

laissé entre les mains de ses domestiques, qui n'ont osé ni pu
prendre sa défense : j'accours vers toi pour que tu me fasses

passer en France, où j'ai des parents auprès desquels je veux

me retirer, et en même temps pour te conjurer de prendre la

défense de mon père, afin de le soustraire à la vengeance de la

nombreuse famille de don Vincent.

Roque, surpris du courage, de l'énergie et de l'aventure de

la belle Claudia, lui dit : Venez, allons voir si votre ennemi est

mort, nous verrons ensuite ce qu'il sera le mieux de faire. Don
Quichotte, qui avait attentivement écouté le récit de Claudia

et la réponse de Guinart, dit : Il n'est pas besoin que personne

se mette en peine de défendre cette dame, je la prends sous

ma protection : donnez-moi mon cheval et mes armes, et at-

tendez-moi ici
; je vais trouver ce chevalier, et mort ou vif je

le contraindrai à tenir la parole qu'il a donnée à une si grande

beauté. Il n'y a point de doute, ajouta Sancho, mon maître a

la main heureuse en fait de mariage: il n'y a pas longtemps

qu'il a forcé de se marier un autre homme qui niait également

la parole donnée à une autre demoiselle, et, sans la malice des

enchanteurs, ses persécuteurs, qui changèrent la vraie figure

de cet homme en celle d'un laquais, la demoiselle dont je

parle ne le serait plus à l'heure qu'il est. Roque, plus occupé

de la situation de la belle Claudia que des discours du maître

et de l'écuyer, ne les écouta pas. Il ordonna à ses gens de

rendre à Sancho tout ce qu'ils avaient pris sur l'àne, leur com-
manda de se retirer à l'endroit où ils avaient passé la nuit, et

partit aussitôt en toute hâte avec Claudia, pour aller chercher

don Vincent mort ou blessé. Parvenus à l'endroit où l'avait
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laissé: Claudia, ils n'y trouvèrent que des traces de sang ré-

cemment versé; mais, jetant la vue de tous cotés, ils aperçu-

rent sur une colline quelques hommes, et soupçonnèrent, ce

qui était vrai, que ce devait être don Vincent, que ses domes-

tiques emportaient pour le faire panser ou enterrer. Ils se hâ-

tèrent pour les atteindre, et comme ils allaient lentement, ils

les rejoignirent avec facilité. Ils trouvèrent don Vincent dans

les bras de ses gens, qu'il conjurait d'une voix faible de le lais-

ser mourir en cet endroit, parce que la douleur de ses blessures

ne lui permettait pas d'aller plus loin. Roque et Claudia se je-

tèrent à bas de leurs chevaux et s'approchèrent. A la vue de

Roque, les domestiques furent effrayés, et Claudia se troubla

en voyant don Vincent. Partagée entre la colère et la pitié, elle

s'approcha de lui, lui prit la main, et lui dit : Si tu m'avais

donné cette main suivant notre convention, lu ne serais pas

où tu en es. Le malheureux blessé ouvrit ses yeux presque

éteints, et reconnaissant Claudia : Je vois bien, lui dit-il, belle

et abusée Claudia, que c'est toi qui m'as donné la mort, peine

non méritée, car ni mes désirs, ni mes actions ne t'offensèrent

jamais. Eh quoi! s'écria Claudia, n'est-il pas vrai que tu devais

ce matin épouser Léonore, fille du riche Balbastro! Non cer-

tainement, répondit don Vincent; ma mauvaise fortune t'a fait

parvenir ces fausses nouvelles, afin que, dans ta jalousie, lu

m'ôtasses la vie; je suis heureux de la perdre, puisque je l'a-

bandonne entre tes bras, et, pour te le prouver, serre-moi la

main, et, si tu le veux, accepte-moi pour époux, je ne puis

mieux faire pour te donner satisfaction de l'injure que tu

crois avoir reçue de moi. Claudia lui serra la main, mais son

cœur se serra de telle sorte qu'elle tomba évanouie sur la poi-

trine sanglante de son amant, que saisit un mortel paroxysme.

Roque était interdit et ne savait que faire. Les domestiques

coururent chercher de l'eau pour leur jeter au visage ; ils en

apportèrent et les en inondèrent. Claudia revint de son éva-

nouissement, mais non don Vincent de son paroxysme, car il

avait rendu le dernier soupir. A cette vue, à la certitude de la

mort de son époux, Claudia remplit l'air de ses cris, frappa le

ciel de ses plaintes, s'arracha les cheveux qu'elle livra aux

vents, déchira sa ligure de ses propres mains, et témoigna la
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plus vive affliction qu'on puisse attendre d'une âme inconso-

lable. Femme cruelle et inconsidérée, s'écriait-elle, avec quelle

facilité t'es-tu laissé emporter à exécuter ton horrible dessein!

Exécrable jalousie, à quelle extrémité de désespoir conduis-tu

ceux qui te donnent accès dans leur cœur ! mon époux ! quelle

fatalité, lorsque tu m'appartiens, t'a conduit du lit nuptial à

la sépulture? Ses plaintes étaient si douloureuses et si tou-

chantes qu'elles arrachèrent des larmes des yeux de Roque,

peu accoutumé à pleurer. Les domestiques pleuraient, Clau-

dia s'évanouissait à tous moments, et tout, autour d'eux, pa-

raissait être un séjour de tristesse et de malheur. Roque or-

donna aux domestiques de don Vincent de porter son corps à

la maison de son père, qui était voisine, afin de lui donner la

sépulture. Claudia lui dit qu'elle voulait se retirer dans un

monastère, dont l'abbesse était sa tante, et y achever sa vie

dans la compagnie d'un plus saint et éternel époux. Roque
loua sa résolution, lui offrit de l'accompagner jusqu'où elle

voudrait, et lui promit de défendre son père contre ies parents

de don Vincent, et contre quiconque s'en prendrait à lui. Clau-

dia refusa la compagnie de Roque, le remercia de son mieux

de ses offres, et partit en pleurant. Les domestiques enlevè-

rent le corps, et Roque retourna vers sa troupe. Telle fut la

fin des amours de Claudia Geronima : mais faut-il en être

surpris, puisque les fureurs de la jalousie y jouèrent un si

grand rôle?

Roque Guinart trouva ses écuyers au lieu prescrit, et Don
Quichotte à cheval au milieu d'eux, qui leur faisait un discours

pour leur persuader de quitter leur genre de vie, aussi dange-

reux pour l'âme que pour le corps. Mais, comme la plupart

d'entre eux étaient Gascons, gens grossiers et sans frein, ce

sermon leur faisait peu d'impression. Roque demanda à San-

cho si on lui avait rendu les effets qu'on lui avait pris ; San-

cho répondit que oui, mais qu'il lui manquait trois mouchoirs

de tète qui valaient trois cités. Que dis-tu, trois cités? dit un
des gens de Roque; c'est moi qui les ai, ils ne valent pas trois

réaux. Cela est vrai, dit Don Quichotte, mais mon écuyer les

estime autant à cause de la personne qui me les a donnés.

Roque les fit rendre sur-le-champ; ensuite il lit ranger sa
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troupe en baie, lit apporter devant lui les bardes, joyaux, ar-

gent, tout ce qu'on avait pris depuis la dernière répartition. Il

un lit l'estimation rapidement, évaluant en argent ce qui ne

pouvait pas être divisé, et le partagea à sa troupe avec tant de

sagesse et de loyauté, qu'il ne dépassa pas d'un point les lois

de la justice distributive. Cela fait, et chacun étant payé et

content, Roque dit à Don Quichotte : Si je n'observais pas cette

exactitude avec ces gens-là, il serait impossible de vivre avec

eux. A ce que je vois, dit Sancbo, la justice est une si bonne

chose qu'il est nécessaire de l'observer même entre les larrons.

Un des écuyers l'entendit, le coucha en joue avec son arque-

buse, et sans doute lui eût cassé la tète, si Roque Guinart ne

lui eût crié de n'en rien faire. Sancho se pâma de frayeur, et se

promit bien de ne pas desserrer les lèvres tout le temps qu'il

sciait avec ces hommes-là.

En ce moment arrivèrent quelques-uns de ceux que l'on

avait mis en sentinelles sur les chemins, pour observer les

passants et venir rendre compte au chef de ce qui survenait.

Seigneur, dit l'un d'eux, non loin d'ici, et sur la route qui va

à Barcelone, vient une grande troupe de gens. As-tu bien re-

marqué s'ils sont de ceux qui nous cherchent, dit Guinart, ou

bien de ceux que nous cherchons? — Ils sont de ceux que

nous cherchons, répondit l'écuyer. — Hé bien, sortez tous, et

me les amenez sans qu'il vous en échappe un seul. Ils obéirent.

Don Quichotte, Sancho et Roque restèrent seuls, attendant le

résultat de l'excursion. Pendant ce temps, Roque dit au cheva-

lier : Notre manière de vivre doit vous paraître nouvelle; nos

aventures d'un nouveau genre et toujours périlleuses. Je ne,

suie pas étonné que vous en jugiez ainsi, car réellement je con-

fesse qu'il n'y a pas de genre de vie plus inquiet, plus troublé

que le nôtre. J'y ai été conduit par je ne sais quel désir de ven-

geance, capable de porter le désordre dans les esprits les plus

calmes, les plus tranquilles; je suis d'un naturel bon et com-

patissant; mais, je le répète, le désir de me venger d'unnu-

Irage qu'un m'a fait triomphe de mes honnêtes inclinations, et

me fait persévérer dans cet état en dépit de ma raison. Comme
un abîme en appelle un autre, comme une première faute en

lait commettre une seconde, les vengeances se sont enchaim es
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de manière que je prends à ma charge non seulement les

miennes , mais celles des autres. Cependant
,

grâces en

soient rendues à Dieu, quoique je me trouve engagé dans ce

labyrinthe de désordres, je ne perds point l'espérance d'en

sortir et d'atteindre un port tranquille. Don Quichotte s'étonna

d'entendre Roque parler si raisonnablement, car il était fer-

mement persuadé que parmi ceux qui font métier de dépouiller

les voyageurs, de voler, de tuer, il ne pouvait pas s'en trouver

un seul qui fût capable d'une bonne pensée. Seigneur Roque,

dit-il, le seul moyen de recouvrer la santé est de bien connaître

sa maladie, et de consentir à prendre les remèdes que le méde-

cin ordonne. Votre grâce est malade, elle connaît son mal, et

le ciel, ou pour mieux dire Dieu, qui est notre médecin, lui

appliquera des remèdes salutaires qui la guériront. Mais ils

ne se produisent que petit à petit, non tout d'un coup et par

miracle; d'ailleurs les pécheurs éclairés sont plus près de s'a-

mender que les ignorants, et puisque vous montrez tant de

bonnes résolutions, prenez courage et espérez guérison de la

maladie de votre conscience. Si vous voulez changer de route,

et suivre celle de votre salut, venez avec moi, je vous appren-

drai la profession de chevalier errant, qui est sujette à tant de

travaux et de mésaventures, qu'en l'embrassant par pénitence,

vous êtes assuré d'aller tout droit au ciel. Roque se mit à rire

du conseil de Don Quichotte, et, changeant de discours, lui

apprit la tragique conclusion de l'histoire de Claudia Gero-

nima. Sancho en fut très affecté, car la beauté, la gentillesse

et la bonne mine de la jeune fille lui avaient plu.

En ce moment, les écuyers revinrent de l'expédition, ame-
nant avec eux deux gentilshommes à cheval, deux pèlerins à

pied, et une voiture remplie de femmes, avec six domestiques

qui les accompagnaient à pied ou à cheval, et deux valets de

mules des cavaliers. La troupe fit cercle autour des voya-

geurs ; vainqueurs et vaincus gardaient un grand silence, at-

tendant les paroles du grand Roque. Il demanda aux cavaliers

qui ils étaient, où ils allaient et combien ils avaient d'argent.

L'un d'eux répondit, Seigneur, nous sommes deux capitaines

d'inlanterie espagnole; nos compagnies sont à Naples, et nous

allons nous embarquer sur quatre galères, qu'on dit être à
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Barcelone, avec ordre de passer en Sicile. Nous avons deux
à trois cents écus avec lesquels nous nous croyons riches, et

sommes satisfaits, car la pauvreté ordinaire aux soldats n'ad-

met guère de plus grands trésors. Roque adressa aux pèlerins

la même demande qu'aux capitaines; ils répondirent qu'ils al-

laient s'embarquer pour passer à Rome, et qu'entre eux deux
ils pouvaient avoir soixante réaux. Il voulut savoir aussi qui

étaient les gens du coche, où ils allaient et l'argent qu'ils

avaient. Un des hommes à cheval répondit : La voiture con-

tient ma maîtresse, dofia Guiomar de Quifiones, femme du ré-

gent de la vicairie de Naples, une fille encore petite, une demoi-

selle et une duègne; nous sommes six qui l'accompagnons et

l'argent monte à six cents écus. Ainsi, dit Guinart, nous avons

neuf cents écus et soixante réaux. Mes soldats sont environ

soixante , voyez combien cela fait par tête, car moi je compte

mal. A ces mots, tous les voleurs s'écrièrent : Vive ! vive long-

temps Roque Guinart, en dépit de ceux qui conspirent sa perte !

Les capitaines s'alfligèrent, la régente prit un air fort triste,

les pèlerins ne parurent pas fort réjouis en voyant leur argent

confisqué. Roque les tint un moment en suspens; mais il ne

voulut pas prolonger leur tristesse, qu'on aurait reconnue à

une portée d'arquebuse : Seigneurs capitaines, dit-il en se tour-

nant vers eux, ayez la courtoisie de me prêter soixante écus,

et vous, madame la régente, quatre-vingts, pour contenter la

troupe qui m'accompagne, car l'abbé vit de ce qu'il chante,

puis vous pourrez suivre votre chemin en toute liberté, au

moyen d'un sauf-conduit que je vous donnerai, afin que, si

vous rencontrez d'autres troupes que je tiens dans les environs,

elles ne vous fassent aucun dommage ; mon intention n'est

point d'opprimer les soldats ni les femmes, surtout celles de

qualité. Les capitaines s'épuisèrent en remerciements envers

Roque, de sa courtoisie et de sa libéralité : ils la reconnurent

comme telle, quoiqu'elle ne leur laissât que leur propre argent.

DonaGuiomarvoulutdescendiedeson carrosse pouraller baiser

les pieds et les mains du grand Roque, mais il ne voulut pas y
consentir ; au contraire, il lui demanda pardon du désagré-

ment et de l'embarras qu'il lui avait causés, forcé par les obli-

gations précises de son fâcheux métier. La régente lui lit re-
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mettre promptement les quatre-vingts écus auxquels elle était

taxée ; déjà les capitaines avaient donné leurs soixante ; les

pèlerins allaient donner leur chétive bourse, mais Roque leur

dit de rester tranquilles. Puis, se tournant vers ses gens: Sur

cette somme, dit-il, deux écus reviennent à chacun de vous ;

il en reste vingt : que dix soient donnés à ces pèlerins, et les

dix autres à ce bon écuyer ', afin qu'il puisse dire du bien de

cette aventure. En même temps on apporta ce qui était néces-

saire pour écrire, dont Roque était toujours pourvu ; il donna

par écrit des sauf-conduits pour ses lieutenants, et, prenant

congé des voyageurs, il les laissa aller en liberté, pleins d'ad-

miration pour sa noblesse, sa bonne mine et son étrange ma-
nière d'agir, le regardant plutôt comme un Alexandre le Grand

que comme un brigand reconnu. Un des hommes de la troupe

dit en son langage gascon et catalan : Notre capitaine est plus

fait pour être moine que bandit; s'il veut à l'avenir se mon-
trer libéral, que ce soit avec son argent et non avec le nôtre.

Le malheureux ne parla pas si bas que Roque ne l'entendit.

Aussitôt il tire son épée, et lui fend presque en deux la tête, en

disant : C'est ainsi que je punis les insolents et les téméraires.

Tous restèrent interdits, et aucun n'osa souffler, tant Guinart

savait se faire obéir. Il se plaça ensuite à l'écart, et écrivit une

lettre à un de ses amis, habitant de Barcelone, pour le pré-

venir qu'il avait auprès de lui le fameux Don Quichotte de la

Manche, ce chevalier errant dont on racontait tant de choses,

il l'avertissait que c'était l'homme à la fois le plus amusant et

le plus instruit
; que, sous quatre jours, c'est-à-dire celui de la

Saint-Jean-Baptiste 2
, il le conduirait au milieu de la plage, de-

vant la ville, armé de toutes pièces et monté sur son cheval

1 II paraît que c'est Sancho Panea que Cervantes désigne par ces mots : este

buen escudero.

2 On a eu tort de voir une étourderie dans la désignation de la fête de saint

Jean-Baptiste, il n'y a que défaut d'explication précise. On a vu ci-dessus (cha-

pitre xxxvi) que la lettre que Sancho écrivit à sa femme, du château du duc,

était datée du 20 juillet 1644. Dans le chapitre xlvii, celle par laquelle le duc

avertit Sancho que les ennemis doivent s'introduire dans l'île est datcc du G août,

et maintenant Don Quichotte doit entrer dans Barcelone le jourde la Saint-Jean-

Baptiste, c'est-à-dire le 21 juin. Il aurait fallu dire, et c'était sans doute l'inten-

tion de Cervantes, le jour de la décollation de saint Jean-Baptiste, le 29 août.
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Rossinante, avec son écuyer Sancho l'aura monté sur un àne.

Il L'engageait à Caire part de cette nouvelle à leurs anus les

Niarros, afin qu'ils en eussent tout le plaisir, dont il aurait bien

voulu que les Cadells, leurs ennemis, ne profitassent pas : mais

la chose était impossible, car la sagesse et la folie de Don Qui-

cholie, et les agréments de Sancho, ne pouvaient manquer d'a-

muser tout le monde. Roque expédia cette lettre par un de ses

écuyers qui, changeant son costume de bandit en celui d'un pay-

san, entra dans Barcelone et la remit à son adresse.

CHAPITRE LXI.

De ce qui arriva à Don Quichotte à son entrée dans Barcelone, avec d'autres

choses plus vraies que sensées.

Don Quichotte passa trois jours et trois nuits avec Roque, et,

s'il y était demeuré trois cents ans, il n'aurait pas manqué de

sujets d'étonnement dans sa manière de vivre. Ils se réveil-

laient dans un lieu, ils mangeaient dans un autre. Un jour, ils

fuyaient sans savoir qui, ou s'arrêtaient sans savoir qui ils at-

tendaient, dormaient tout debout, interrompaient leur som-

meil pour changer d'asile : à chaque instant, c'était des sen-

tinelles à placer, des espions à envoyer, souiller sur la mèche

des arquebuses, quoiqu'ils en eussent peu, parce que tous

avaient des mousquets à pierre. Roque passait les nuits séparé

des siens en des lieux où ils ne pouvaient pas savoir qu'il lût,

car le vice-roi de Barcelone avait plusieurs fois mis sa i

prix : il n'osait se lier à personne, et craignait que les siens

eux-mêmes ne le tuassent ou ne le livrassent à la justice. Triste

et misérable vie! Enfin, Roque, Don Quichotte et Sancho, suivis

de six des écuyers, prirent des chemins détournés et couverts,

et arrivèrent sur la plage de Barcelone, la veille de la Saint-

Jean à la nuit. Roque embrassa Don Quichotte et Sancho, re-

mit à celui-ci lesdix écus promis, mais non encore donnés, et

les quitta après mille compliments réciproques. Roque a'eu re-

tourna, et Don Quichotte demi ura sur son cheval en attendant

le jour. Il ne fut pas longtemps sans découvrir la face d<

blanche aurore sur les balcons de l'orient, répandant une nou-

velle vie sur le.i plantes et sur !• Qeui : au môme instant,
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l'oreille put se réjouir aussi au bruit des hautbois, des tam-

bours, des grelots, des trépignements et des cris de gare, gare

des coureurs qui paraissaient sortir de la ville. L'aurore fit

place au soleil, dont la face plus grande qu'un bouclier parut

au bord de l'horizon, et s'éleva peu à peu. Don Quichotte et

Sancho portaient partout leurs regards, ils découvrirent la mer

qu'ils n'avaient jamais vue : elle leur parut vaste, immense,

bien plus que les lagunes de Ruidera, qu'ils avaient visitées

dans la Manche. Ils aperçurent les galères qui bordaient la

côte, et qui, abattant leurs tentes, laissèrent voir une multi-

tude de flammes et de banderoles, qui frémissaient au souffle du

vent, en baisant et balayant la surface de l'onde. Les clairons,

les trompettes, les hautbois résonnaient aù-dedans, et rem-

plissaient l'air de sons agréables et belliqueux. Elles commen-
cèrent à se mouvoir et à faire des espèces d'escarmouches sur

les flots paisibles. Un nombre infini de cavaliers sortait en

même temps de la ville avec de riches livrées et sur de beaux

chevaux. Les soldats des galères multipliaient les salves de

mousqueteries auxquelles répondaient ceux du fort et des mu-
railles de la ville ; la grosse artillerie déchirait l'air avec un
bruit terrible, auquel répondaient aussi les canons du pont

des galères. La terre semblait joyeuse, la mer animée par l'ai-

se, l'air serein, quoique momentanément obscurci par la

fumée de l'artillerie, tout enfin faisait naître et redoublait le

plaisir au sein de la foule. Sancho ne pouvait comprendre com-

bien de pieds devaient avoir ces grosses masses pour se mou-

voir dans la mer. En ce moment, les cavaliers aux brillantes

livrées accoururent, en poussant de bruyantes acclamations de

guerre et de fête à l'endroit où se tenait Don Quichotte tout

interdit ; l'un d'eux, celui que Roque avait prévenu, s'écria :

Qu'il soit le bienvenu dans notre cité, le miroir, le fanal, l'é-

toile, la boussole de la chevalerie errante, bienvenu soit le vail-

lant Don Quichotte de la Manche, non le faux, le controuvé,

l'apocryphe dont on vient de nous publier l'histoire menson-

gère, mais le véritable, le loyal, le fidèle chevalier que nous a

décritCid Hamet Renengeli, la fleur des historiens. Don Quichotte

ne répondait pas un mot, et d'ailleurs les cavaliers ne lui en

laissèrent pas le temps. Ils se succédaient en foule, l'entou-
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raient et se mirent à caracoler autour de lui. Ils nous ont re-

connus, dit-il à Sancho, en se tournant vers celui-ci
;
je gagerais

bien qu'ils ont lu notre histoire, et même celle que l'Aragonais

vient de faire imprimer. Le cavalier qui lui avait déjà adressé

la parole se rapprocha et lui dit : Seigneur Don Quichotte, que

votre grâce vienne avec nous ; nous sommes tous ses servi-

teurs et les grands amis de Roque Guinart. Si les courtoisies,

répondit Don Quichotte, engendrent les courtoisies, la vôtre,

seigneur chevalier, est fille ou proche parente de celle du grand

Roque. Conduisez-moi où vous voudrez, je n'aurai d'autre vo-

lonté que la vôtre, surtout si vous voulez l'employer à votre

service. Le cavalier lui rendit ses compliments en termes non

moins polis, et tous lui faisant cortège, on s'achemina vers la

ville, au son des hautbois et des tambours.

Aux portes de la ville, l'esprit malin d'où procède tout mal,

et les enfants plus malins encore que le malin lui-même, deux

entre autres se glissèrent dans la foule; l'un leva la queue de

Rossinante, l'autre celle du grison, et placèrent à chacun sa

poignée de chardons. Les pauvres animaux sentirent sur-le-

champ ces éperons d'un nouveau genre. Plus ils serraient la

queue, plus ils augmentaient leur souffrance, de sorte qu'après

mille ruades, ils tombèrent à terre eux et leurs maîtres. Don

Quichotte insulté et furieux délivra Rossinante de son impor-

tun panache, Sancho en fit autant au grison. Ou aurait voulu

châtier l'insolence des enfants, mais il ne fut pas possihle,

parce qu'ils allèrent se cacher au milieu d'un millier d'autres.

Don Quichotte et Sancho remontèrent sur leurs bêtes, et, avec

les mêmes applaudissements et la même musique, ils arrivè-

rent à la maison de leur hôte qui était grande et belle, diçuie

enfin d'un riche cavalier. Nous les y laisserons pour cet instant,

puisqu'ainsi le veut Cid Hamet.

CHAPITRE LXII.

Qui truite de l'aventure de la tète enchantée et autres balivernes indispensables

a raconter.

L'hôte de Don Quichotte se nommait Don Antonio Moreno:

c'était un cavalier riche et spirituel, ami de la joie, mais affable
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et honnête. Voyant Don Quichotte en sa maison, il cherchait

les moyens de mettre en évidence ses folies, mais sans lui

causer de déplaisir, car les plaisanteries qui font du mal ne

sont plus des plaisanteries, et il n'y a passe-temps qui vaille

quand il nuit à un tiers. La première chose qu'il fit fut de

faire désarmer Don Quichotte, et de l'exposer, avec l'étroit habit

chamois que nous avons déjà décrit, à un balcon qui don-

nait sur une des principales rues de la ville, à la vue d'une

infinité d'hommes et d'enfants qui le contemplaient comme un
singe. Les cavaliers aux livrées coururent de nouveau devant

lui, comme s'ils les avaient prises pour lui seul et non pour

la fête du jour. Sancho était dans un ravissement de joie : il

croyait avoir rencontré, sans savoir comment, d'autres noces

de Camache, une autre maison comme celle de don Diego de

Miranda, ou un autre château comme celui du duc. Ce jour-là,

dînèrent avec don Antonio quelques-uns de ses amis, tous

firent de grands honneurs à Don Quichotte, et le traitèrent en

chevalier errant ; il en était si fier, qu'il ne s'en pouvait con-

tenir. Les bons mots de Sancho furent tels que les domestiques

de la maison et ceux qui pouvaient l'entendre étaient comme
pendus à sa bouche. Tandis que l'on était à table, don Anto-

nio dit à Sancho : Nous avons appris, bon Sancho, que vous

aimez tant le blanc-manger et les andouillettes 1

, que ce que

vous n'en mangez pas vous le gardez dans votre sein pour le

lendemain. On vous a trompé, seigneur, répondit Sancho, je

suis plus propre que gourmand, et mon seigneur Don Qui-

chotte, ici présent, sait bien qu'avec une poignée de glands

ou de noix nous en avons tous deux pour huit jours. Il est

vrai que si ma bonne fortune veut qu'on me donne la vaquette,

j'y cours avec la cordelette, je veux dire que je mange ce que

l'on me donne, et que je prends le temps comme il vient. Qui-

conque aura dit que je suis un gourmand, et que je ne suis

pas propre, peut se tenir pour dit qu'il se trompe, et je le

dirais d'une autre manière, si je ne respectais les barbes hono-

rables qui sont ici à table. Il est certain, dit Don Quichotte,

que la tempérance et la propreté dont Sancho use en mangeant,

1 Ceci est tiré d'Avellaneda, ehap. xu.
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mériteraient d'être inscrites et gravées sur des tables de bronze,

pour être en mémoire éternelle dans les siècles à venir. A la

vérité, quand il a faim, on le croirait un peu glouton, parce

qu'il avale vite et mâche des deux côtés; mais il ne manqua
jamais à la propreté. Pendant qu'il a été gouverneur, il a appris

à manger délicatement, si bien qu'il mange le raisin cl même
les grai&s de grenade avec une fourchette. Comment, dit don

Antonio, Sancho a été gouverneur ! Oui, répondit celui-ci,

d'une île qu'on appelle Barataria. Je l'ai gouvernée pendant

dix jours à bouche que veux-tu. Pendant ces dix jours j'ai

perdu le repos et appris à mépriser tous les gouvernements.

J'ai lui cette île, je suis tombé dans une losse, où je me suis

cru mort, et d'où je ne suis sorti vivant que par miracle. Don
Quichotte alors se mit à raconter par le menu toute l'histoire

du gouvernement, qui ne lit pas peu de plaisir aux auditeurs.

Le repas fini, don Antonio prit Don Quichotte par la main,

et le conduisit dans une chambre écartée, dans laquelle il n'y

avait d'autre ornement qu'une table qui paraissait de jaspe,

soutenue par un pied de même matière, et sur laquelle était

posée a la manière des tètes des empereurs romains, de la

poitrine en haut, une tète qui semblait être de bronze. Dofi

Antonio parcourut cette chambre avec Don Quichotte

le tour de la table plusieurs lois, puis il lui dit : Maintenant,

seigneur, que je suis sur que personne ne nous écoute ci m
nous entend, que la porte est fermée, je veux vous apprendre

une des plus rares aventures, OU plutôt une nouveauté des plm

extraordinaires qui se puissent imaginer, sous la condition que

votre seigneurie tiendra cette confidence ensevelie dans le plu;

profond secret. Je le jure, répondit Don Quichotte, elleeerf

aussi en sûreté que sous la pierre d'une tombe; apprenez

seigneur don Antonio (il savait déjà son nom! que vous parle!

à un homme qui a des oreilles pour entendre, et point <|,

langue pour parler. Ainsi, vous pouvez en toute sûreté l'ain

;
| daui mon cœur ce qui est dans le vôtre, et compterqui

vous l'avez enseveli dans les abîme* du silence. D'après oetli

promesse, répondit don Antonio, je vais vous dire et von:

montrer di raviront en admiration, et je sou

; la peine que j'éprouve à n'avoir personne à qoj
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des secrets qu'on ne peut pas révéler à tout le monde. Don
Quichotte attendait avec impatience où aboutiraient toutes ces

précautions. Don Antonio lui prit alors la main, lui fit parcou-

rir la tête de bronze, la table, le pied de jaspe qui la soutenait,

et lui dit : Cette tète a été fabriquée par un des plus grands en-

chanteurs et sorciers du monde, Polonais de nation, à ce que

je crois, et disciple du fameux Escolillo 1
, dont on raconte tant

de merveilles. Cet enchanteur a demeuré chez moi, et pour

mille écus que je lui donnai m'a fait cette tète, qui a la pro-

priété de répondre à toutes les questions qu'on lui adresse à

l'oreille. Il traça des figures, dessina des caractères, observa

les astres, prit des points, en un mot, il sut donner à son ou-
vrage une perfection que vous pourrez admirer demain, car

le vendredi la tête est muette, et nous ne pourrions rien en

tirer aujourd'hui. D'ici là, vous pourrez préparer les questions

que vous voudrez lui faire, je sais, par expérience, qu'elle dit

toujours la vérité. Don Quichotte, émerveillé des rares qualités

que don Antonio donnait à cette tète, avait bien de la peine à le

croire. Cependant, comme il y avait si peu de temps à attendre

pour en faire l'expérience, il se contenta de le remercier de

lui avoir découvert un si grand secret. Ils sortirent de la cham-

bre, don Antonio ferma la porte à la clef, puisils retournèivnt

à la salle où étaient les autres cavaliers. Pendant ce temps-là,

Sancho leur avait raconté un grand nombre d'aventures de son

maître. Cette soirée, ils menèrent promener Don Quichotte,

sans armes, en habit de ville. Ils lui mirent sur les épaules un

surtout 2 de drap fauve, capable dans cette saison de faire suer

la glace même ; on recommanda aux domestiques d'entretenir

Sancho de manière qu'il ne sortit point de la maison. Don

Quichotte était monté, non sur Rossinante, mais sur un grand

mulet au pas grave et très bien harnaché. On passa le surtout

Natif de Parme, et qui vivait en Flandre du temps d'Alexandre Farnèse. Il

s'adonna aux mathématiques et surtout à l'astrologie judiciaire, ce qui le lit passer

pour sorcier. On raconte entre autres qu'il s'amusait souvent à inviter des amisà

diner: lorsqu'ils arrivaient, ils ne trouvaient dans la cuisine aucun préparatif,

pas le moindre feu, ni aucun comestible. Cependant, quand ils se mettaient à

table, elle se trouvait inopinément couverte '1rs mets les plus délicieux,

ï 1,1 balandran. Le balandran était une espèce de grosse casaque ou surtout

Ék l'on un h. lela pluie.
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au chevalier, el on avait cousu par derrière, sans qu'il s'en

aperçût, un parchemin sur lequel étail écril en grosses leitres:

Voici Don Quichotte de la Manche. Dès le commencement de la

promenade, l'écriteau fixait les yeux de tout le monde, et

comme ils lisaient : Voici Don Quichotte de la Manche, celui-ci

ne pouvait assez s'étonner que tout le monde le connût et le

nommât. Grands sont les avantages de la chevalerie errante,

dit-il, en se retournant vers don Antonio, qui marchait à côté

de lui, puisque celui qui la professe est connu et fameux chez

toutes les nations. Voyez, seigneur, comment jusqu'aux petits

entants de cette ville me connaissent sans m'avoir jamais vu.

Vous avez bien raison, seigneur, répondit don Antonio ; le feu

ne peut être ni caché ni renfermé, il en est de même de la vertu,

elle ne saurait rester inconnue, et celle qui s'acquiert dans la

profession des armes, brille et s'élève au-dessus de toutes les

autres.

Pendant que Don Quichotte cheminait ainsi, au milieu des

applaudissements, il arriva qu'un Castillan, qui lut l'écriteau,

éleva la voix et dit : Au diable soit Don Quichotte de la Man-

che. Comment est-il possible que lu sois encore en vie après

tous les coups que tu as reçus? Tu es fou, et, si encore tu l'é-

tais seul, et enfermé entre les portes de ta folie, il y aurait

moins de mal ; mais ta folie est contagieuse, et tu as le pouvoir

de rendre fous tous ceux qui communiquent avec toi; eux
qui t'accompagnent en sont bien la preuve. Va-t'en, fou, re-

tourne dans ta maison, soigne ton bien, ta femme, tes enfants,

et laisse là toutes ces rêveries qui te rongent la cervelle et t'é-

puisent l'esprit. Frère, dit don Antonio, passez votre chemin,

et ne donnez pas de conseils à ceux qui ne vous en deman-

dent point : le seigneur Don Quichotte de la Manche est parfai-

tement sage, et nous, qui l'accompagnons, ne sommes point

fous. On doit honorer la vertu partout où on la rencontre; al-

lez à la maie heure et ne vous mêlez pas des affaires d'au trui sans

y être appelé. Par Dieu, vous avez raison, répondit le Castil-

lan ; donner des conseils à ce bonhomme, c'est regimber con-

tre l'aiguillon. Malgré cela, c'est vraiment dommage que le bon

esprit que montre en toutes choses cet insensé, s'écoule par le

canal de la chevalerie errante. Que la maie heure dont vous
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parliez retombe sur moi et sur tous nirs descendants, si, quand

je vivrais autant que Mathusalera, je donne des conseils à quel-

qu'un, quand il m'en demanderait. Là-dessus le conseiller s'é-

loigna, et la promenade continua. Mais la foule du peuple et

des enfants qui lisaient l'écriteau devint si grande qu'Antonio

fut contraint de le faire ôter, prétextant toute autre chose. La

nuit vint , on retourna à la maison ; il y eut une grande assem-

blée de dames, parce que la femme de don Antonio, qui était

une des premières de la ville, belle, spirituelle et d'humeur

gaie, invita plusieurs de ses amies pour honorer son hôte, et

s'amuser de ses lolies inouïes. Elles vinrent en certain nombre.

Le souper fut splendide, et le bal ' commença à dix heures du
soir. Parmi les dames il y en avait deux d'humeur extrême-

ment facétieuse, et quoique honnêtes, assez libres pour que

leurs plaisanteries fussent toujours gaies et amusantes. Elles

s'employèrent si bien à faire danser Don Quichotte, qu'elles

lui brisèrent le corps et l'àme. C'était une chose à voir que cet

figure longue, maigre, tendue, jaune, cet habit étroit, disgra-

cieux et lourd pardessus tout. Elles lui faisaient des agaceries

comme à la dérobée, et lui, aussi à la dérobée, les dédaignait.

Enfin, elles devinrent si pressantes, qu'il s'écria: Fuyite, partes

adversœ; laissez-moi en repos, déshonnêtes pensées. Adressez-

vous ailleurs, mesdames, avec vos désirs ; celle qui règne sur

les miens, l'incomparable Dulcinée du Toboso, ne permet pas

à d'autres que les siens de me soumettre et de me vaincre. En
môme temps il s'assit au milieu de la salle, tout brisé et moulu

d'un si violent exercice. Don Antonio ordonna qu'on le portât

dans son lit, et le premier qui le prit fut Sancho. Par Dieu, sei-

gneur notre maître, dit-il, vous avez donc dansé! Croyez-vous

que tous les braves soient des danseurs, et tous les chevaliers

errants des chevaliers de la danse ? Si vous le pensez, vous

vous trompez fort ; il y a tel homme qui saura mieux tuer un

géant que faire une cabriole. S'il était question de sauter, en

frappant le soulier, je pourrais vous suppléer, car je le fais

comme un gerfaut, mais pour danser, je n'y entends rien.

Toutes les personnes du bal trouvaient à rire aux discours de

i El sarao.
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Sancho. il mit son maître au lit, el le couvrît beaucoup afin

que la sueur le guérit du refroidissement après la danse.

Le jour suivant, don Antonio voulut faire l'expérience de la

tête enchantée, il alla s'enfermer dans la chambre où elle était

avec Don Quichotte, Sancho, deux amis, et les deux daines

qui avaient si bien lassé Don Quichotte au bal ; elles étaient

restées au logis avec la femme de don Antonio. Il apprit à tout

le monde les propriétés de cette tète, recommanda le secret, et

dit que c'était là le premier jour où il en eùi fait l'épreuve.

Excepté les deux amis de don Antonio, personne ne connais-

sait l'artifice de cet enchantement, et, s'ils n'en avaient pas été

instruits, ils n'auraient pas été moins surpris que les autres,

tant il était bien préparé. Le premier qui interrogea la tète fut

don Antonio lui-même; il lui dit à voix basse, mais non de

manière à n'être pas entendu : Dis-moi, tête, par la vertu dont

tu es douée, à quoi pensé-je maintenant? Je ne sais point lire

dans la pensée, répondit la tête sans remuer les lèvres, d'une

voix claire et distincte, qui fut entendue de tout le monde.

Tous restèrent interdits, voyant que dans la chambre et autour

de la table, il n'y avait personne qui eût pu répondre. Com-

bien sommes-nous ici? demanda ensuite don Antonio. — Tu

es ici, lui fut-il répondu, avec ta femme, deux amis, deux

amies de ta femme, un chevalier fameux appelé Don Quichotte

de la .Manche, et son écuyer, dont le nom est Sancho l'aura. Ce

fut alors qu'on s'émerveilla tout de nouveau, ce fut alors que

tous sentirent leurs cheveux se dresser de frayeur. tête sa

tète parlante, tête répondante, tête admirable, ceci me suffit,

dit don Antonio en s'éloignantje n'ai pas été trompé par celui

qui l'a faite. Qu'un autre s'approche et demande ce qu'il vou-

dra. Comme les femmes sont d'ordinaire impatientes et cu-

rieuses, ce fut une des deux amies de la femme de don Antonio

qui s'approcha la première. Dis-moi, tète, lui demanda-t-elle,

que dois-je faire pour être belle ? — Sois honnête, lui fut-il ré-

pondu. — Je n'en demande pas davantage. L'autre amie s'ap-

procha : .le voudrais savoir, dit-elle, si je suis aimée de mon
mari. — Observe sa conduite avec toi, tu le sauras. La dame

se retira en disant : En effet, les œuvres découvrent les senti-

ments, ma demande était inutile. Un des amis de don Anto-
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nio s'approcha alors, et demanda: Qui suis-je?— Tu le sais. —
Ce n'est pas là ce que je veux dire, me connais-tu? — Fort

bien, tu es don Pedro Noriz. — C'en est assez, cette réponse

suffit pour me prouver que tu sais tout. L'autre ami demanda :

Dis-moi, tête, quel désir a l'ainé de mes fils? — J'ai déjà dit

que je ne lisais pas dans la pensée, cependant je puis te dire

que ton fils a le désir de te faire enterrer. — Tu as raison, je le

vois de mes yeux, je le touche du doigt, je n'en veux pas savoir

davantage. La femme de don Antonio dit : Je ne sais que te de-

mander, je voudrais seulement savoir si je jouirai longtemps

de la compagnie de mon mari. — Oui, car sa tempérance et sa

santé lui promettent de longues années de vie : ordinairement

on l'abrège par les excès. Don Quichotte s'approcha à son tour.

Dis-moi, toi qui réponds si bien, ce qui m'arriva dans la caverne

de Montésinos fut-il un songe ou une réalité? Sancho se don-

nera-t-il réellement les coups de fouet, Dulcinée sera-t-elle dés-

enchantée? — Quant à la caverne de Montésinos, il y a beau-

coup de choses à dire, il y a de tout ; ton écuyer Sancho se

fustigera lentement, et Dulcinée sera désenchantée. — Je ne

veux pas en savoir davantage, pourvu que je voie Dulcinée dés-

enchantée
, je tiens pour assuré que toutes les aventures que

je tenterai me réussiront. Le dernier qui questionna fut San-

cho. Dis-moi, tête, demanda-t-il, aurai-je par aventure un au-

tre gouvernement ? sortirai-je de la chétive condition d'écuyer?

reverrai-je ma femme et mes enfants? — Tu seras gouverneur

dans ta maison ; si tu y retournes, tu verras ta femme et tes en-

fants, et, cessant de servir, tu cesseras d'être écuyer. — Sur

mon Dieu, c'est fort bien répondu, je me le serais bien dit à

moi-même; le prophète Perogrullo 1 ne parlerait pas mieux.

Bète que tu es, dit Don Quichotte, que veux-tu qu'on te ré-

ponde, ne suffi l-il pas que les réponses de cette tète satisfas-

sent aux demandes? — Sans doute, mais j'aurais voulu qu'elle

en eût dit davantage.

Ainsi unirent les demandes et les réponses, mais non l'éton-

nrinent des assistants, excepté les deux amis d'Antonio, qui

connaissaient l'artifice. Cid Hamet a bien voulu le faire con-

1 On appelle en espagnol perogTullade ou verdad de perogrullo une vérité

que toul h' monde suit.
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naître sur-le-champ, pour ne pas laisser le monde dans l'incer-

titude ; on aurait pu croire que cette tète cachait un mystère

extraordinaire. Il dit donc que don Antonio Moreno, pour son

plaisir et pour surprendre les ignorants, lit exécuter cette tète

à l'imitation d'une autre tête qu'il avait vue à .Madrid fabriquée

par un sculpteur. En voici tout le secret. La table était de bois

peint et verni en façon de jaspe, et le pied qui la soutenait, fait

de même, avec quatre serres d'aigle qui en sortaient pour plus

de solidité. La tète, qui semblait un buste d'empereur romain,

et dont la couleur imitait le bronze, était entièrement creuse,

comme aussi la table sur laquelle elle était si bien enchâssée

qu'on n'apercevait aucune jointure. Le pied de la table était

creux de môme, et répondait à la poitrine et au cou du buste ;

le tout communiquait à une chambre inférieure. Un tuyau de

ter-blanc, exactement ajusté, traversait le vide de la table, du

pied, du cou et de la poitrine du buste, sans que l'on put l'a-

percevoir; dans la pièce inférieure qui correspondait à celle

de dessus, se tenait celui qui devait répondre. Il appuyait la

bouche à ce tuyau qui, comme une sarbacane, amenait la voix

de haut en bas, et la renvoyait de bas en haut, en paroles arti-

culées et distinctes, et de cette manière il était impossible de

connaître rartilice. Un neveu de don Antonio, étudiant et gar-

çon d'esprit, faisait les réponses. Instruit par son oncle de

ceux qui devaient entrer avec lui ce jour-là dans la chambre,

il lui avait été facile de répondre à la première question. Quant

aux autres, il y satisfit par conjecture et avec esprit, parce

qu'il en avait. Cid Hamet rapporte que l'exposition de cette

merveille dura dix ou douze jours, mais que, le bruit s'étant

répandu par la ville que don Antonio possédait uni! tète en-

chantée, qui répondait à toutes les questions, il craignit que la

nouvelle n'en parvint aux oreilles des sentinelles vigilantes de

notre foi, et préféra en prévenir lui-même les seigneurs inqui-

siteurs. Il lui commandèrent de détruire cette machine, et de

ne pas continuer, afin de ne pas scandaliser un vulgaire igno-

rant. Mais, dans l'opinion de Don Quichotte et de Sancho, la

tête demeura toujours enchantée, el répondanl beaucoup plus

a la satisfaction de Don Quichotte qu'a relie -le Sancho.

principaux 'le la ville, pour complaire à don Antonio,
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fêler Don Quichotte, et lui donner occasion de mettre au jour

ses lolies, résolurent de courir la bague sous six jours, ce qui

néanmoins n'eut pas lieu pour les raisons qui seront expli-

quées plus loin.

Il prit envie à Don Quichotte de parcourir la ville à pied et

sans appareil, de peur que, s'il allait à cheval, les enfants ne

courussent après lui. Il sortit donc avec Sancho et deux do-

mestiques que lui donna don Antonio. En parcourant une rue,

il leva les yeux et vit écrit en grands caractères sur une porte :

Ici l'on imprime des livres. Cette rencontre lui fit grand plaisir,

car il n'avait jamais vu d'imprimerie, et désirait savoir com-

ment on imprimait. Il entra donc avec sa suite, et vit compo-

ser d'un côté, corriger de l'autre, tirer ici, revoir là, et géné-

ralement tout ce que l'on peut remarquer dans une grande

imprimerie. Il s'approchait d'une casse et demandait ce que l'on

faisait là ; l'ouvrier lui rendait compte; il admirait et passait

outre. Il s'approcha d'un entre autres, et lui demanda ce qu'il

faisait : Seigneur, répondit-il, ce cavalier que vous voyez

( montrant un homme de bonne mine et d'un maintien grave
)

a traduit un livre toscan en notre langue castillane et je le

compose pour qu'on l'imprime ensuite. — Et quel est le titre

du livre? demanda Don Quichotte. Le bagatele en italien, ré-

pondit l'auteur lui-même. — Et comment rend-on ce mot en

castillan? — C'est comme si nous disions en castillan los Ju-

guetes 1
, et, malgré le titre modeste de ce livre, il contient des

choses bonnes et sérieuses. Je sais un peu de toscan, dit Don
Quichotte, et je me flatte de chanter quelques stances de l'A-

rioste. Mais, seigneur, dites-moi ( c'est la curiosité qui me fait

parler et non l'intention de faire un examen de votre esprit),

vous avez sans doute rencontré dans le texte le mot pignata?

— Souvent. — Et comment le rendez-vous?— Comment l'au-

rais-je traduit autrement que par olla*. Corbleu, dit Don Qui-

chotte, que vous êtes avancé dans la langue toscane! et je pa-

rierais que vous rendez piace par place 3
,
piu par mas'', su par

i Juf/ueie, mot pour rire, plaisanterie, jouet d'enfants.

* Marmite.

a 11 plaît.

* Plus.

•J'i.
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arriba !
, et gin par ahajo*. — Sans doute, ce sont les mots cor-

respondants s
. J'oserais jurer, dit Don Quichotte, que votre

grâce n'est pas appréciée dans le monde, toujours ennemi de

récompenser les beaux esprits et les travaux louables. Combien
de talents sont perdus dans ce monde, que d'esprits enfouis,

que de vertus méconnues! Mais, avec tout cela, il me semble

que traduire d'une langue dans une autre, lorsque ce n'est

point du grec ou du latin, les reines des langues, c'est ressem-

bler à celui qui regarde à l'envers les tapis de Flandre ; on en

distingue encore les figures, mais elles sont pleines de fils qui les

interceptent, et on ne peut les voir avec la netteté et la cou-

leur qui se remarque sur la face. Traduire d'une langue facile

ne prouve ni plus d'esprit ni plus d'éloquence que copier sur

un papier ce qui est écrit sur un autre. Je ne veux pas dire

pour cela que le métier de traducteur ne soit pas estimable,

car l'homme peut s'occuper de choses pires et de moindre pro-

lit. J'excepte d'ailleurs deux célèbres traducteurs, le docteur

Christoval de Figueroa, dans son Paslor firfo, et don Juan de

Jauregui, dans son Aminte. Tous deux ont su taire mettre en

doute quelle est la traduction, quel est l'original. Mais, dites-

moi, seigneur, imprimez-vous ce livre à vos frais, ou avez-voua

vendu le privilège à quelque libraire? — Je l'imprime à mon
compte, et je pense gagner mille ducats, pour le moins, ,

la première édition, que je fais tirer à deux mille exemplaires,

qui seront enlevés sur-le-champ au prix de six réaux. Êtes-

vous bien sûr de votre compte? dit Don Quichotte : Vous ne

connaissez donc pas les manèges des imprimeurs, et les intel-

ligences qu'ils ont entre eux? Je vous promets que, quand

vous vous verrez chargé de deux mille exemplaires, vous en

serez écrasé au point d'en avoir peur, surtout si le livre est un

peu lourd et n'a rien de piquant. Eh quoi ! répondit l'auteur,

vous voulez donc que j'abandonne mon privilège à un libraire

» Sur, dessus.

* Dessous, en bas.

* Ce passage est une critiquedes traduit, m lu temps de Cervantes,

qui ne s'occupaientqu'à rendre le mol pai le mot, sans onger à transporter dans

une langue le génie de l'autre, si la chose est possible, ou du moins le génie de

l'auteui original.
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qui m'en "donnera trois maravédis, et croira encore me faire

une grâce ? Je n'imprime pas pour me faire une réputation, car

je suis assez connu par mes ouvrages
,
je cherche le profit ;

sans le profit, je ne donnerais pas une obole de la bonne re-

nommée. Dieu vous donne bonne réussite, dit Don Quichotte,

et il passa à une autre casse où il vit que l'on corrigeait une

feuille d'un livre intitulé : Lumière de l'Ame 1
. En le voyant, ce

sont là, dit-il, les livres qu'il faut imprimer, quoiqu'il y en ait

déjà beaucoup, car les pécheurs sont en grand nombre, et il

est besoin de beaucoup de lumières pour éclairer tant d'aveu-

gles. Passons plus loin. Il vit corriger un autre livre. Il en de-

manda le titre. C'est, répondit-on, La seconde partie de l'ingé-

nieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, composée par un tel,

natif de Tordesillas. Je connais déjà ce livre, dit-il, et, en vé-

rité, sur ma conscience, je croyais qu'on avait brûlé et réduit

en cendre cet impertinent ouvrage.... Mais la Saint-Martin

viendra pour lui comme pour les cochons. Les histoires feintes

sont d'autant meilleures et délectables, qu'elles se rapprochent

davantage de la vérité, et les véritables, d'autant plus dignes

d'estime, qu'elles sont d'une vérité plus parfaite. En disant ces

mots, il sortit de l'imprimerie avec quelques signes de mécon-

tentement. Ce même jour, don Antonio résolut de le mener
voir les galères qui étaient sur la plage ; Sancho en fut très

joyeux, parce qu'il n'en avait vu de sa vie. Don Antonio fit

avertir le commandant des galères qu'il lui mènerait le soir son

hôte, le fameux Don Quichotte de la Manche, qu'il connaissait

déjà de réputation, aussi bien que les habitants de la ville. Dans

le chapitre suivant on verra ce qu'il arriva.

CHAPITRE LXIII.

Du malheur arrivé à Sancho dans la visite des galères, et aventure de

la belle Maure.

Don Quichotte se perdait en raisonnements sur la réponse de

la tète enchantée, aucun ne le mettait sur la voix de la trom-

perie, et il revenait toujours à la promesse, dont il ne doutait

i Luz de l'Aima chri&tiana contra laeegwdad >j ignorancia, por Fr. Felipe

i de Meneses, Salamanf|ue, \:>'i(,, in—4. Cet auteur était de Trujillu, de l'ordre do

Saint-Dominique, el professeur à Alcala.
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point, dçi désenchantement de Dulcinée; il allait, venait et se

réjouissait intérieurement, espérant qu'il en verrait bientôt

l'accomplissement. Quanta Sancho, quoiqu'il eût de l'aversion

pour être gouverneur, il désirait assez commander et être obéi

encore une fois : telle est la mauvaise conséquence du com-
mandement, lors même qu'il n'a été qu'un jeu. Enfin, ce soir-là

même, don Antonio, ses deux amis, Don Quicbotte et Sancbo,

se rendirent aux galères. Le commandant était averti, comme
nous l'avons dit, de la visite des deux fameux aventuriers

;

aussi, à peine arrivèrent-ils sur le rivage, que toutes les galè-

res abattirent leurs tentes et les clairons sonnèrent. On jeta

sur-le-champ l'esquif à l'eau ; il était couvert de riches tapis

et de carreaux de velours cramoisi. Aussitôt que Don Quichotte

y eut mis le pied, le canon du pont de la capitane se fit en-

tendre, celui des autres galères répondit; toute la chiourme

salua Don Quichotte quand il eut monté par l'échelle de droite,

comme c'est l'usage quand un personnage distingué se présente,

criant trois fois : hu ! hu ! hu ! Le général, nous lui donnerons

ce nom, un des principaux cavaliers de Valence, embrassa

Don Quichotte, et lui donna la main, en disant: Je marquerai

ce jour d'une pierre blanche 1
, comme un des plus beaux de ma

vie, puisque j'ai le bonheur de voir le fameux Don Quichotte

de la Manche, qui renferme en lui seul et représente toute la

vertu de la chevalerie criante. Don Quichotte lui répondit non

moins civilement, ravi de se voir traité en si grand seigneur.

On s'avança vers la poupe, qui était fort ornée, et l'on s'assit

sur les bancs. Le comité 2 passa sur le pont, donna le signal

avec son sifflet pour que la chiourme se dépouillât, ce qui fut

fait en un instant. Sancho resta fort étonné d'apercevoir tant

de gens tout nus, et surtout de les voir dresser la tente avec

une telle vitesse, qu'on eût dit que tous les diables s'en mê-

laient : mais tout cela n'était que gâteau de noces auprès de

ce que je vais dire. Sancho était assis auprès du pilier de poupe

près de l'espalier 3 du coté droit, qui, instruit de ce qu'il de-

i Albo die» notanda lapillo.

l'officier qui commande la i hiourme.

s Etpalder, l<'s deux premiers rameurs .1 la droit» et a la gauche de la poupe,

unîmes parce qu'ils figuraient commi li autn t rameurs.
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vait faire, le saisi là bras-le-corps et l'enleva; toute la chiourme

était sur pied, attentive au signal. En commençant par la droite,

Sancho passa de main en main sur les bras de toute la chiourme,

avec tant de promptitude que ses yeux ne virent plus, et qu'il

crut que les démons eux-mêmes l'emportaient. Ils ne s'arrê-

tèrent qu'après l'avoir amené au côté gauche de la galère, et

remis sur la poupe, il était tout moulu, hors d'haleine et suant

à grosses gouttes, sans pouvoir comprendre ce qui venait de

lui arriver. Don Quichotte, voyant Sancho voltiger ainsi sans

ailes, demanda au général si c'était là le cérémonial dont on

usait envers ceux qui visitaient les galères pour la première

fois, ajoutant que, s'il en était ainsi, lui qui n'avait pas envie

d'être marin, ne voulait pas faire un semblable exercice. Je

jure Dieu, dit-il, que si quelqu'un vient s'emparer de moi pour

me faire ainsi danser, je lui arrache l'àme à coups de pieds.

en disant ces mots, il se leva et saisit son épée. Au même in-

stant on abattit la tente, et on laissa tomber l'antenne du haut

en bas avec un bruit formidable. Sancho crut que le ciel se

détachait de ses gonds et lui tombait sur la tête; plein de

frayeur, il la baissa et la cacha entre ses jambes. 11 n'eut pas

peur tout seul, Don Quichotte aussi se troubla, pâlit et serra

les épaules. La chiourme hissa l'antenne avec autant de bruit

et de promptitude qu'elle l'avait amenée, et le tout en silence,

comme si aucun n'avait eu ni souffle ni vie. Le comité fit si-

gnal de lever l'ancre, et, sautant en même temps sur le milieu

du pont, se mit avec le nerf de bœuf ou fouet à émoucher les

épaules des forçats. Peu à peu on entra en mer. Quand Sancho
vitagir d'un mouvement égal tant de pieds rouges, car'il prenait

les rames pour des pieds, voilà, dit-il en lui-même, des choses

vraiment enchantées, et non celles que dit mon maître. Mais

qu'ont donc fait ces malheureux pour être ainsi fouettés? et

comment cet homme seul, qui s'en va sifflant, est-il assez hardi

pour frapper tant de monde ? Sans doute, c'est ici l'enfer, ou

tout au moins le purgatoire. Don Quichotte, remarquant l'at-

tention avec laquelle Sancho considérait tout ce qu'il voyait,

lui dit : Sancho mon ami, avec quelle facilité tu pourrais à peu

de frais te dépouiller du milieu du corps en haut, te mettre au
rang des rameurs, et achever le désenchantement de Dulcinée!
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Parmi les tourments qu'endurent tant de gens, tu n'aurais pas

senti les tiens, et peut-être eût-il pu se faire que le sage Mer-

lin t'eût compté chacun de ces coups, comme étanl appliqué

de bonne main, pour dix de ceux qu'il faudra toujours te

donner.

Le général voulait demander ce que c'était que ces coups de

fouet et ce désenchantement de Dulcinée, mais la vigie lui

dit : Le fort de Montjouy signale un bateau à rames sur là côte,

au couchant. Le général sauta sur le pont et s'écria : Allons,

enfants, qu'il ne nous échappe pas. C'est sans doute un lui—

gantin des corsaires d'Alger, que le fort nous signale. Les trois

autres galères s'approchèrent de la capitane pour recevoir les

ordres. Le général ordonna que deux d'entre elles s'avanças-

sent en pleine mer, tandis que lui raserait les côtes avec l'autre

galère, afin que le bâtiment ne pût s'échapper. La chiourme se

mit à ramer avec tant d'impétuosité que les galères semblaieut

voler; celles qui entrèrent en mer découvrirent au bout de

deux milles un bateau qu'on put estimer à la vue avoir qua-

torze ou quinze bancs de rameurs, ce qui était juste. Quand

le brigantin aperçut les galères, il se mit en chasse avec l'in-

tention et l'espoir d'échapper par sa légèreté; mais il tombait

mal, car la capitane était un des bâtiments les plus légers que

l'on pût rencontrer; il prenait une telle avance que l'équipage

du brigantin vit bien qu'il ne pouvait éviter sa perte. Le patron

aurait voulu qu'on abandonnât la rame pour se rendre, afin

de ne pas irriter le commandant des galères, mais le sort, qui

en ordonnait autrement, voulut que lorsque la capitane était

si rapprochée que ceux du brigantin pouvaient entendre qu'on

les sommait de se rendre, deux Turcs, pris de vin', qui, avec

douze autres, formaient l'équipage du bateau, lâchèrent leurs

escopetles, et tuèrent deux soldats espagnols sur la rambade.

A ce spectacle, le général jura qu'il en coûterait la vie a unis

ceux qui seraient pris sur le navire. Il poussa avec fureur sur

le brigantin, qui s'échappa sous les rames, la galère le dépassa

à une assez grande distance. Se voyant perdus, les ennemis

voulurent fuir pendant que la galère tournait, et se remirent

1 Dw loi
,
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de nouveau en chasse à force de voiles et de rames , mais leur

diligence ne put les servir autant que leur nuisit leur témérité.

La capitane les atteignit à un peu plus d'un demi-mille, leur

passa les rames par-dessus et les captura tous en vie. Les deux

autres galères arrivèrent alors, et toutes quatre avec la prise

revinrent à la côte où les attendait un nombre infini de spec-

tateurs, curieux de voir ce qu'ils amenaient. Le général jeta

l'ancre près de la terre, et reconnut que le vice-roi de la ville

était sur le rivage ; il fit mettre l'esquif à la mer pour l'aller

prendre, et commanda en même temps d'amener l'antenne

pour y pendre sur-le-champ le patron du brigantin et les autres

Turcs qu'il avait pris et qui pouvaient être au nombre de trente-

six, tous de bonne mine et la plupart soldats. Le général de-

manda quel était le patron du brigantin. C'est, lui répondit un
des captifs en castillan, on le reconnut ensuite pour un rené-

gat espagnol, ce jeune homme que vous voyez; il lui montrait

un des plus beaux garçons que 1l'on puisse voir, il ne paraissait

pas âgé de vingt ans. Le général s'adressant à lui : Dis-moi,

chien mal conseillé, qui t'a porté à tuer mes soldats, lorsque

tu voyais l'impossibilité d'échapper? est-ce là le respect qu'on

doit aux capitanes, et ne sais-tu pas que la témérité n'est pas

de la valeur? Les espérances douteuses peuvent rendre les

hommes hardis, mais non téméraires. Le patron allait répon-

dre, mais le général n'eut pas le temps d'écouter sa réponse,

parce qu'il dut recevoir le vice-roi qui déjà entrait dans la ga-

lère avec ses gens et quelques autres personnes de la ville. La

chasse a-t-elle été bonne, seigneur général? dit le vice-roi. —
Votre Excellence en pourra juger tout à l'heure en la voyant

pendue à cette antenne. — Et pourquoi?— Parce que, contre

toute coutume et toute loi de guerre, ils m'ont tué deux de mes

meilleurs soldats, et j'ai juré de faire pendre tous les captifs,

surtout ce jeune homme qui est le patron du brigantin, et il le

lui montra les mains déjà liées, la corde au cou, et n'attendant

que la mort. Le vice-roi jeta les yeux sur lui; il le vit si beau,

si bien fait et si humble, que sa beauté lui fit naître le désir de

le sauver , et lui tint lieu de recommandation. Patron, lui dit—

jjil, es-tu Turc de nation, Maure ou renégat? Ni Tun ni l'autre,

répondit le jeune homme -en castillan. — Et qui es-tu donc ? —
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Femme et chrétienne. — Femme chrétienne? dans ce costume,

et dans cotte situation? c'est une chose plus surprenante qu'ai-

sée à croire. Seigneurs, dit la jeune personne, suspendez un

moment l'arrêt de ma mort, votre, vengeance n'y perdra guère

pour être différée jusqu'à ce que je vous aie conté l'histoire de

ma vie.

Quel cœur assez dur pour ne point s'attendrir à ces paroles,

ou du moins pour ne pas vouloir entendre le récit du malheu-

reux jeune homme! Cependant, le général lui dit de raconter

ce qu'il voudrait, mais qu'il n'espérât pas obtenir le pardon de

sa faute. Avec cette autorisation, le jeune homme parla ainsi :

«Je suis née de parents maures, de cette nation plus malheu-

reuse que sage, sur laquelle depuis peu le ciel a versé une mer

de disgrâces. Pendant ses malheurs, deux de mes oncles m'ont

emmenée en Barbarie, sans qu'il me servît à rien de dire que

j'étais chrétienne, comme, en effet, je le suis, non de celles qui

font semblant de l'être, mais des plus vraies et des plus catho-

liques. Cet aveu me fut inutile devant ceux qui étaient chargés

de notre bannissement, mes oncles même refusèrent d'y croire,

persuadés que c'était un mensonge de ma part pour rester dans

le lieu de ma naissance, si bien que, par force, je fus obligée de

les suivre. Ma mère était chrétienne, mon père chrétien, homme
sage et prudent. Avec le lait je suçai fa foi catholique, je liis

élevée dans les bonnes mœurs, de sorte que dans mon lan^a^e

ou ma conduite rien, je crois, ne pouvait faire paraître que je

fusse Mauresque. Ma beauté, si j'en ai quelqu'une, croissait à

l'égal de ces vertus, car je les regarde comme telles, et, quoique

je vécusse dans une grande retraite, elle ne fut point si étroite

qu'un jeune gentilhomme ne pût me voir. Il se nommait don

Gaspar Grégorio, fils aîné d'un homme de distinction, qui

possède un village à côté du nuire. Comment il me vit, com-

ment nous nous parlâmes, comment il s'éprit de moi, comment

je me sentis peu dépassée par lui, cela serait trop long à vous

raconter, surtout lorsque je me trouve en présence du fatal

cordon qui me menace. Je vous dirai seulement que don Gré-

eorio voulut nous suivre dans notre exil. Il se mêla parmi les

Maures sortis d'autres villages; il savait bien leur langue, et,

dans le. voyage, se lit ami des deux oncles (pu m'emmenaient;
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car mon père, homme prévoyant et sage, aussitôt qu'il avait

eu avis de notre bannissement, était parti pour aller chercher

dans les pays étrangers un asile pour nous. Il avait enterré,

dans un endroit dont moi seule ai connaissance, beaucoup de

perles et de pierres de grande valeur, ainsi que des cruzades

et des doublons d'or, et m'avait ordonné de ne point toucher

à ce trésor, si nous étions obligés de partir avant son retour.

J'obéis, et, comme je vous l'ai dit, nous passâmes en Barbarie

avec mes oncles et d'autres parents ou alliés. L'endroit où nous

nous arrêtâmes fut Alger, et c'était comme si nous nous étions

arrêtés dans l'enfer même. Le roi entendit parler de ma beauté,

et bientôt la renommée l'instruisit de mes richesses, ce qui

devint pour moi une circonstance heureuse. Il me fit venir

devant lui, me demanda de quel endroit d'Espagne j'étais, et

quel trésor j'apportais. Je lui nommai le lieu de ma naissance,

et lui dis que mon trésor y était resté enterré, mais qu'il me
serait facile de le ravoir pourvu que j'allasse moi-même le

chercher. Ce que j'en disais était pour exciter sa cupidité et

fermer ses yeux sur ma beauté. En ce moment, on vint lui

dire qu'il était venu avec moi un des plus beaux jeunes hom-
mes que l'on pût imaginer. Je compris tout de suite qu'on vou-

lait parler de don Gaspar Grégorio, dont la beauté surpasse

les plus remarquables. Je me troublai à la pensée du danger

que courait don Gaspar; car, parmi ces barbares turcs, on

fait plus de cas d'un beau et jeune garçon que de la plus belle

femme du monde. Le roi voulut le voir et commanda qu'on le

lui amenât, et il me demanda si ce qu'on lui disait à son sujet

était vrai. Oui, sans doute, il est beau, répondis-je, comme
inspirée du ciel, mais ce n'est point un garçon, c'est une fille

comme moi; je vous supplie de me permettre d'aller lui re-

mettre les habits de son sexe, afin qu'elle paraisse devant vous

avec moins d'embarras et dans toute sa beauté. Il y consentit

et me dit que, le jour suivant, nous aviserions aux moyens de

me faire retourner en Espagne pour en tirer mon trésor. Je

m'entretins avec don Gaspar, je l'avertis du danger qu'il cou

rait s'il se présentait en homme, je l'habillai en femme maure,

et, le même soir, je le présentai au roi, qui fut saisi d'admira-

tion en le voyant, et résolut de le garder pour en faire présen

il. 25
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au Grand Seigneur. Pour éviter le danger qu'il pouvait y avoir

pour lui-même à le mettre dans le sérail de ses femmes, il or-

donna de le déposer chez des dames maures de grande consi-

dération, pour y être gardé et servi, et on l'y conduisit aussi-

tôt. Je laisse à ceux qui connaissent les tourments de l'absence

à juger de la douleur que nous causa notre séparation, car je

ne peux nier que je l'aime. Le roi ordonna ensuite que je fusse

reconduite en Espagne sur ce brigantin, accompagnée des

deux Turcs qui sont ceux qui ont tué vos soldats. Ce renégat

espagnol (elle signala celui qui le premier avait pris la pa-

role) est aussi venu avec moi. Je sais qu'il est bon chrétien

dans le cœur, et qu'il vient avec plus de désir de rester en Es-

pagne que de retourner en Barbarie : quant à la chiourme du
brigantin, ce sont des Maures et des Turcs qui ne servent qu'à

ramer. Les deux Turcs, hommes avares et insolents, au mépris

des ordres qu'on leur avait donnés de nous débarquer, le re-

négat et moi, à la première côte d'Espagne, en habits de chré-

tiens dont nous étions pourvus, ont préféré parcourir cette côte

pour essayer d'y faire quelque prise; ils craignaient, s'ils nous

mettaient à terre, que quelque accident imprévu arrivé à l'un

ou à l'autre ne fit découvrir que le brigantin était en mer, et

que les galères espagnoles, s'il y en avait sur cette côte, ne s'en

emparassent. Nous avons aperçu cette plage pendant la nuit,

et, sans avoir nous-mêmes connaissance des quatre galères,

nous avons été découverts, et il en est résulté ce que vous avez

vu. Enfin, don Grégorio, habillé en femme, est resté parmi des

femmes, au milieu des périls de loute espèce, et moi, je me
trouve ici les mains liées, n'attendant que la fin d'une vie qui

déjà m*est à charge. Telle est, seigneurs, ma déplorable his-

toire aussi véridique que malheureuse. La seule grâce que je

vous demande est de me laisser mourir en chrétienne, car j«

n'ai partagé en rien, comme je vous l'ai dit, la faute qu'ont

commise ceux de ma nation.

Elle se tut. Ses yeux étaient gontlés de larmes, et elle en avait

fait répandre un grand nombre à ses auditeurs. Le vice-roi,

ému de compassion, s'approcha d'elle, sans lui dire une parole

el délia de ses mains la corde qui attachait celles de la belle

Maure. Tout le temps qu'elle avait parlé, un vieux pèlerin, qui
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était entré dans la galère avec le vice-roi, avait tenu ses yeux
fixés sur elle. A peine eut-elle fini sa narration qu'il tomba à ses

pieds, et, les embrassant étroitement, il lui dit, au travers de

mille sanglots : Malheureuse Anne Félix! ô ma fille! je suis

ton père Ricote qui me disposais à t'aller chercher ; car tu es

mon àme, je ne saurais vivre sans toi. A ces mots, Sancho ou-

vrit les yeux, leva la tête qu'il tenait baissée, songeant à sa

promenade forcée, fixa le pèlerin, et reconnut ce même Ricote

qu'il rencontra le jour de sa sortie du gouvernement. Il con-

tinua que c'était bien là sa fille qui, depuis qu'elle avait les

mains libres, tenait son père embrassé, mêlant ses larmes aux
siennes. Oui, seigneurs, disait Ricote au général et au vice-roi,

cette infortunée est ma fille, plus malheureuse en son sort que

par son nom. Elle s'appelle Anne Félix, et son surnom est Ri-

cote : sa beauté ne la recommande pas moins que mes îiches-

ses. J'étais sorti.de mon pays pour aller chercher une retraite

en pays étranger. L'ayant trouvée en Allemagne, je suis re-

venu sous cet habit de pèlerin, en compagnie de quelques Al-

lemands, pour chercher ma fille, et déterrer beaucoup de ri-

chesses que j'avais cachées. Je n'ai point trouvé ma fille, mais

bien mon trésor, que j'emporte avec moi, et, dans ce moment,

par l'étrange rencontre dont vous êtes témoin, je retrouve ma
fille chérie, ce trésor qui m'enrichit bien davantage. Si ses lar-

mes, les miennes et notre innocence peuvent vous fléchir, ouvrez

la porte à la miséricorde, usez-en envers nous qui n'avons ja-

mais eu l'intention de vous offenser, et qui n'avons pris au-

cune part aux desseins de nos compatriotes qui ont été jus-

tement bannis. Oui, dit Sancho, je reconnais Ricote : tout ce

qu'il dit au sujet d'Anne Félix sa fille est la vérité; quant à

ses allées et venues, ses bonnes ou mauvaises intentions, je

ne m'en mêle point. Tous les spectateurs étaient émerveillés

des ces rencontres surprenantes. Vos larmes l'emportent, belle

Anne Félix, dit le général, je ne tiendrai pas mon serment
;

jouissez des jours que le ciel vous réserve, que ceux-là seuls

qui ont eu l'insolence de commettre la faute en portent la puni-

tion. En même temps il ordonna de pendre aux antennes les

deux Turcs qui avaient tué ses soldats ; mais le vice-i oi de-

manda instamment leur grâce, faisant observer qu'il y avait
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dans leur action plus de folie encore que de témérité. Le gé-

néral se rendit à la prière du vice-roi, car la vengeance sied

mal quand on est de sang-froid. Ensuite on s'occupa des

moyens de tirer don Gaspar Grégorio de la position dange-

reuse dans laquelle il était resté. Ricote offrît pour y parvenir

plus de deux mille ducats, qu'il avait en perles et en pierreries.

On mit en avant plusieurs moyens; mais le meilleur fut celui du

renégat, dont nous avons parlé : il offrit de retourner à Alger

dans une petite barque à six bancs, avec des rameurs cli re-

tiens. Lui seul en effet savait où et comment il pouvait débar-

quer, et connaissait la maison qu'habitait don Gaspar. Le (gé-

néral et le vice-roi hésitaient à se fier au renégat, et à lui confier

des rameurs chrétiens; mais Anne Félix assura que l'on pou-

vait avoir confiance en lui, et Ricote s'engagea à payer la rançon

des chrétiens s'ils étaient pris. Ces résolutions adoptées, le

vice-roi regagna le rivage, suivi de don Antonio Moreno qui

emmena avec lui la Mauresque et son père. Le vice-roi lui re-

commanda de les bien traiter, et mit à sa disposition tout ce

qui dépendait de lui, tant la beauté d'Anne Félix lui avait

inspiré d'intérêt et de bienveillance.

CHAPITRE LXIV.

Qui traite de l'aventure qui, de toutes celles qui lui étaient arrivées, donna

le plus de chagrin à Don Quichotte.

L'histoire rapporte que l'épouse de don Antonio accueillit

Anne Félix avec beaucoup de joie; elle la reçut avec mille

amitiés, aussi satisfaite de sa sagesse que de sa beauté : l'une

et l'autre brillaientégalementdans la belle Maure, et toute la po-

pulation de la ville se pressait pour la voir comme si elle avait

été convoquée au son de la cloche. Don Quichotte dit à don

Antonio, que le parti auquel on s'était arrêté pour rendre à

don Grégorio la liberté, n'était pas bon, qu'il offrait plus de

dangers que d'espoir de réussite
,

qu'il vaudrait beaucoup

mieux qu'on le passât lui-même en Barbarie avec ses armes et

son cheval, et qu'il le tirerait de là, en dépit de tous les infi-

dèles, connue don Gayferos avait délivré sa femme Mélisandre.

Faites attention, seigneur, dit Sancho, que ce fut en terre
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ferme que don Gayferos enleva sa femme; que ce fut par la terre

ferme qu'il la reconduisit en France. Mais dans ce cas-ci, si nous

parvenons à délivrer don Grégorio, nous n'avons rien pour le

ramener en Espagne, puisque la mer est entre deux. Il y a re-

mède à tout, répondit Don Quichotte, si cen'està la mort; no-

tre bâtiment s'approchant du rivage, nous pourrons nous y em-
barquer malgré toutle monde. Vous nous le peignez bien facile,

dit Sancho ; mais du dit au fait il y a un grand trait : moi je m'en

tiens au renégat, qui me parait homme de bien et d'un bon ca-

ractère. Don Antonio dit que, si le renégat ne réussissait pas,

on prendrait le parti de faire passer en Barbarie le grand Don
Quichotte. Au bout de deux jours le renégat partit, accompa-

gné de braves rameurs, dans une légère barque à six rames par

banc, et deux jours après les galères prirent la roule du Le-

vant, après que le général eut prié le vice-roi de vouloir bien

l'instruire de la suite des aventures d'Anne Félix et de la déli-

vrance de Don Grégorio. Le vice-roi en prit l'engagement.

Un matin, Don Quichotte se promenait sur la plage, armé de

pied en cap (car, disait-il souvent, les armes sont ma parure et

le combat mon repos 1
; aussi ne le voyait-on jamais sans elles);

un matin, dis-je, il vit venir à lui un chevalier armé ainsi que

lui de toutes pièces : une lune resplendissante était peinte sur

sonécu. S'étant approché à portée de la voix, il s'écria, s'adres-

sant à Don Quichotte : Illustre chevalier et jamais assez loué

Don Quichotte de la Manche, je suis le chevalier de la Blanche

Lune, que peut-être ses hauts faits inouïs rappellerontà la mé-

moire : je viens éprouver la force de ton bras, je viens me me-
surer avec toi, pour te contraindre à confesser que ma dame,

quelle qu'elle puisse être, est plus belle, sans comparaison, que

ta Dulcinée du Toboso. Si tu l'avoues de bonne grâce, tu évi-

teras la mort, et m'épargneras la peine de te la donner ; mais

si tu veux combattre, et si je suis vainqueur, je n'exige autre

chose de toi que de déposer les armes, de cesser de courir les

aventures, et de te retirer pendant un an dans ta maison, où

tu vivras en paix et dans un repos profitable sans mettre la

main à Tépée, ainsi que l'exige la conservation de ton bien et

le salut de ton âme. Si je suis vaincu, tu pourras disposer de

1 Voyez inme ]«r.
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ma tète, de mes armes, de mon cheval, et la gloire de mes
hauts laits s'ajoutera à la tienne. Vois ce que lu préfères, et

réponds-moi tout de suite, car je n'ai que ce seul jour pour ter-

miner cette affaire.

Don Quichotte resta étonné de l'arrogance du chevalier de

la Blanche Lune et du sujet de son défi, et lui répondit d'un Ion

grave et sévère : Chevalier de la Blanche Lune, dont les exploits

ne sont pas parvenus jusqu'à présent à ma connaissance, je

vous ferai jurer que vous n'avez jamais vu l'illustre Dulcinée
;

si vous l'aviez vue, vous ne vous seriez pas engagé dans un
tel déli; sa beauté vous aurait désabusé, car il n'en existe pas

d'autre qui puisse être comparée à la sienne. Ainsi, je ne «lirai

pas que vous en avez menti, mais bien que vous êtes dans l'er-

reur : j'accepte votre défi sur-le-champ, pour ne pas laisser

passer le délai que vous avez fixé; j'adopte les conditions que

vous m'avez proposées, et n'en excepte que cette transmission

de vos exploits, parce que je ne les connais point : je me con-

tente des miens tels qu'ils sont. Prenez donc autant de champ
que vous voudrez, j'en ferai de même, et saint Pierre bénisse

celui que Dieu aura choisi.

On avait découvert de la ville le chevalier de la Blanche Lune,

et le vice-roi avait été averti qu'il était en conférence avec Don

Quichotte. Il crut que c'était quelque nouvelle aventure prépa-

rée par don Antonio, ou quelque autre gentilhomme de la ville,

et descendit aussitôt sur la plage, suivi de don Antonio et d'un

grand nombre de cavaliers, au moment où Don Quichotte fai-

sait tourner bride à Rossinante pour prendre le champ néces-

saire. Voyant les deux chevaliers se disposer à fondre l'un sur

l'autre, il se mit entre eux deux, et leur demanda quelle était la

cause d'un combat si subit. Le chevalier de la Blanche Lune lui

répondit qu'il s'agissait d'une prééminence de beauté, et, en

peu de mots, lui conta ce qu'il avait dit a Don Quichotte, et

comment les conditions du défi étaient acceptées de pari et d'au-

tre. Le vice-roi s'approcha de don Antonio, et lui demanda tout

bas s'il connaissait ce i bevalier de la Blanche Lune, el m c'é-

tait quelque nouveau tour que l'on voulait jouer à Don Qui-

chotte. Don Antonio répondit qu'il ne le connaissait pas, et

rait si ce défi était une plaisanterie ou non. Cette répo
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tint le vice-roi indécis s'il laisserait ou non ce combat aller

plus avant. Cependant, ne pouvant se persuader que cène fût

point une plaisanterie, il se recula en disant : Seigneurs che-

valiers, s'il n'y a point ici d'autre moyen que de confesser ou
de mourir ; si le seigneur Don Quichotte est sur ses treize, et

vous, seigneur de la Blanche Lune, sur vos quatorze, à la grâce

de Dieu, le champ est libre. Le chevalier de la Blanche Lune
remercia fort civilement le vice-roi de la permission qu'il leur

donnait et Don Quichotte fit de même. Celui-ci se recomman-
dant de tout son cœur à Dieu et à sa dame Dulcinée, comme il

avait coutume de le faire toutes les fois qu'il s'engageait dans

un combat, tourna de nouveau pour prendre plus de champ,

et imiler l'exemple que lui en donnait son adversaire; puis,

sans trompette, sans aucun instrument guerrier qui leur donnât

le signal, ils tournèrent tous deux en même temps la bride de

leurs chevaux. Celui de l'inconnu était plus léger que Rossi-

nante; il fournit à lui seul les deux tiers de la carrière, et là,

porta un choc si violent à Don Quichotte, sans le toucher de

sa lance, qu'il parut lever à dessein, que Rossinante et son

maître allèrent en grand péril rouler à terre. Aussitôt l'inconnu

courut à Don Quichotte, posa la pointe de sa lance sur la visière

et lui dit : Vous êtes vaincu, chevalier, et vous êtes mort si votre

aveu n'est pas conforme aux conditions du combat. Don Qui-

chotte, étourdi, brisé de sa chute, sans lever sa visière, répondit

d'une voix faible et qui semblait sortir d'un tombeau : Dulcinée

du Toboso est la plus belle des femmes, et moi le plus infor-

tuné des chevaliers. Mon malheur ne doit pas faire de tort à

la vérité. Pousse ta lance, chevalier, ôte-moi la vie puisque tu

m'as ravi l'honneur. Non, certes, dit le chevalier de la Blanche

Lune, jft n'en ferai rien. Que la beauté de madame Dulcinée,

que sa renommée soient intactes; je me contente que le grand

Don Quichotte se retire dans sa maison pendant un an, ou tout

le temps que je lui prescrirai, ainsi que nous en sommes con-

venus avant le combat. Le vice-roi, don Antonio et beaucoup

d'autres entendaient ces paroles; ils entendirent aussi que Don
Quichotte répondit que, puisqu'on ne lui demandait rien qui

fût au préjudice de Dulcinée, il accomplirait tout le reste

avec la ponctualité d'un véritable et loyal chevalier. Cette con-
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fession laite, le chevalier de la Blanche Lune tourna bride,

salua de la trie le vice-roi, et entra dans la ville au petit galop.

Le vice-roi pria aussitôt don Antonio de le suivre, pour ap-

prendre à quelque prix que ce tût qui il était.

Cependant on releva Don Quichotte, on lui découvrit la fi-

gure, on le trouva blême et tout couvert d'une sueur froide.

Rossinante était si froissé qu'il ne pouvait se mouvoir. Sancho,

tout triste, tout consterné, ne savait que dire ni que faire. Cette

aventure lui semblait un songe, l'effet d'un nouvel enchante-

ment. Il voyait son maître vaincu, obligé d'être un an sans

prendre les armes. La gloire de ses exploits lui semblait ob-

scurcie, les espérances conçues sur ses nouvelles promesses,

évanouies comme la fumée que dissipe le vent. Il craignait que

Rossinante ne fût estropié, et son maître disloqué, et ce n'eût

pas été peu de fortune s'il était resté disloqué '. Enfin, on em-
porta Don Quichotte à la ville, dans une chaise à bras qu'avait

envoyé chercher le vice-roi : et celui-ci y rentra aussi, curieux

de savoir quel était ce chevalier de la Blanche Lune qui avait

mis Don Quichotte en si triste état.

CHAPITRE LXV.

Où l'on l'ait connaître qui était le chevalier de la Blanche Lune, avec la

délivrance de don Giégorio, et autres événements.

Don Antonio Moreno suivit le chevalier de la Blanche Lune,

que poursuivit aussi un grand nombre d'enfants jusqu'à la

porte d'une hôtellerie de l'intérieur de la ville. Don Antonio y
pénétra, résolu de parvenir à le connaître. Un écuyer était

venu au-devant de lui pour le recevoir et le désarmer. Il s'en-

ferma dans une salle basse, et don Antonio avec lui, qui mou-
lait d'envie de savoir qui il était. Le chevalier de la Blanche

Lune voyant que ce gentilhomme ne le quittait point, lui dit :

Je sais bien, seigneur, pourquoi vous venez, vous voulez savoir

qui je suis; comme je n'ai pas de motif pour le cacher, pendant

que mon valet me désarme, je vais vous le dire sans altérer en

rien la vérité. Sachez dune que je m'appelle le bachelier Sam-

son Carrasco ; je suis du même village que Don Quichotte, dont

la folie excite notre compassion à nous tous qui le connaissons.

i Jeu (!.• luntv -m it'lorado, 1m lorjué, on lire d< -.1 Mie, du mol loco, fou.
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Je suis un de ceux qu'elle a touchés le plus vivement. Persuadé

que le repos seul peut lui rendre la raison, j'ai cherché les

moyens de le ramener chez lui, et de le fixer dans sa maison.

Il y a trois mois environ, je lui barrai le chemin comme
chevalier errant, sous le nom de chevalier des Miroirs, avec

l'intention de le combattre et de le vaincre sans lui faire de

mal. J'avais mis pour condition du combat que le vaincu serait

à la disposition du vainqueur, et, comme je le tenais d'avance

pour vaincu, je voulais exiger de lui qu'il s'en retournât dans

sa maison, et qu'il n'en sortit pas d'un an, espérant que, du-

rant cet intervalle, on pourrait le guérir. Mais la fortune en

ordonna autrement : ce fut lui qui me vainquit ; il me renversa

de cheval, et mon plan avorta. 11 poursuivit sa route, et moi,

je m'en retournai vaincu, honteux et moulu de ma chute, qui

fut assez grave. Cependant, je ne perdis pas pour cela le projet

de revenir à la charge et de le vaincre, ce que j'ai fait aujour-

d'hui. Il est si exact à observer les lois de la chevalerie errante,

que je ne fais aucun doute qu'il tiendra sa parole. Voilà, sei-

gneur, sans aucune réticence, ce que vous désiriez savoir. Je

vous supplie de ne point me découvrir, et de ne point dire à

Don Quichotte qui je suis, afin que mes soins et mes bonnes

intentions ne soient pas perdus, et que ce pauvre homme puisse

recouvrer le jugement qu'il a excellent quand il n'est pas trou-

blé par les extravagances de la chevalerie.

Ah ! seigneur, répondit don Antonio, Dieu vous pardonne le

tort que vous avez fait à tout le monde en voulant rendre sage

le plus agréable des fous. Ne voyez-vous pas que tout l'avan-

tage qu'on pourra retirer de la sagesse de Don Quichotte n'é-

galera jamais le plaisir qu'il donne avec ses folies? Pour moi,

je m'imagine que tout le talent du seigneur bachelier ne pourra

jamais ramener à la raison un homme aussi complètement fou,

et, si ce vœu n'était contraire à la charité chrétienne, je dirais

que Don Quichotte ne guérisse jamais, car par sa guérison nous

perdrons non seulement ses agréments, mais encore ceux de

Sancho, dont une seule saillie peut charmer la mélancolie

même. Toutefois je me tairai, je ne dirai mot à personne, pour

voir si je me trompe en pensant que tout le zèle du seigneur Car-

rasco sera sans effet. Celui-ci répondit que l'affaire lui [tarais-
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sait en bon train, ot qu'il en espérait un heureux succès. Après

les offres de service que lui lit don Antonio, Carrasco prit congé

de lui. Il lit lier ses armes sur un mulet, remonta sur le cheval

qui lui avait servi pour combattre, sortit de la ville le même
jour, et retourna dans son village sans qu'il lui arrivât rien

qui mérite d'être raconté dans celte véridique histoire. Don
Antonio rendit compte au vice-roi de ce que lui avait appris

Carrasco. Le vice-roi n'en fut guère satisfait, car par la retraite

de Don Quichotte, on perdait tout l'agrément que l'on pouvait

attendre de ses folies.

Don Quichotte demeura six jours au lit, triste, pensif, souf-

frant, toujours occupé de sa défaite. Sancho cherchait à le con-

soler. Entre autres raisons : Seigneur, lui disait-il, relevez la

tête, réjouissez-vous si vous pouvez, et rendez grâces au ciel de

n'avoir du moins, après avoir été porté par terre, aucune côte

rompue. Ne savez-vous pas que où l'on donne on reçoit, et

que là où il y a des chevilles il n'y a pas toujours du lard?

Faites la figue au médecin, puisque vous n'avez pas besoin de

lui pour guérir cette maladie. Retournons chez nous, et ces-

sons d'aller chercher les aventures dans des terres inconnues.

Tout bien considéré, c'est moi qui perds le plus ici quoique

vous soyez le plus maltraité. J'ai laissé avec le gouvernement

le désir d'être gouverneur, mais je n'ai pas perdu l'envie d'ê-

tre comte, ce qui ne pourra jamais avoir lieu si vous renoncez

à être roi en quittant la profession de la chevalerie, ainsi mes
espérances s'en vont en fumée. Tais-toi, Sancho, tu vois bien

que ma retraite ne doit durer qu'un an. Je reprendrai aussitôt

après mes honorables exercices, et je ne manquerai ni de

royaume à conquérir ni de comté à te donner. Dieu vous en-

tende, uit Sancho, et que le péché soit sourd? J'ai toujours en-

tendu dire qu'une bonne espérance vaut mieux qu'une mau-
vaise possession.

Ils en étaient là quand don Antonio entra d'un air extrême-

ment satisfait. Bonnes nouvelles, dit-il, seigneur Don Quichotte,

don Grégorio et le renégat qui est allé le chercher sont déjà

arrivés au port; que dis-je, au port? ils sont chez le vice-roi

et seront ici dans un moment. Don Quichotte en montra quel-

que satisfaction ot dit : Je l'avoue, j'aurais préféré que la chose
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tournât autrement, parce qu'alors j'aurais été contraint de

passer en Barbarie, où, par la force de mon bras, j'aurais donné

la liberté non seulement à don Grégorio, mais encore à tous

les chrétiens qui se trouvent en captivité. Mais que dis-je, mi-

sérable! ne suis-je pas le vaincu, ne suis-je pas le renversé, le

condamné à ne porter les armes de toute une année? Que
puis-je promettre, de quoi puis-je me vanter s'il m'appartient

plutôt de manier la quenouille que l'épée? Cessez sur ce point,

seigneur, dit Sancho. Vive la poule encore qu'elle ait la pépie.

Aujourd'hui pour toi, demain pour moi. Dans toutes ces affai-

res de rencontres et de chutes, on ne peut compter sur rien
;

celui qui tombe aujourd'hui peut se relever demain, à moins

qu'il n'aime mieux garder le lit, c'est-à-dire se laisser tellement

abattre qu'il ne puisse recouvrer de nouvelles forces pour de

nouveaux combats. Levez-vous donc pour recevoir don Grégo-

rio, car tout le monde me paraît en l'air, et il doit être déjà

dans la maison. Sancho disait vrai, car le renégat et don Gré-

gorio ayant rendu compte au vice-roi du succès de l'expédition,

le jeune homme, empressé de voir Anne Félix, était venu avec le

renégat chez don Antonio. Dans la traversée il avait changé

les habits de femme sous lesquels il était parti d'Alger contre

ceux d'un esclave parti avec lui ; mais en quelque habit qu'il

fût, il n'aurait pas paru moins digne d'être envié, servi et es-

timé, car il était d'une beauté surprenante et paraissait avoir

dix-sept à dix-huit ans. Ricote et sa fille allèrent à sa rencon-

tre, le père pleurant de joie, la jeune fille avec un maintien

modeste. Les amants ne s'embrassèrent pas, car où existe beau-

coup d'amour il n'y a pas beaucoup de hardiesse. Les deux

beautés réunies de don Grégorio et d'Anne Félix excitèrent

l'admiration de tous ceux qui étaient présents ; le silence des

deux amants était assez expressif, et leurs yeux plus que leurs

paroles furent les interprètes de leur joie et de leurs honnêtes

sentiments. Le renégat raconta les moyens dont il s'était servi

pour délivrer don Grégorio; celui-ci fit le récit des dangers

qu'il avait courus dans la maison des femmes auprès des-

quelles il avait été placé. Il abrégea son discours, et, par la so-

briété de ses paroles, il fit voir que la raison en lui avait de-

vancé l'âge. Finalement, Ricote paya généreusement les rameurs
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et le renégat. Celui-ci rentra dons le giron de l'Église, et de

membre gangrené devint sain et net par le secours du repentir

et de la pénitence. Deux jours après, don Antonio et le vice-

roi s'occupèrent des moyens d'obtenir, pour Anne Félix et son

père, la permission de rester en Espagne; il ne leur paraissait

pas qu'il y eût de l'inconvénient à y garder une fille si pieuse

et un père si plein de loyales intentions. Don Antonio, que

d'autres affaires appelaient à la cour, offrit d'y suivre cette né-

gociation, donnant à entendre qu'avec des présents et des pro-

tections, on y venait à bout de beaucoup de choses difficiles.

Non, dit Ricote, qui se trouvait présent, il n'y a rien à espérer

de l'argent ni de la faveur; car dons, prières, promesses, dou-

leurs, sont sans accès auprès du grand don Bernardino de Ve-
lasco, comte de Salazar, chargé par le roi de notre expulsion.

Quoiqu'il sache allier la miséricorde à la justice, il a vu que

tout le corps de notre nation est souillé et pourri, et il use

plutôt du cautère qui brûle que de l'onguent qui adoucit. C'est

pourquoi, avec prudence, sagacité, diligence, et favorisé par

la crainte qu'il inspire, il a porté sur ses robustes épaules le

poids de cette difficile entreprise; il l'a mise à fin, sans que

nos fraudes, nos ruses, nos stratagèmes, nos soins et toute

notre industrie aient pu endormir ses yeux d'Argus, qu'il

tient toujours ouverts afin qu'aucun de nous ne demeure, ne

se recèle comme une plante cachée, qui, avec le temps, pour-

rait pulluler et produire des fruits venimeux dans cette Espa-

gne, aujourd'hui si nette et si bien débarrassée des craintes où

la tenait notre multitude. Héroïque résolution du grand Phi-

lippe III! sagesse inouïe d'en avoir confié l'exécution à don

Bernardino de Velasco! Quoi qu'il en soit, dit don Antonio,

j'y mettrai tous mes soins quand j'y serai, fasse ensuite le

ciel ce qu'il voudra. Don Grégorio viendra avec moi consoler

ses parents, qui doivent être fort affligés de son absence. Anne

Félix restera dans ma maison avec ma femme, ou bien dans un

couvent, et je sais que le seigneur vice-roi trouvera bon que le

bon Ricote demeure chez lui jusqu'à ce qu'on voie la tournure

que prendra L'affaire. Le vice-roi donna son assentiment à tout.

DonGrégorio, instruit de ce qui se passait, refusait d'abord de

quitter Anne Félix. Cependant, le désir de voir ses parents,
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pour revenir ensuite auprès d'elle, le détermina. Anne Félix

resta avec la femme de don Antonio, et Ricote dans la maison

du vice-roi. Le jour du départ de don Antonio arriva, celui de

Don Quichotte et de Sancho eut lieu deux jours après; sa chute

ne lui permit pas de se mettre plus tôt en chemin. Il y eut beau-

coup de soupirs, de sanglots, de larmes, d'évanouissements à

la séparation des deux amants. Ricote offrit mille écus à don

Grégorio, s'il les voulait, mais il les refusa, et en emprunta

cinq seulement à don Antonio, avec promesse de les lui faire

tenir à la cour. Ils partirent tous deux, et ensuite Dou Qui-

chotte désarmé et en habit de voyage, Sancho à pied, parce que

le grison était chargé des armes.

CHAPITRE LXVI.

Qui contient ce que verra celui qui le lira, ou entendra celui qui

l'entendra lire.

Au sortir de Barcelone, Don Quichotte retourna voir le lieu

de sa défaite. Ici fut Troie! s'écria-t-il ; ici mon malheur, et

non ma couardise, m'a ravi toute la gloire que j'avais acquise
;

ici la fortune m'a fait éprouver son inconstance ; ici mes ex-

ploits se sont obscurcis, et ma renommée est tombée pour ne

se relever jamais. Seigneur, dit Sancho après ces plaintes, il

appartient aussi bien à un cœur généreux d'avoir de la rési-

gnation dans les disgrâces que de la joie dans la prospérité.

J'en juge par moi-même : si j'étais joyeux lorsque j'étais gou-

verneur, maintenant que je suis écuyer, et à pied, je ne suis

pas triste. J'ai ouï dire que celle qu'on appelle la Fortune est

une femme ivre, fantasque et surtout aveugle; ainsi, elle ne

voit pas ce qu'elle fait, et ne sait qui elle abaisse et qui elle

élève. Tu es un grand philosophe, Sancho, répondit Don Qui-

chotte, et tu parles avec beaucoup de sagesse : je ne sais qui

te l'a appris. Je te dirai qu'il n'y a au monde fortune ni événe-

ments bons ou mauvais qui arrivent au hasard : ils sont ame-

nés par une particulière providence du ciel, et delà vient qu'on

dit communément que chacun est l'artisan de sa fortune. Je

l'ai été de la mienne, mais je n'y ai point apporté la prudence

convenable, ma présomption m'a perdu : j'aurais dû penser
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que la faiblesse de Rossinante ne pourrait résister contre la

force et la grandeur du cheval du chevalier de la Blanche Lune.

Je m'aventurai cependant : j'ai fait ce que j'ai pu, j'ai été ren-

versé; mais si j'ai perdu l'honneur, je n'ai pas perdu ni pu

perdre le courage de tenir ma parole. Quand j'étais chevalier

errant, audacieux, vaillant, mon bras et mes actions rendaient

témoignage de mon intrépidité; maintenant, simple écuyer à

pied, je prouverai ma loyauté en tenant ma parole. Marchons

donc, ami Sancho, et allons passer dans notre pays cette an-

née de noviciat. Dans cette retraite, nous reprendrons de nou-

velles forces pour retourner au métier des armes, que je n'ou-

blierai jamais. Seigneur, répondit Sancho, cheminer à pied n'est

pas chose si agréable, qu'elle me donne envie de faire de gran-

des journées. Laissons ces armes accrochées à quelque arbre

en place d'un pendu, alors je monterai sur le dos de mon rous-

sin, et les pieds au-dessus du sol , nous ferons nos journées

aussi longues que vous le désirerez ; car, de penser qu'à pied

je fournirai de longues traites, c'est inutile. Tu as raison, San-

cho, dit Don Quichotte, suspendons ici mes armes en trophée,

et gravons au bas ou à l'entour l'inscription que portait le

trophée des armes de Roland :

Nul ne les touche, s'il ne peut les disputer à Roland.

Tout ceci est à merveille, reprit Sancho, et si ce n'est la faute

qu'il nous ferait pour la route, je serais presque d'avis de

pendre aussi Rossinante. Ni lui ni les armes, dit Don Qui-

chotte, ne doivent être pendus, pour qu'on ne dise pas à bon

service mauvaise récompense. C'est bien dit, répondit Sancho;

car, suivant l'opinion des sages, la faute de l'àne ne doit pas

retomber sur le bat, et puisque votre seigneurie est la cause du

mal, vous devez vous châtier vous-même, et ne pas vous en

prendre à la bénignité de Rossinante, à des armes sanglantes et

brisées, ni à la délicatesse de mes pieds, eu voulant qu'ils

lassent plus de chemin qu'ils ne peuvent. En raisonnant ainsi,

la journée se passa, et quatre autres ensuite sans qu'aucun

obstacle arrêtât leur route.

Le cinquième jour, à l'entrée d'un village, ils trouvèrent à la
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porte d'une hôtellerie beaucoup de gens réunis là gaiement,

parce que c'était un jour de fête. Quand ils approchèrent, un

paysan dit à haute voix : Un de ces deux seigneurs qui vien-

nent, et qui ne connaissent point les parties, nous dira ce qu'il

faut taire dans notre gageure. Oui certes, je vous le dirai en toute

équité, répondit Don Quichotte, si je comprends bien ce dont il

est question. Mon bon seigneur, dit le paysan, voici le fait :

Un homme de ce village, si gros qu'il pèse onze arrobes \ a

défié a la course un autre paysan qui n'en pèse pas plus de

cinq 2
. La condition a été de courir cent pas avec poids égal.

Nous demandâmes au provocateur comment il fallait rendre

les poids égaux ; il répondit que le défié qui ne pesait que cinq

arrobes devait, mettre sur son dos six arrobes de 1er, et qu'ainsi

la balance serait égale. Non pas cela, dit Sancho, avant que

Don Quichotte eût ouvert la bouche ; c'est à moi qui, comme
tout le monde le sait, sors d'être juge et gouverneur, qu'il ap-

partient d'éclaircir ce doute, et de porter un jugement dans

toute affaire. A la bonne heure, dit Don Quichotte, réponds, ami

Sancho ; aussi bien je ne saurais donner une mie de pain à

un chat, tant j'ai l'esprit troublé et renversé. Avec cette per-

mission, Sancho dit aux paysans qui l'entouraient la bouche

ouverte, attendant la sentence : Frères, ce que demande le

gros homme n'est point raisonnable, et n'a pas l'ombre d'é-

quité. Si ce que l'on dit est vrai que le défié peut choisir les

armes, il ne les prendra pas telles qu'elles l'accablent et l'em-

pêchent d'être vainqueur : ainsi mon avis est que le gros pro-

vocateur se coupe, se taille, s'enlève de tel endroit du corps

qu'il lui plaira, six arrobes de chair; de cette manière il n'en

pèsera plus que cinq comme son adversaire, et ils pourront

courir avec égalité. Par Dieu, dit un laboureur qui écoutait la

sentence de Sancho, ce seigneur a parlé comme un bienheu-

reux, et jugé comme un chanoine. Mais, cependant, à coup

sûr l'homme gras ne voudra pas se couper une once de chair,

à plus forte raison six arrobes. Le meilleur, dit un autre, est

qu'ils ne courent pas, pour que le maigre ne s'écrase pas avec

le poids du fer, et que le gras ne se coupe pas la chair. Mettons

i 275 livres de seize onces.

2 12b livres.
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la moitié de la gageure en vin, et conduisons ces deux sei-

gneurs à la taverne où l'on vend du meilleur ; je prends le tout

sur moi *. Je vous remercie, seigneurs, dit Don Quichotte, je

ne saurais m'arrêter un moment ; de tristes pensées, des évé-

nements fâcheux me l'ont paraître incivil, et m'obligent à mar-

cher plus vite que je ne le voudrais. En disant ces mots, il

donna de l'éperon à Rossinante et passa outre, laissant tous ces

paysans aussi étonnés de son étrange ligure que de la sagesse

de celui qu'ils prirent pour son serviteur. Un des paysans se

mit à dire : Si le domestique est si sage, que doit donc être

le maître? Je gage que s'ils vont étudier à Salamanque, en un

tour de main ils deviendront alcades de cour : car tout n'est

que jeu, si ce n'est d'étudier et d'étudier encore, avoir du bon-

heur et des protections, puis, lorsque moins on y pense, on se

trouve la verge du juge en main ou la mitre sur la tète.

Le maître et le serviteur passèrent la nuit au milieu des

champs et sous la voûte du ciel. Le lendemain, poursuivant

leur route, ils virent venir vers eux un homme à pied, portant

une besace au cou, et à la main une espèce de javelot ou bâ-

ton ferré, équipage ordinaire des piétons. Cet homme en Rap-

prochant de Don Quichotte doubla le pas, courut presque pour

arriver à lui, et, embrassant sa cuisse droite, car il ne pouvait

atteindre plus haut, lui dit d'un air joyeux : monseigneur

Don Quichotte de la Manche! quelle satisfaction aura mon sei-

gneur le duc quand il saura que vous retournez à son château,

où il est encore avec madame la duchesse ! Je ne vous con-

nais point, ami, répondit Don Quichotte, et ne puis savoir qui

vous êtes, si vous ne me l'apprenez. Seigneur, dit le piéton,

je suis Tosilos, laquais de monseigneur le duc: c'est moi qui

refusai de vous combattre, au sujet du mariage de la fdle de

dona Rodriguez. Vrai Dieu ! s'écriaDon Quichotte, est-il possible

que ce soit vous que les enchanteurs qui me poursuivent ont mé-

tamorphosé en ce laquais (pue vous dites pour m'enlever l'hon-

neurdece combat?Ne dites pas cela,mon bonseigneur, répondit

lemessager, il n'ya eu enchantement ni métamorphose aucune.

J'étais Tosilos, laquais pour entrer dans la barrière, et Tosilos

i capa '{iiando îlu ea : sur nn>i la pape quand il pleuvra.
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laquais quand j'en sortis. J'ai voulu me marier sans combattre,

parce que la jeune lille me plaisait; mais je fus bien trompé

dans mon attente, car vous ne fûtes pas plus tôt parti du château

que le duc mon seigneur me fit donner cent coups de bâton

pour n'avoir pas suivi les ordres qu'il m'avait donnés avant

d'entrer en lice. La fin du tout a été que la jeune fille est déjà

religieuse, que dona Rodriguez est retournée en Castille, et que
moi, je vais à Barcelone porter des lettres au vice-roi de la

part de mon maître. J'ai ici une calebasse pleine de bon vin
;

si vous désirez en prendre un trait pur, quoiqu'il soit un peu
chaud, avec un morceau de fromage de Tronchon, il y a de

quoi exciter la soif quand elle dort. J'accepte l'offre, dit San-

cho, et trêve de cérémonie ; que le bon Tosilos nous serve à

boire en dépit de tous les enchanteurs qu'il y ait aux Indes.

Sancho,dit Don Quichotte, tu es le premier glouton du monde
et le plus grand ignorant de la terre, puisque tu ne t'aperçois

pas que ce courrier est enchanté, et que c'est un faux Tosilos :

reste avec lui, rassasie-toi : moi je vais aller devant à petits

pas, en attendant que tu me rejoignes.

Tosilos se mit à rire ; il tira sa calebasse, prit son fromage dans

son sac avec du pain, puis lui et Sancho s'assirent sur l'herbe

fraîche, et en parfait accord travaillèrent si bien qu'ils ne lais-

sèrent absolument rien de ce que contenaient la gourde et le

bissac, et léchèrent les lettres parce qu'elles sentaient le fro-

mage. Tosilos dit à Sancho : Je crois, ami, que ton maître doit

être fou. Comment doit, répondit Sancho, il ne doit rien à per-

sonne. Il paye tout, et surtout quand la monnaie est la folie. Je

le vois bien, et je le lui dis à lui-même ; mais de quoi cela sert-il,

surtout à présent qu'il est anéanti pour avoir été vaincu par le

chevalier de la Blanche Lune? Tosilos lui demanda le récit de

cette aventure ; mais Sancho répondit qu'il serait malhonnête

de faire attendre son maître ; qu'un autre jour, s'ils se ren-

contraient, il trouverait le temps de le satisfaire. Il se leva, se-

coua ses habits, fit tomber les miettes restées dans sa barbe,

poussa le grison devant lui, et disant adieu à Tosilos, rejoi-

gnit son maître, qui l'attendait à l'ombre d'un arbre.
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CHAPITRE LXVII.

De la résolution que prit Don Quichotte de se faire berger, et de mener la

vie pastorale pendant l'année de son inaction, avec d'autres événements
agréables.

Si Don Quichotte, avant sa défaite, était sans cesse agité

d'une foule de pensées, elles le tourmentaient bien davantage

depuis sa chute. Sous cet arbre où nous l'avons laissé, mille

réflexions l'assaillaient et le piquaient comme les mouches s'a-

battent sur le miel. Les unes avaient pour objet le désenchan-

tement de Dulcinée, d'autres la vie qu'il devait mener pendant

sa retraite forcée. Sancho arriva, et se loua des manières gé-

néreuses de Tosilos. Est-il possible, lui dit Don Quichotte, que

tu puisses t'imaginer que ce soit un véritable laquais? Il me
paraît que tu as oublié Dulcinée changée en paysanne, et le

chevalier des Miroirs transformé en bachelier Carrasco, toutes

œuvres des enchanteurs qui me persécutent. Mais, dis-moi,

as-tu demandé à ce Tosilos, comme tu dis, ce que Dieu a fait

d'Altisidore? a-t-elle pleuré mon absence, ou bien a-t-ellemis

en oubli les amoureuses pensées qui la tourmentaient quand

j'étais là. Les miennes, répondit Sancho, n'étaient pas telles

qu'elles m'aient laissé le temps de faire des questions aussi

futiles. Pardieu, seigneur, ètes-vous bien dans la position de

vous informer des pensées d'autrui, surtout de pensées amou-
reuses?— Écoute, Sancho, il y aune grande différence entre les

actions que l'amour fait faire, et celles qui sont dictées par la

reconnaissance. Un chevalier peut bien être sans amour, mais

en toute rigueur il ne saurait être ingrat. Altisidore m'aimait

fort, à ce qu'il parait; elle m'a donné les trois mouchoirs que

tu sais ; elle a pleuré à mon départ ; elle m'a maudit, m'a dit des

injures, s'est plainte publiquement sans être retenue par la

honte, toutes preuves qu'elle m'adorait, car la colère des amants

s'exhale en malédictions. .le n'avais point d'espérances à lui

donner, ni de trésor à lui offrir, car mes espérances se con-

fondent toutes en Dulcinée, el les trésors des chevaliers errants,

comme ceux des fantômes, sont apparents el trompeurs. .le ne

puis donc lui donner que ce souvenir que je conserve d'elle,
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toutefois sans préjudice de celui de Dulcinée, à qui tu fais

grand tort par les délais que tu apportes à te fustiger et châtier

ta chair, que je voudrais voir mangée des loups, puisque tu

aimes mieux la garder pour les vers, que de la faire servir au

soulagement de cette dame infortunée. Seigneur, répondit

Sancho, s'il faut vous dire la vérité je ne puis me persuader

que les coups de fouet de mes fesses aient quelque chose à voir

avec les enchantements des enchantés. C'est comme si nous di-

sions : la tète vous fait mal, frottez-vous les genoux. Au moins

j'oserai bien jurer que, dans toutes les histoires de chevalerie

errante que vous avez lues, vous n'avez pas trouvé un seul

désenchantement par coups de fouets. Mais que ce soit oui ou

non, je me les donnerai quand la volonté m'en viendra, et

que j'aurai le temps et la commodité de le faire. Dieu le veuille,

répondit Don Quichotte, et te fasse la grâce de te pénétrer de

l'obligation où tu es d'assister ma dame, qui est aussi la tienne,

puisque tu es à moi.

Ils cheminaient toujours en devisant ainsi, et arrivèrent à

l'endroit où ils avaient été renversés et foulés aux pieds par les

taureaux. Don Quichotte le reconnut. Voici, dit-il, la prairie

où nous rencontrâmes les gentilles bergères et les galants ber-

gers qui voulaient imiter et renouveler ici la pastorale Arcadie,

projet aussi neuf que judicieux. Pour l'imiter à notre tour, et

si ce dessein te plaît, Sancho, je serais d'avis que nous aussi

nous nous fissions bergers au moins pendant tout le temps de

ma retraite. J'achèterai quelques brebis et toutes les choses

nécessaires aux occupations pastorales, je m'appellerai le ber-

ger Quichotis, et toi, le berger Pancino. Nous irons par les

montagnes, les bois, les prairies, chantant ici, soupirant ail-

leurs, nous désaltérant au liquide cristal des fontaines, sur le

bord des limpides ruisseaux, des fleuves abondants, Le chêne

bienfaisant nous prodiguera son doux fruit ; le liège robuste

nous fournira des sièges commodes ; le saule, une ombre salu-

taire; les roses, leur parfum ; les prairies, leurs tapis nuancés

des plusriches couleurs ; un air pur et brillant nous rafraîchira

de son haleine; la lune et les étoiles nous prêteront leur douce

lumière au milieu de l'obscurité de la nuit. Les chants feront

nos plaisirs ; les soupirs même auront pour nous des charmes :
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Apollon nous dictera des vers, l'Amour des idées, et nous nous

rendrons fameux non seulement dans ce siècle, mais dans les

siècles à venir. Pardieu ! dit Sancho, ce genre de vie me plaît

extrêmement, et semble fait pour moi. Maître Nicolas le barbier

et le bachelier Samson Carrasco n'en auront pas plus lût été té-

moins qu'ils voudront le suivre et se faire bergers avec nous.

Dieu veuille même qu'il ne prenne pas fantaisie au curé de se

mettre de la partie, car il est joyeux et aime à se divertir. Tuas *

bien raison, Sancho, reprit Don Quichotte; si le bachelier Sam-

son entre dans le corps pastoral, comme je n'en doute pas, il

pourra s'appeler le pasteur Sansonino ou bien Carrascon, et le

barbierNicolas, Niculoso, comme l'ancien Boscan lut surnommé
.Xemoroso. Pour le curé, je ne sais trop quel nom nous lui

donnerons, à moins de le dériver de sa qualité, et de l'appe-

ler le berger Curiambro. Les bergères dont nous devrons être

les amants, nous leur trouverons des noms aussi aisément

qu'on choisit des poires, et comme celui de ma dame convient

aussi bien à une bergère qu'à une princesse, je n'ai pas besoin

de me mettre en peine d'en chercher un autre qui lui aille

mieux. Toi, Sancho, tu donneras à la tienne le nom que tu

voudras. Je ne pense pas, dit Sancho, lui en donner d'autre que

celui de Teresona, qui s'appliquera juste à son embonpoint et

à son véritable nom, puisqu'elle s'appelle Thérèse. Lorsque je la

célébrerai dans mes vers, je prouverai la chasteté de mes dé-

sirs, puisque je n'irai pas chercher mon pain blanc dans la

maison d'autrui. Pour le curé, il sera bon qu'il n'ait pas de ber-

gère, pour donner bon exemple, et si le bachelier en veut une,

c'est son affaire. Vrai dieu ! dit Don Quichotte, quelle vie nous

allons nous donner, Sancho, mon ami! que de chalumeaux vont

enchanter nos oreilles, que de musettes deZamora, de tambou-

rins, de sonnettes et de rebecs l
! Si nous avions à joindre à ces

j

dilférents genres de musique le son des albogues*, il ne nous

manquerait presque aucun instrument pastoral. — Qu'est-ce

que c'est que des albogues? demanda Sancho, je n'en ai jamais

entendu parler, et n'en ai jamais vu.— Les albogues sont des

plaques semblables au dessous d'un chandelier de cuivre, qui
j

1 ancien violon à trois i

: i" -!t cymbale.
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frappées l'une contre l'autre par le côté creux donnent un son

qui, sans être harmonieux ni très agréable, ne déplaît pas, et

s'accorde bien avec la rusticité de la cornemuse et du tambou-

rin. Le nom d'albogues est maure comme tous ceux qui, dans

notre castillan, commencent par al, tels que almohaza \ al-

morzar 2
, alhombra 3 alguacil *, alhuzema s

, almacen 6
, alcan-

cia 7
, et autres semblables, car il doit en exister un peu plus.

Notre langue possède seulement trois mots mauresques termi-

nés en i; savoir : borcegui*, zaquizami 9 et maravedi* . Pour

alheli " et alfaqui ,2
, 17 final et Val initial font connaître que

ces mots sont arabes. Je te dis cela en passant, parce que ce

mot d'albogues me Ta remis en mémoire. Quant au métier de

berger, ce qui nous aidera beaucoup à le faire en perfection est

que je suis un peu poëte, comme tu le sais, et que Samson Car-

rasco l'est au suprême degré. Je ne dis rien du curé, mais je

crois bien qu'il en tient un peu; quant à maître Nicolas, je n'en

doute pas, car tous les barbiers jouent de la guitare et font des

couplets. Je chanterai les tourments de l'absence; toi, tu célé-

breras la constance en amour: Carrascon se plaindra d'être dé-

daigné, le curé Curiambro de ce qui lui conviendra; ainsi tout

ira à merveille. Ah ! seigneur, dit Sancho, je suis si malheu-

reux que je crains bien de ne pas voir le jour où je me livrerai

à ce genre de vie. Oh ! que de jolies cuillères de bois je ferai

quand je serai berger
;
quedemigas ,s

, de crème, de guirlandes,

de bagatelles pastorales! si elles ne m'acquièrent pas la re-

l Étrille.

5 Déjeuner. Pellicer le dérive de mordeo, je mords.
8 Tapis.

* Homme de justice. Probablement formé du verbe guctt'er, défendre, garder,

secourir.

5 Lavande.

"' Tire-lire, boule creuse,

8 Brodequin, d'où borceguineria, lieu où l'on en fait ou vend.

9 Grenier, galetas.

10 Maravédis, monnaie qui vaut la 34» partie du réal.

1 1 Giroflier.

11 C'est le fakir, dévot maliométan.

M Migas. Ragoût fait avec de la mie de pain, du gain-doux, de l'ail, du piment,

de l'huile, etc,
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nommée de sage, elles me feront au moins passer pour ingé-

nieux. Ma fille Sanchica nous apportera à manger dans la ber- •

geiie. Mais prenons garde; elle est d'assez bon air, et il y a

des bergers plus malicieux que simples
; je ne voudrais pas

qu'elle vint chercherde la laine, et s'en retournât tondue L'a-

mour et les mauvais désirs existent aussi bien aux champs

qu'à la ville, dans les chaumières des bergers que dans le palais

des rois. Mais ùtez la cause vous ôtez le péché. Quand l'œil ne

voit rien le cœur ne s'égare pas. Mieux vaut le saut du buisson

que la prière des gens de bien. Ami Sancho, dit Don Quichotte,

assez de proverbes. Un seul de ceux que tu viens de dire suffit

pour expliquer ta pensée. Je t'ai déjà conseillé bien des fois de

n'en être pas si prodigue et de te retenir quand tu les dis;

mais c'est prêcher dans le désert. Ma mère me châtie, je fouette

ma toupie. Seigneur, répondit Sancho, il me semble que vous

être ici dans le cas de la poêle disant au chaudron : Va-t'en de

là, œil noir. Vous me reprochez de dire des proverbes, et vous

les enfilez deux à deux. Sancho, répondit Don Quichotte, j'a-

mène les proverbes à propos quand je les dis, ils s'ajustent

comme une bague au doigt ; mais toi, tu les tires si fort par

les cheveux que tu les traînes et ne les amènes pas. Si je m'en

souviens bien, je t'ai déjà dit que les proverbes sont des sen-

tences concises, tirées de l'expérience et des observations des

sages du temps passé. Celui qui ne vient pas à propos est plu-

tôt une absurdité qu'une sentence. Mais laissons cela, la nuit

vient; éloignons-nous un peu du grand chemin, et choisis-

sons un endroit commode pour y passer la nuit. Dieu sait ce

qu'il nous réserve pour demain. Ils s'écartèrent, soupèrent tard

et mal, au grand déplaisir de Sancho, qui se représentait le

dénùment de la chevalerie errante au milieu des bois et des

montagnes, si de temps en temps l'abondance l'accueille dans

les châteaux et les maisons comme celle de don Diego de Mi-

randa, comme aux noces du riche Camache, et chez don An-

tonio Rforeno. Cependant il considérai! qu'il ne peut toujours

être joui ni toujours nuit ; il passa donc celle-ci à dormir, et son

maître à veiller.
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CHAPITRE LXVIII.

De l'aventure des pourceaux arrivée à Don Quichotte.

La nuit était assez obscure, quoique la lune fût au ciel; mais

elle se trouvait dans un endroit où Ton ne pouvait pas la voir;

car quelquefois la dame Diane va visiter les antipodes, et laisse

dans les ténèbres nos montagnes et nos vallons. Don Quichotte

obéit à la nature en faisant un premier somme, sans se ren-

dormir, bien différent de Sancho qui jamais n'eut de second

somme, car il n'en faisait qu'un du soir au matin, ce qui prou-

vait en même temps et sa bonne constitution et le peu de sou-

cis dont il était tourmenté. Ceux de Don Quichotte le tinrent

si bien éveillé qu'il éveilla Sancho. J'admire ton heureuse con-

stitution, lui dit-il ; on dirait que tu es fait de marbre ou de

bronze, qui n'ont ni mouvement ni sentiment. Je veille quand

tu dors, je pleure et tu chantes; je suis exténué de besoin, tan-

dis que l'excès de nourriture te rend lourd et paresseux. Il est

d'un bon serviteur de partager les peines de son maitre, d'être

affecté de ce qui l'affecte, ne fût-ce qu'en apparence. Vois le

calme de cette nuit et la solitude où nous nous trouvons. Ne

nous invite-t-elle pas à entremêler notre sommeil de quelque

veille? Lève-toi, je t'en conjure, mets-toi un peu à l'écart, et,

de bon cœur, par pitié, donne-toi trois ou quatre cents coups

de fouet, à compte sur ceux du désenchantement de Dulcinée :

je te le demande en grâce, je ne veux pas en venir aux mains

avec toi comme l'autre jour ; tu les as trop rudes. Lorsque tu

te les seras donnés, nous passerons le reste de la nuit à chanter,

moi les tourments de l'absence, et toi ta constance, commen-
çant ainsi dès ce moment l'exercice pastoral auquel nous devons

nous livrer dans notre retraite champêtre. Seigneur, répondit

Sancho, je ne suis pas un religieux pour me lever au milieu de

mon sommeil et me donner la discipline, et la douleur des coups

ne me parait pas un prélude agréable pour la musique. Laissez-

moi dormir, et ne me tourmentez plus pour me fouetter, ou

vous me forcerez de faire le serment de ne jamais toucher, je

ne dis pas ma chair, mais même le poil de mon habit. cœur

endurci ! s'écria Don Quichotte, ô écuyer impitoyable! pain
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mal employé, grâces mal placées que celles que lu as re< ues el

que je veux te donner! Par moi tu l'es vu gouverneur, par moi
lu dois espérer de te voir incessamment comte ou quelque chose

d'équivalent. L'accomplissement de cette promesse ne peut

tarder au-delà de celte année, car enfin : post tenebras spero lu-

crm. Je ne comprends pas cela, dit Sancho ; tout ce que je sais,

c'est que, quand je dors, je n'ai ni crainte, ni espoir, ni peine,

ni ambition. Béni soit l'inventeur du sommeil , manteau qui

couvre toutes les humaines pensées, alimenl qui apaise la faim,

breuvage qui étanche la soif, feu qui dissipe le froid, froid qui

tempère l'excès de la chaleur, monnaie universelleavec laquelle

tout s'achète, balance qui égale le berger au roi, et l'ignorant

au sage. Le sommeil n'est mauvais qu'en une seule chose, et

c'est, comme je l'ai ouï dire, qu'il ressemble à la mort; car d'un

homme qui dort à un mort il n'y a pas grande différence. —
Sancho, je ne t'ai jamais entendu parler avec tant d'élégance ;

je reconnais là toute la vérité du proverbe que lu répètes quel-

quefois : non avec qui lu nais, mais avec qui tu pais.— Male-

peste! seigneur, ce n'est pas moi maintenant qui enfiles les

proverbes; ils vous sortent de la bouche deux à deux mieux

qu'à moi ; à la vérité, il y a cette différence entre les vôtres el

les miens, que ceux de votre seigneurie viennent à propos, et les

miens au hasard; mais enfin, ce sont toujours des proverbes.

En ce moment, ils entendirent un bruit sourd et confus qui

remplissait la vallée. Don Quichotte se leva et mit la main sur

son épée; Sancho aussi tremblant que son maître était troublé

se blottit sous son àne se faisant un double rempart du bat et

du paquet des armes. Le bruit allait toujours croissant, et s'ap-

prochait de nos deux peureux, ou du moins un, car, pour l'au-

tre, on connaît son intrépidité. Or, ce bruit était causé par plus

de six cents pourceaux que l'on menait vendre à la foire ; on les

conduisait de nuit, et leurs cris et leurs grognements faisaient

un tel vacarme, que Don Quichotte et Sancho en lurent assour-

dis sans deviner ce que ce pouvait être. Cependant, la troupe

grognante et immense approchait toujours, et, sans plus de

respect pour la personne du maître que pour celle de l'écuyer,

elle leur passa sur le corps, renversanl les barricades de Sancho,

et roulant à terre non seulement Don Quichotte mais Rossi-
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nante, par dessus le marché. La masse, les grognements, la

promptitude de l'irruption de ces animaux immondes entraîna

pèle-mèle sur le sol, le bat, les armes, legrison, Rossinante,

Sancho et Don Quichotte. Sancho, après avoir reconnu à qui il

avait afïairc, se leva du mieux qu'il put, et demanda à son

maître son épée pour tuer au moins une demi-douzaine de ces

incivils animaux. Laisse-les, ami, répondit Don Quichotte, cet

affront est une punition de mon péché, un juste châtiment du

ciel; le chevalier errant qui s'est laissé vaincre doit être mangé
des chiens, piqué des guêpes, et foulé aux pieds par les pour-

ceaux. C'est apparemment aussi une punition du ciel, dit San-

cho, si les écuyers des chevaliers vaincus sont piqués des mou-
ches, mangés des poux, et tourmentés par la faim. Si nous

autres écuyers, nous étions les fils des chevaliers que nous

servons, ou leurs proches parents, il ne serait pas étonnant que

la peine de leurs fautes nous suivit jusqu'à la quatrième géné-

ration. Mais qu'ont à démêler les Pancas avec les Quichottes.

Cherchons pour le moment à nous remettre en place, et dor-

mons le peu qu'il reste de nuit. Demain il fera jour, et nous

nous rétablirons. Dors, toi, Sancho, répondit Don Quichotte,

tu es né pour dormir; mais moi qui suis fait pour veiller, je

vais lâcher la bride à mes pensées jusqu'au jour, et les exhaler

dans un madrigal que j'ai composé de mémoire cette nuit même.

Il me semble, dit Sancho, que les soucis qui permettent de

composer des vers ne sont pas bien grands
; que votre gi àce

versifie tant qu'il lui plaira, moi je dormirai tant que je pour-

rai. Aussitôt, prenant autant de terrain qu'il lui en fallait, il

s'enveloppa et s'endormit sans que dettes, caution, ni chagrin

aucun l'en empêchassent. Don Quichotte, appuyé contre le

troncd'un hêtre ou d'un liège (Cid Hamet n'a pas dit lequel), et,

sans autre accompagnement que ses soupirs, chanta les vers

suivants :

Amour, quand je pense au mal terrible que tu me fais souffrir, je cours à la

mort, croyant ainsi arriver au terme de mon mal immense.

Mais arrivé à ce port de salut dans cette mer de souffrances, je sens un tel plaisir

que la vie revient en moi, et je ne touche pas le but.

Ainsi, vivre me tue, la mort me rappelle à la vie: condition inouïe qoe celle

que m'ont faite la mort et la vie.

II. 2fi
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Chaque vers était accompagné d'une infinité de soupirs et

de larmes, comme il convenait à un homme dont ie cœur était

navré de sa défaite et de l'absence de Dulcinée. Cependant, le

jour vint, les rayons du soleil frappèrenl les yeux de Sancho;
il s'éveilla, s'allongea, secouant, étirant ses membres pares-

seux. Il vit alors le dégât qu'avaient fait les cochons dans son

bagage, et maudit de bon cœur le troupeau ; ses malédictions

allèrent même un peu plus loin.

Enfin, ils se remirent en route, et, sur le soir, ils virent

venir vers eux dix hommes à cheval et quatre ou cinq à pied.

Don Quichotte tressaillit, Sancho fut épouvanté, parce que

celte troupe était armée de lances et de boucliers et en

appareil de guerre. S'il m'était permis, dit Don Quichotte

à Sancho, de me servir de mes armes, et si ma parole n'en-

chaînait pas mon bras, toute cette troupe qui s'avance vers

nous ne serait qu'une bagatelle. Mais peut-être est-ce autre

chose que ce que nous craignons. En ce moment, les cava-

liers s'approchèrent et environnèrent Don Quichotte, bran-

dissant leurs lances dont ils dirigèrent la pointe sur son dos

et sur sa poitrine, le menaçant de le tuer. Un des hommes
à pied mit un doigt sur sa bouche en si^ne de silence, saisit

la bride de Rossinante et le détourna du chemin, tandis que

les autres poussaient devant eux le grisou et Sancho. Tous,

sans proférer une seule parole, suivirent les pas du guide

de Don Quichotte. Deux ou trois lois celui-ci essaya d'ou-

vrir la bouche pour demander ce qu'on lui voulait et où on

le conduisait; mais à peine remuait-il les lèvres que les fers

de lances le serraient de plus près. On en usait de même
avec Sancho. A peine semblait-il vouloir parler qu'un des

piétons le piquait d'un aiguillon et le roussin également,

comme s'il eût voulu parler. La nuit vint, on doubla le pas,

et nos deux prisonniers sentirent redoubler leur frayeur,

surtout quand ils entendirent qu'on leur disait de temps eu

temps : Marchez, troglodytes; taisez-vous, barbares; souffrez,

anthropophages; ne vous plaignez pas, Scythes; n'ouvrez point

les yeux, meurtriers Polypbèmes, lions carnassiers, et au

noms de même nature dont ils torturaient les oreilles des deux

prisonniers, maître et valet. Sancho disait en lui-môme : Nous
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des tourtereaux 1
, des barbiers 5

, des tordions 5
, des chiens'*, à

qui Ton dit : Vite, vite ; tous ces noms-là ne me plaisent guère.

Un mauvais vent souffle sur nous; tous les malheurs nous

viennent à la fois comme aux chiens les coups de bâton, et

plût à Dieu encore que ce ne fût que par des coups de bâton

que finit une aventure si maladventureuse. Don Quichotte

marchait tout stupéfait et ne pouvait concevoir, malgré toutes

ses conjectures, à quel propos ces noms injurieux qu'on leur

prodiguait, qui évidemment ne leur promettaient rien de bon,

et dont il redoutait beaucoup de mal. Ils arrivèrent, cependant

vers une heure de la nuit à un château que Don Quichotte re-

connut pour être celui du duc, chez lequel ils avaient séjourné

peu de temps auparavant. Vrai Dieu, s'écria-t-il, en reconnais-

sant le château, que veut dire ceci? en ce lieu tout est bon

accueil et courtoisie ; mais, pour les vaincus, le bien se change

en mal, et le mal en pis. On entra dans la cour principale du

château, et ils la virent disposée de telle sorte que leur sur-

prise et leur effroi en redoublèrent, comme on le verra dans le

chapitre suivant.

CHAPITRE LXIX.

De la. plus étrange aventure qui soit arrivée à Don Quichotte, et la plus'

surprenante de toute cette histoire.

Les cavaliers mirent pied à terre, puis, de concert avec les

gens de pied, ils enlevèrent brusquement Don Quichotte et

Sancho, et les portèrent dans la cour, autour de laquelle brû-

laient environ cent torches sur leurs supports, et dans les

galeries plus de cinq cents lampes qui, dissipant l'obscurité de

la nuit, suppléaient à l'absence du jour. Au milieu de la cour,

à deux vares du sol, s'élevait un tombeau, surmonté d ?un im-

mense dais de velours noir, et dont les degrés étaient chargés

tout autour de cierges de cire blanche, brûlant dans plus de cent

i Tortolitas, tourtereaux. C'est ce que Sancho croit entendre par troyloditas.

- Barberos, barbiers pour barbare*.

3 Estropajos, torchons pour unlropofagos.

/'
i ritas, petit chien. Pour co dernier mot l'analogie n'existe pas, le jeu de

mots porte sur cita, cita, vite, vite.
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chandeliers d'argent. Sur le tombeau l'on voyait le corps d'une

jeune lille, si belle qu'elle semblait prêter des charmes à la

mort. Sa tfete était appuyée sur un coussin de brocart, et cou-

ronnée d'une guirlande de diverses fleurs odorantes. Ses mains

étaient croisées sur sa poitrine, et tenaient une palme, emblème
de la victoire. A l'un des côtés de la cour s'élevait un théâtre

garni de deux sièges sur lesquels étaient assis deux person-

nages qui, la couronne en tète et le sceptre à la main, don-

naient à connaître qu'ils étaient des rois vrais ou supposés. A
côté du théâtre, où l'on montait par quelques degrés, étaient

deux autres sièges sur lesquels on fit asseoir Don Quichotte et

Sancho. Tout cela se faisait en silence et en faisant entendre

aux prisonniers de ne point parler; mais il n'était pas besoin

de le leur recommander, car la surprise enchaînait leurs lan-

gues. Sur le théâtre montèrent, avec une nombreuse suite, deux

principaux personnages, que Don Quichotte reconnut aussitôt

pour le duc et la duchesse, ses anciens hôtes. Us s'assirent sui-

des sièges très riches, auprès de ceux qui paraissaient être des

rois. Qui ne se lût point étonné de ce spectacle, si l'on ajoute

que Don Quichotte avait reconnu dans le corps posé sur le tom-

beau celui de la belle Altisidore? Lorsque le duc et la duchesse

montèrent sur le théâtre, Don Quichotte et Sancho se levèrent

et leur firent une profonde révérence, leur salut leur fut rendu

par une légère inclination de tète. En ce moment, un officier

traversa pour s'approcher de Sancho, le revêtit d'une robe de

boucassin noir, parsemée de llammes, et, lui ôtantson chape-

ron, lui mit sur la tête un bonnet pointu, comme ceux que l'on

met aux pénitents du saint office. Il lui dit à l'oreille de ni- pas

desserrer les lèvres s'il ne voulait qu'on lui mit un bâillon ou
qu'on lui ôtât la vie. Sancho se regardait du haut en bas, se

voyant tout couvert de llamiiies ; mais, comme elles ne le brû-

laient point, il n'en tenait aucun compte. Il ôla le bonnet, et,

le voyant couvert de diables : C'est encore heureux, dit-il en

lui-même, en le remettant, que ces llammes ne me brûlent point

et que ces diables ne m'emportent pas. Don Quichotte le regar-

dait aussi, et malgré l'inquiétude qu'il avait, De put s'empêcher

tir rire de sa figure. En ce moment on entendit sortir à ce qu'il

semblait de dessous la tombe un son doux et gracieux de
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liâtes, qui, pour n'être mêlé d'aucune voix humaine (car dans

ce lieu le silence même taisait silence), paraissait à la fois ten-

dre et touchant. Tout à coup on vit apparaître un beau jeune

homme auprès de l'oreiller sur lequel reposait le corps. Il était

vêtu à la romaine, et tenait une harpe au son de laquelle il

chanta, d'une voix douce et sonore, ces deux stances :

En attendant le réveil d'Altisidore, mise au tombeau par la cruauté de Don Qui-

chutte; pendant que les dames de la cour enchantée prendront le vêtement do

bui c
;
pendant que ma dame revêtira ses duègnes de laine et de serge, je chanterai

son malheur et sa beauté, sur une lyre plus puissante que celle du chantre de

Thrace.

Et je ne crois pas m'imposer ce devoir seulement pendant ma vie ; ma ianguo

morte et froide trouvera encore des sons en ton honneur; mon âme, délivrée do

son étroite enveloppe, et conduite aux bord du Styx, ira en chantant tes louanges,

et ses sons arrêteront les eaux de l'oubli.

C'est assez, chantre divin, c'est assez, dit alors un des deux
rois. Ce serait entreprendre l'infini que vouloir célébrer main-

tenant la mort et les charmes de l'incomparable Altisidore,

qui n'est point morte, comme le pense le vulgaire ignorant,

mais vit par la renommée et va recouvrer la lumière au moyen
de la pénitence que doit s'infliger Sancho Pança, ici présent.

Ainsi, ô Radamanthe, toi qui juges avec moi dans les sombres

demeures de Pluton, toi qui sais tout ce que les immuables

destins ont décrété pour la résurrection de cette demoiselle,

déclare-le promptement, afin que le bien que nous attendons

de son retour à la vie ne soit pas différé. A peine Minos eut fini

de parler, que Radamanthe se leva: Allons, dit-il, officiers de

cette maison, hauts et bas, grands et petits, venez l'un après

l'autre et donnez sur la figure de Sancho vingt-quatre chique-

naudes, douze pincements et six piqûres d'épingle sur les bras

et sur les reins. De cette cérémonie dépend le salut d'Altisidore.

Aces mots, Sancho rompit le silence et s'écria : Je jure Dieu, je

me laisserai donner des chiquenaudes sur la face et manier le

visage, comme j'ai envie de me faire Maure. Qu'ont de commun
les chiquenaudes avec la résurrection de cette fille? La vieille

retourne aux blettes K On enchante Dulcinée, il faut que je me

i Regostose la viejaa losbledos, expression proverbiale pour dire qu'on prend

goût à une chose, qu'on y retourne.

2C.
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l'ouette pour la désenchanter. Altisidore meurt du mal que Dieu

lui envoie, et pour la ressusciter il faut que js reçoive vingt-

quatre chiquenaudes, que j'aie le corps criblé de coups d'épin-

gles et les bras meurtris de pincements. A d'autres ces railleries,

je suis un vieux chien, et il n'y a pas besoin de m'appeler. Tu

mourras, dit Radamanthe d'une voix haute ; adoucis-toi, tigre ;

humilie-toi, superbe Neuibrod, soulfre et tais-toi : on ne te de-

mande pas l'impossible, et ne cherches point à voir clair dans les

difficultés de cette affaire. Tu seras nasardé, piqué, pincé. Sus,

officiers, exécutez mes ordres, ou, foi d'homme de bien, je vous

apprendrai votre devoir. A ces mots, on vit venir en procession

dans la cour six duègnes, quatre portaient des lunettes, et

toutes avaient la main droite en l'air et le poignet découvert de

quatre doigts pour faire paraître les mains plus longues, comme
c'est aujourd'hui la mode. A peine Sancho les eut-il aperçues

qu'il se mit à beugler comme un taureau : Je pourrai bien,

s'écria-t-il, me laisser nasarder par tout le monde, mais souffrir

que des duègnes me touchent, non. Égratignez-moi le vi

comme on l'a fait à mon maître dans ce château, lardez-moi le

corps avec des dagues pointues, tenaillez-moi les bras ave. 1 des

tenailles ardentes, je le souffrirai eu patience pour obéir à ces

seigneurs ; mais que des duègnes me touchent, je n'y consen-

tirai pas, dût le diable m'emporter. Prends patience, mon lils,

dit Don Quichotte, rompant aussi le silence; satisfais ces sei-

gneurs; rends grâces à, Dieu d'avoir mis en ta personne une

telle vertu, qu'en te martyrisant tu désenchantes lis enchantés

et ressuscites les morts. Les duègnes entouraient déjà Sancho,

il se calma entin, s'assit convenablement et livra sa figure à la

première; elle lui donna unechiquenaude bieB serrée el aussitôt

après une grande révèrent». Moins de courtoisie et plus de

douceur, dit Sancho; pour Dieu, vos mains sentent le vinaigre.

Enfin, toutes les duègnes le nasardèrenl et d'autres gens de la

m uson le pincèrent ; mais, ce qu'il ne. put supporter, ce fut la

piqûre des épingles ; il se leva furieux, et, empoignant un flam-

beau ardent qui était prés de lui, il tomba sur les duègnes et le

reste de ses bourreaux, en leur criant : Arrière, ministn

- m, je ne suis pas de bronze pOUT être insensible a un tel

martyre. Lu ce moment, Altisidore, qui sans doute «tait
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d'être sur le dos depuis si longtemps, se tourna sur le côté ; à

cette vue les spectateurs s'écrièrent tout d'une voix : Altisidore

est en vie. Radamanthe engagea Sancho à se calmer, puisque le

miracle était opéré. Don Quichotte voyant Altisidore se mouvoir,

courut se mettre à genoux devant Sancho. Voici le moment, lui

dit-il, tils de mes entrailles, et non mon écuyer, de te donner

quelques-uns des coups de fouet auxquels tu t'es obligé pour le

désenchantement de Dulcinée, maintenant, dis-je, que la vertu

dont tu es doué est dans toute sa force, et permet d'espérer tout

ce qu'on attend de toi. Gela, répond Sancho, cela s'appelle pièce

sur pièce, et non miel sur oublie. Après avoir été nasardé, pincé,

lardé, il serait bon de voir venir les coups de fouet
; que ne me

mettez-vous une grosse pierre au cou et ne me jetez-vous dans

un puits ? Je ne m'en soucierai guère si, pour guérir les maux
d'autrui, je dois être la vache de la noce. Laissez-moi, de par

Dieu, sinon j'enverrai tout au diable.

Cependant Altisidore s'était assise sur son tombeau ; au

même instant les clairons sonnèrent, accompagnés des flûtes

et des cris de : Vive Altisidore, vive Altisidore ! Le duc, la du-

chesse, les rois Minos et Radamanthe, Don Quichotte et San-

cho se levèrent pour aller la recevoir et l'aider à descendre du
tombeau. D'un air dolent elle s'inclina devant le duc, la du-

chesse et les rois, regarda Don Quichotte de travers, et lui dit :

Dieu te pardonne, insensible chevalier, puisque par ta cruauté

j'ai séjourné dans l'autre monde à mon compte plus de mille

ans; pour toi, le plus compatissant écuyer du monde, je te

rends grâce de la vie que j'ai recouvrée. Dispose dès à présent,

ami Sancho, de six de mes chemises que je te donne pour t'en

faire six autres. Si elles ne sont pas toutes bonnes, au moins

sont-elles propres. Sancho lui baisa les mains pour cela, le

bonnet au poing et les genoux en terre. Le duc commanda
qu'on lui ôtàt la robe et le bonnet pointu, et qu'on lui remît

son chaperon ; mais Sancho supplia le duc qu'on les lui lais-

sât, comme un souvenir et un témoignage de cette étrange

aventure. J'y consens, répondit la duchesse ; Sancho sait bien

que je suis sa grande amie. Le duc ordonna qu'on débarrassât

la cour, que chacun se retirât, et que l'on conduisit Don Qui-

chotte et Sancho dans l'appartement qu'ils connaissaient déjà.



ioi 1X.\N QUICHOTTE.

CHAPITRE LXX.

Qui suit le i.xix' et traite de choses non inutiles pour l'intelligente de cette

histoire.

Sancho passa la nuit sur un petit lit dans la chambre de Don
Quichotte, chose qu'il aurait bien voulu éviter, s'il l'avait pu,

car il était bien sur que son maître ne le laisserait pas dormir

à force de questions et de réponses. Il ne se sentait guère en

disposition de parler, parce que toutes les douleurs de ses mar-

tyres passés étaient présentes à sa pensée et lui enchaînaient

la langue. Il aurait mieux aimé dormir seul dans une mau-
vaise cabane qu'en compagnie dans ce riche appartement. Sa
crainte était si bien fondée et ses soupçons si justes que son

maître, à peine au lit, lui dit : Que te semble, Sancho, des évé-

nements de cette nuit? Combien grande est la force des dé-

dains amoureux ! Tu as vu de tes propres yeux Allisidore

morte, non par des traits acérés, par l'épée ou quelque arme
meurtrière, ni par l'action mortelle des poisons, mais seule-

ment par suite de mes dédains et de la rigueur que je lui ai

toujours montrée. Elle pouvait bien mourir, à la bonne heure,

quand et comme il lui plaisait, répondit Sancbo, et me laisser

en paix, moi qui ne l'ai point rendue amoureuse et qui ne l'ai

dédaignée de ma vie. Je suis encore à comprendre ce que la

guérison d'Altisidore, fille plus fantasque que sage, peut avoir

de commun avec le martyre de Sancho Pança. Maintenant je

reconnais clairement et distinctement qu'il y a des enchanteurs

et des enchantements au monde, desquels Dieu veuille me dé-

livrer, puisque je ne le puis faire moi-même. Mais, avec tout

cela, je vous supplie de me laisser dormir ; ne m'interrogez

plus si vous ne voulez que je me jette de la fenêtre en bas.

— Dors, ami Sancho, si les piqûres, les pincements et les chi-

quenaudes te le permettent. — Je ne connais point, répliqua

Sancho, de douleur égale à l'affront des chiquenaudes, par le

seul motif qu'elles m'ont été données par des duègnes que Dieu

confonde. Mais, puisque le sommeil est l'oubli de tous les

maux, je vous conjure encore une fois de me laisser dormir.

Soit, dit Don Quichotte, et Dieu soit avec toi.
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Ils s'endormirent tous deux, et Cid Hamet, auteur de cette

grande histoire, profite de leur sommeil pour nous apprendre

ce qui avait engagé le duc et la duchesse à préparer l'aventure

qui vient d'être rapportée. Le bachelier Carrasco, dit-il, n'ayant

pas oublié que le chevalier des Miroirs avait été vaincu par

Don Quichotte, et que sa défaite avait renversé tous ses projets,

résolut de faire une nouvelle tentative, avec l'espoir d'un plus

heureux succès. Il s'informa du page porteur de la lettre à Thé-

rèse, du lieu où se trouvait Don Quichotte, se procura de nou-

velles armes, un cheval, et fit peindre sur son écu une blanche

lune. Il chargea de cet équipage un mulet, conduit par un pay-

san; ce ne fut pas Thomas Cecial, son ancien écuyer, de peur

que Don Quichotte ou Sancho ne le reconnussent. Arrivé au

château du duc, celui-ci l'informa de la route qu'avait prise

notre chevalier, avec l'intention de se rendre aux joutes de

Saragosse. Le duc, en outre, raconta à Carrasco tous les tours

qu'il avait joués à Don Quichotte, avec l'invention du désen-

chantement de Dulcinée, qui devait s'opérer aux dépens des

fesses de Sancho ; il l'instruisit enfin de la tromperie de San-

cho, qui avait fait accroire à son maître que Dulcinée était en-

chantée et métamorphosée en paysanne, et comment à sou

tour la duchesse avait persuadé à Sancho que c'était lui qui

était dupe, et que Dulcinée était vraiment enchantée. Carrasco

rit et s'étonna beaucoup de la ruse et de la simplicité de San-

cho et de l'extrême folie de Don Quichotte. Le duc le pria de

repasser par son château, vainqueur ou non, s'il avait rejoint

Don Quichotte, et de l'instruire de l'événement. Le bachelier le

promit. Il ne trouva point le chevalier à Saragosse, continua sa

route, et il lui arriva ce qui a été rapporté. 11 repassa par le

château du duc, lui conta tout et les conditions du combat, et

que Don Quichotte, en loyal chevalier errant, revenait déjà pour

tenir la parole qu'il avait donnée de se retirer pendant un an

dans sa maison : Durant ce temps, ajouta le bachelier, il pour-

rait arriver qu'il guérit de sa folie ; telle a été l'intention qui

m'a porté à prendre ces divers déguisements, parce que c'est

grande pitié de voir un gentilhomme aussi éclairé que Don
Quichotte devenu fou. Le bachelier prit ainsi congé du duc, et

retourna dans son village, attendant Don Quichotte qui venait
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après lui. C'est do là que le duc prit occasion de jouer ce nou-

veau tour, tant il avait de plaisir à s'amuser de Don Quichotte

et de Sancho. Il fit occuper à distance, et autour de sou châ-

teau, tous les chemins que pouvait suivre le chevalier. Nombre
de domestiques, à pied et à cheval, avaient ordre de le saisir

et de l'amener au château de gré ou de force. On le trouva, on

en donna avis au duc, qui, ayant tout préparé, et instruit de

son approche, fit allumer les torches, les flambeaux de la cour,

et placer Altisidore sur le tombeau, avec tout L'appareil décrit.

Le tout lut si bien exécuté, qu'on ne pouvait saisir la diffé-

rence entre l'apparence et la réalité. Cid Hamet va plus loin;

il dit que, suivant lui, les railleurs n'étaient guère moins fous

que ceux dont ils se moquaient, et que ce n'était pas la preuve

d'un trop bon jugement que de mettre tant de persévérance à

tourmenter deux insensés. L'un d'eux dormait alors de tout

cœur, tandis que l'autre veillait livré au désordre de ses pen-

sées. Le jour les surprit, et avec lui l'envie de se lever, car

vainqueur ou vaincu, jamais Don Quichotte n'aima la plume

paresseuse.

Altisidore, que Don Quichotte croyait fermement ressuscité^,

pour complaire à ses maîtres, se couronna de la guirlande

qu'elle avait sur le tombeau, revêtit une tunique de taffetas

blanc semé de fleurs d'or, et, les cheveux llottants sur les

épaules, appuyée sur une canne d'ébène, entra dans la cham-

bre de Don Quichotte. Confus, troublé à son aspect, il s'en-

fonça dans son lit, se cachant sous les draps et la couverture,

sans dire un mot, sans lui faire le moindre compliment. Altisi-

dore s'assit sur une chaise auprès du chevet, et, poussant un

grand soupir, elle dit d'une voix faible et douce : Quand les

femmes de qualité, les filles modestes, foulent aux pieds

l'honneur, et permettant à leur langue de franchir toute !

nue, révèlent à tout le monde Le secret de leur cœur, elli

trouvent dans une lâcheuse extrémilé. Je suis une de ces in-

fortunées, seigneur Don Quichotte, oppressée, vaincue, éprise

d'amour. Mais je n'en suis pas moins honnête, et mes souffran-

ces lurent telles, que par trop de retenue et par le silence que je

m'imposais, mon ame s'est brisée, et j'ai perdu la vie. il y a

deux jouis que tes rigueurs m'ont fait mourir, inflexible che-
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valier, plus dur que marbre, ù mes plaintes, ou du moins ceux

qui m'ont vue m'ont jugée telle : si l'Amour, touché de mes

maux, n'en eût placé le remède dans le martyre de ce bon

écuyer, je serais restée dans l'autre monde. L'Amour eût aussi

bien pu le placer dans le martyre de mon âne, dit Sancho, je

lui en aurais su bon gré. Mais, dites-moi, madame (le ciel

puisse vous accommoder d'un amant plus facile que mon maî-

tre), qu'avez-vous vu dans l'autre monde? qu'y a-t-il en enfer,

car ceux qui meurent désespérés sont obligés d'aller s'arrêter

là? La vérilé, répondit Altisidore, est qu'apparemment je n'ai

pas dû mourir complètement, car je ne suis point entrée en

enfer, et certes, si j'y étais entrée, je n'en aurais pu sortir

comme je l'aurais voulu. En réalité, je me suis arrêtée à la

porte, où je vis une douzaine de diables jouant à la balle en

chausses et en pourpoint, avec des rabats de point de Flandre,

et des manchettes de même, à quatre doigts du poignet, pour

faire paraître la main plus longue. Ils avaient des raquettes de

feu, et ce qui m'étonna le plus, ce fut qu'au lieu de balles, ils

se servaient de livres qui paraissaient remplis de vent et de

bourre, chose merveilleuse et nouvelle. Cela m'étonna moins

que cette autre remarque : les joueurs qui gagnent se réjouis-

sent, et ceux qui perdent ne sont pas contents, ce qui me sem-

ble assez naturel : mais là tous grondaient, tous grognaient,

tous se maudissaient. Il n'y a rien d'étonnant, dit Sancho ; les

diables, qu'ils jouent ou non, qu'ils perdent ou qu'ils gagnent,

ne peuvent jamais être contents. Cela doit être, répondit Al-

tisidore ; mais une autre chose me parait, je veux dire me pa-

rut alors surprenante, c'est qu'après le premier jet, aucune

balle ne restait entière, aucune ne pouvait servir une seconde

fois ; ainsi, ils faisaient une consommation de livres vieux ou

nouveaux, à faire plaisir. Un de ces livres tout neuf, flamblant

et bien relié, reçut un tel coup, que les entrailles sortirent,

c'est-à-dire les feuilles se dispersèrent. Un des diables dit à un

autre : Regarde quel livre c'est, et ce diable répondit :
— C'est

la seconde partie de l'histoire de Don Quichotte de la Manche, non

celle composée par Cid Hamet, le premier auteur, mais celle

d'un Aragonais qui se dit natif de Tordesillas. Ote-la d'ici, rc-

partit le premier, et jette-la dans l'abîme de l'enfer, que je ne la
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voie pas. Ce livre est-il donc si mauvais? dit l'autre. — Si mau-

vais, reprit le premier, que je n'aurais pu le faire pire avec tous

mes efforts. Les diables continuèrent leur jeu, pelotant d'au-

tres livres, et moi, pour avoir entendu nommer Don Quichotte,

que je chéris si tendrement, j'ai tâché de conserver la mémoire

de cette vision. Oui, sans doute, ce devait être une vision, dit

Don Quichotte, car je suis seul au monde de ce nom, et déjà

cette histoire court de main en main, mais ne s'arrête dans au-

cune, parce que chacun lui donne du pied. Je n'ai pas été ému
d'entendre qu'on m'envoie dans les ténèbres de l'abîme, ou sur

la terre au grand jour, parce que je ne suis point celui dont

parle cette histoire. Si elle était bonne, tidèle et vraie, elle au-

rait des siècles de vie ; mais si elle est mauvaise, de sa nais-

sance à son enterrement le chemin ne sera pas long.

Altisidore allait continuer ses plaintes amoureuses quand

Don Quichotte lui dit : Je vous ai exprimé plusieurs fois, ma-

dame, combien il m'est douloureux que vous m'ayez choisi

pour l'objet de vos pensées, puisque je ne puis vous offrir que

de stériles remercîments. Je suis né pour appartenir à Dulcinée

du Toboso : le destin, s'il existe, m'a consacré à elle; croire

qu'une autre beauté puisse usurper dans mon âme la place

qu'elle y occupe, c'est espérer l'impossible, Ce que je dis doit

suffire pour vous désabuser et vous faire rentrer dans les bor-

nes de l'honnêteté; car à l'impossible nul n'est tenu. A ces

mots, Altisidore feignit d'être courroucée. Vive Dieu, dit-elle,

don Merluche, âme de mortier, noyau de datte, plus entêté,

plus dur qu'un vilain que l'on sollicite quand il dresse au but

sa visée, si je mejettesurvousje vous arrache les yeux. Croyez-

vous, par hasard, don vaincu, don roué de coups de bâton, que

je me suis laissé mourir pour vous? Apprenez que tout ce que

vous avez vu cette nuit n'était qu'une feinte. Je ne suis pas

femme à supporter, pour de tels chameaux, la plus petite souf-

france au bout de mon doigt, a plus forte raison, pour me lais-

ser mourir. Je le crois bien, dit Sancho, toutes ces morts d'a-

moureux ne sont que pour rire; ils peuvent le dire, mais le

faire, Judas le croie.

En ce moment entra dans la chambre le poêle musicien qui

avait chanté les deux stances. Il fit une grande révérence à Don
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Quichotte, et lui dit : Seigneur chevalier, daignez, je vous prie,

me compter au nombre de vos plus dévoués serviteurs ; il y a

longtemps que je vous suis affectionné, tant pour votre répu-

tation que pour vos hauts faits d'armes. Seigneur, répondit Don
Quichotte, veuillez m'apprendre qui vous êtes, afin que ma
courtoisie réponde à votre mérite. Je suis, répondit le jeune

homme, le musicien panégyriste de la nuit passée. Certaine-

ment, dit Don Quichotte, votre seigneurie a une fort belle

voix; mais ce que vous avez chanté ne m'a point paru fort à

sa place. Qu'ont de commun les stances de Garcilaso avec la

mort de cette demoiselle? Ne vous étonnez point de cela, répon-

dit le musicien, c'est l'usage parmi les poètes imberbes de no-

tre temps. Chacun écrit comme il l'entend, pille ce qui lui

plaît, que cela vienne à propos ou non ; il n'y a point de sotti-

ses qu'ils chantent ou qu'ils écrivent qui ne soient attribuées à

des licences poétiques. Don Quichotte aurait voulu répondre,

mais il en fut empêché par le duc et la duchesse qui venaient

le voir. Il y eut entre eux une longue et agréable conversation,

dans laquelle Sancho dit tant de mots plaisants et malins,

qu'ils ne pouvaient se lasser d'admirer à la fois son esprit et s?

naïveté. Don Quichotte demanda la permission de partir le jour

même, car aux chevaliers vaincus comme lui, une étable con-

venait mieux qu'un palais. Ils y consentirent de bonne grâce,

et la duchesse lui demanda s'il avait du ressentiment contre Al-

tisidore. Madame, répondit Don Quichotte, tout le mal de cette

demoiselle ne vient que de l'oisiveté. Le remède en est dans

une occupation honnête et continuelle. Elle m'a dit tout à

l'heure qu'en enfer on portait de la dentelle; sans doute elle

sait en faire, qu'elle s'y occupe sans relâche ; en maniant les

fuseaux, son esprit ne lui retracera pas sans cesse l'image de

celui qu'elle aime. Tel est mon avis, mon conseil et la vé-

rité. C'est aussi le mien, dit Sancho, car de ma vie je n'ai vu

ouvrière en dentelle mourir d'amour. Les demoiselles bien oc-

cupées pensent plus à finir leur tâche qu'à l'amour. Pour moi,

lorsque je fouis la terre, je ne pense pas à ma Thérèse, qui

m'est pourtant plus chère que les cils de mes yeux. Vous avez

bien raison, dit la duchesse, je veux qu'à l'avenir Altisidore

s'occupe de ces ouvrages délicats dans lesquels elle excelle. Il

II. 27
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ne sera pas besoin, madame, d'user de ce remède, «lit Allisi-

dore ; le souvenir des cruautés dont a usé envers moi ce ma-
landrin barbare suffira pour arracher son image de mon cœur,

sans avoir recours à d'autres moyens; et, avec la permission

de votre grandeur, je vais me retirer pour ne plus voir devant

mes yeux, non plus sa triste figure, mais son aspect effroyable

et abominable. Ceci rappelle, dit le duc, ce mot connu :

Celui qui dit des injures est bien près de pardonner.

Altisidore fit semblant de s'essuyer les yeux avec son mou-
choir, salua ses maîtres et se retira. Pauvre fille, dit Sancho,

tu fus bien mal inspirée en t'adressant à une âme de jonc, à

un cœur de chêne. Si tu étais venue à moi, tu aurais trouvé un

coq chantant d'autre façon. La conversation finie. Don Qui-

chotte s'habilla, dina avec le duc et la duchesse, et se mit en

roule le soir.

CHAPITRE LXXI.

De ce qui arriva à Don Quichotte avec son éenyer Sancho en se rendant

à leur village.

Don Quichotte vaincu et fugitif s'en allait, moitié pensif,

moitié joyeux. Sa défaite causait sa tristesse, sa joie venait de

la vertu secrète de Sancho. La résurrection d'Altisidore l'avait

fait connaître, encore qu'il se fit scrupule de croire que l'a-

moureuse demoiselle eût été réellement morte. Sancho n'était

nullement joyeux, parce que Altisidore ne lui avait poinl donné

les chemises qu'elle lui avait promises. Tourmenté de ces pen-

sées : En vérité, seigneur, dit-il à son maître, je suis le plus

malheureux médecin du monde: il y en a qui, après avoir tué

le malade qu'ils soignent prétendent être payée d' 1 Nui peine,

qui consiste uniquement à écrire une petite ordonnance de

quelque médecine qu'ils ne font pas eux-mêmes, mais bien

l'apothicaire, et ils s'en vont satisfaits; et moi, à qui la gué-

rison d'autrui coûte du sang, des chiquenaudes, des pince-

ments, des piqûres, des coups de fouet, cela ne me rapporte

pas un maravédi. Mais je jure Dieu que, si on amène un au-

tre malade entre mes mains, il faudra qu'on me les graisse

avant que je le guérisse. L'abbé vit de ce qu'il chante, et je ne

puis croire que le ciel m'ait donné la vertu que je possède pour
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la communiquer gratis 1 aux autres. Tu as raison, ami Sancho,

répondit Don Quichotte, Altisiclore a très mal fait de ne te pas

donner les chemises qu'elle t'avait promises. La vertu que tu

as t'a bien été donnée gratis, elle ne t'a coûté aucune élude,

mais le martyre de ta personne est au-dessus de toute étude.

Pour moi, je puis te dire que, si tu avais voulu que je te

payasse les coups de fouet du désenchantement de Dulcinée,

tu en aurais reçu un bon prix. Je ne sais pourtant si le salaire

ne nuira pas à la guérison, et je ne voudrais pas que le prix

empêchât la cure. Au bout du compte, nous ne perdrons rien

pour en faire essai ; vois, Sancho, ce que tu demandes ; fouette-

toi promptement, et paye-toi par tes mains, puisque tu as mon
argent. Cette offre fit ouvrir à Sancho des yeux et des oreilles

d'une palme ; il consentit dans son cœur à se fouetter de bonne
grâce, et dit à son maître : Maintenant c'est bien, seigneur, je

veux me disposer à donner satisfaction à vos désirs, puisque

j'y trouve mon profit. L'amour que j'ai pour ma femme et pour

mes enfants me fait paraître intéressé ; dites-moi ce que vous

voulez me donner pour chaque coup. S'il me fallait te payer,

Sancho, répondit Don Quichotte, en raison de la grandeur et de

la nature du service, le trésor de Venise et les mines du Po-

tosi seraient peu de chose. Vois ce que tu as à moi, et fixe toi-

même le prix de chaquecoup.il y a, répond Sancho, trois mille

trois cents et tant de coups
;
je m'en suis déjà donné cinq,

reste le surplus. Que ces cinq passent pour et tant. Venons aux
trois mille trois cents : à un quartillo 2 chacun (je n'en rabat-

trai rien quand tout le monde me l'ordonnerait), cela fait trois

mille trois cents quartillos. Les trois mille font mille cinq cents

demi-réaux, qui font sept cent cinquante réaux ; les trois cents

font cent cinquante demi-réaux, ou soixante-quinze réaux, qui,

joints aux sept cent cinquante, font en tout huit cent vingt-

cinq réaux. Je prélèverai cette somme sur ce que j'ai à vous,

et rentrerai dans ma maison riche et content, quoique bien

fouetté. On ne prend pas les truites.... Je n'en dis pas davan-

tage. béni Sancho ! aimable Sancho ! répondit Don Quichotte.

Combien Dulcinée et moi serons obligés de te servir tous les

1 De bobilis bobilis.

- Un quart de réal, cinq liards.
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jours que Dieu nous accordera ! Si elle recouvre son premier

élut (et il est .impossible qu'elle ne le recouvre pas), son in-

fortune deviendra félicité, et nia défaite le plus heureux triom-

phe. Vois, Sancho, quand tu veux commencer, je te donne

centréaux de plus si tu veux t'y mettre promptement. Quand?
dit Sancho; cette nuit sans faute. Faites en sorte que nous la

passions en pleine campagne, à ciel ouvert, et moi je m'ouvri-

rai la peau.

La nuit que Don Quichotte attendait avec la plus grande im-

patience arriva enfin. Il lui semblait qu'Apollon avait brisé les

roues de son char, et que le jour était plus long que de cou-

tume; c'est ce qui arrive aux amoureux, qui ne mesurent ja-

mais l'accomplissement de leurs désirs. Enfin, ils entrèrent

sous le frais ombrage de quelques arbres un peu éloignés du

chemin , où laissant vides la selle et le bal de Rossinante et du

grison, ils s'étendirent sur la verdure, et soupèrent avec les

provisions de Sancho. Celui-ci faisant une discipline forte et

flexible du licou de son àne, se retira à vingt pas de là dans

les haies. Don Quichotte le voyant aller d'un air dégagé et ré-

solu, lui dit: Ami, prends garde de te mettre en pièces ;que les

coups s'attendent l'un l'autre, ne te hâte point tant dans la car-

rière, que l'haleine vienne à te manquer au milieu: je veux

dire, ne te fouette pas avec tant d'ardeur que la vie te manque

avant d'atteindre le nombre exigé. Mais, afin que tu ne perdes

pas pour une carte de plus ou de moins, je me tiendrai ici à

l'écart, comptant sur mon rosaire les coups que tu te donneras.

Que le ciel te favorise comme ta bonne intention le mérite. Un

bon payeur ne craint pas de fournir des gages, dit Sancho. Je

veux m'en donner de manière à souffrir sans m'ôter la vie
;

c'est sans doute en cela que consiste le miracle. Il se dépouilla

aussitôt de la ceinture en haut, et, saisissant la corde, com-

mença à se frapper, et Don Quichotte à compter les coups.

Sancho s'en était bien donné six ou huit quand le jeu com-

mença à lui paraître lourd et le prix bien modique: il s'inter-

rompit donc un moment pour dire à son maître qu'il en appe-

lait connue d'abus; que chaque coup de fouet, comme il se

les donnait, méritait d'ôtre p tyé un demi-réal, et non un quar-

tiilo. Poursuis, ami Sancho, dit Don Quichotte, ne faiblis pas,
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je double le prix. De cette manière, répondit Sancho, à la main

de Dieu, pleuvent les coups de fouet! Mais le fripon cessa de se

les donner sur les épaules ; il frappait sur les arbres, et pous-

sait de temps en temps des soupirs, à faire croire qu'avec cha-

cun d'eux il s'arrachait l'àme. Don Quichotte, naturellement

sensible, craignit qu'il ne s'ôtàt la vie, et qu'ainsi son attente

ne fût trompée par l'imprudence de Sancho. Au nom de Dieu,

lui dit-il, restes-en là pour le moment. Ce remède me parait

bien dur; il faut prendre du temps !
: Zamora n'a pas été prise

en une heure. Tu t'es donné plus de mille coups, si j'ai bien

compté; en voilà assez pour cette heure. L'àne, pour parler

trivialement, souffre la charge, non la surcharge. Non, non,

seigneur, répondit Sancho, on ne dira pas de moi : argent bien

payé, bras rompus. Écartez-vous encore un peu, et laissez-moi

me donner encore mille coups ; en deux assauts pareils l'af-

faire sera terminée, et il nous restera du drap. Puisque tu es en

si bonnes dispositions, dit Don Quichotte, continue, je vais

m'éloigner, frappe-toi, et que le ciel t'assiste. Sancho reprit sa

tâche avec une telle ferveur qu'il avait déjà enlevé l'écorce de

plusieurs arbres tant il mettait de conscience à se fouetter; une

fois enfin, élevant la voix et frappant un coup démesuré sur

un hêtre : C'est ici, dit-il, que mourra Samson et tous ceux qui

sont avec lui. Don Quichotte accourut à cette exclamation dou-

loureuse, et, au bruit de ce grand coup, il s'empara du licou

qui servait de nerf de bœuf à Sancho. Ami, lui dit-il, à Dieu ne

plaise que pour ma satisfaction tu perdes une vie si nécessaire

à ta femme et à tes enfants. Que Dulcinée attende un autre mo-

ment ; je me renfermerai dans les bornes d'une espérance pro-

chaine, et j'attendrai que tu aies repris de nouvelles forces

pour terminer cette affaire au contentement de tous. Puisque

vous le voulez ainsi, dit Sancho, à la bonne heure ; mais jetez-

moi votre manteau sur les épaules. Je suis en sueur, et je crains

de m'enrhumer; les nouveaux pénitents y sont sujets. Don

Quichotte se dépouilla, et, demeurant nu, couvrit Sancho, qui

dormit jusqu'au lever du soleil. Ils poursuivirent ensuite leur

route, qui les conduisit cette fois jusqu'à un village distant de

trois lieues de là.

i Dur tiempo al tiempo, donner du temps .m temps,
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Ils mirent pied à terre dans une hôtellerie, que Don Quichotte

reconnut pour telle, et non pour un château avec fossés, tours,

herses, pont-levis ; depuis sa défaite, il discourait plus sensé-

ment de toutes choses, comme on le verra à présent. Ils s'éta-

blirent dans une salle basse où, au lieu de cuir doré ', on avait

nus de vieille serge peinte, comme cela se pratique dans Les

villages. Sur Tune d'elles était peint, d'une très mauvaise main,

l'enlèvement d'Hélène, au moment où l'hôte téméraire la ravit

à Ménélas. Sur l'autre, on voyait l'histoire d'Énée et de Didon;

celle-ci, montée sur une haute tour, faisait avec la moitié d'un

drap de lit des signes à son fugitif amant, qui s'enfuyait sur

mer dans un brigantin ou une frégate. Les deux histoires lui

donnèrent lieu de remarquer qu'Hélène se faisait enlever de

fort bonne grâce, car elle riait sous cape et d'un air de dissi-

mulation , la belle Didon au contraire versait des larmes gros-

ses comme des noix. Ces deux femmes, dit Quichotte en regar-

dant ces tapisseries, furent bien malheureuses de ne pas être

ûées dans ce siècle, et moi plus malheureux de n'être pas né

dans le leur. Si j'avais rencontré ces deux hommes, Troie n'eût

lias été brûlée, ni Cartilage détruite. Je n'aurais eu qu'à tuer

Paris, pour détourner tant de maux. Je gage, ditSancho, qu'a-

vant peu il n'y aura cabaret, taverne, hôtellerie, boutique de bar-

bier où ne soit peinte l'histoire de nos exploits; mais je voudrais

qu'ils le fussent de la main d'un meilleur peintre que celui qui a

couvert ces toiles-ci.Tu as raison, Sancho, dit Don Quichotte, car

ce peintre-ci ressemble à Orbaneja, peintre d'Ubeda, qui, quand

on lui demandait ce qu'il peignait, répondait: Ce qui viendra.

Si, par aventure, il peignait un coq, il écrivait au-dessous : Ceci

est un coq, atin qu'on ne crût pas que c'était un renard. 11 me
semble, Sancho, que le peintre ou écrivain (car c'est tout un)

qui a mis au jour l'histoire du nouveau Don Quichotte, a

ainsi peindre ou écrire au hasard, ou bien il aura laitcomme un

poète, nommé Mauléon, qui était ces années passées à la cour.

Il répondait sur-le-champ à tout ce qu'on lui demandait. On lui

demandaun jour ce que voulait dire Deum de Deo, il répondit:

Donne de quelque part que vienne le don. Mais laissons cela.

Dis-moi, Sancho, si tu veux continuer ta tâche de celte nuit, et
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si tu préfères que ce soit sous un toit ou à ciel découvert? Par

Dieu, seigneur, pour les coups que je pense me donner, autant

vaut que ce soit dans une maison qu'en plein champ. Cepen-

dant, j'aimerais mieux que ce lût sous des arbres; il me semble

qu'ils me font compagnie et m'aident merveilleusement à sup-

porter mon mal. Non, ami Sancho, il n'en sera pas ainsi
;
pour

te laisser reprendre des forces, il faut réserver cela pour notre

village, où nous arriverons au plus tard après demain. —
Comme il vous plaira, seigneur; j'aimerais pourtant mieux

finir au plus tôt pendant que je suis échauffé, et que la meule est

en train. C'est souvent dans le retard qu'est le danger. Tout

en priant Dieu, il faut frapper du maillet. Mieux vaut un
prends que deux tu l'auras. Le moineau dans la main vaut

mieux que le vautour qui vole. Au nom de Dieu, Sancho, plus

de proverbes : on dirait que tu retournes au sicut erat. Parle

clairement, simplement, sans figure, comme je te l'ai dit sou-

vent, tu verras qu'un pain t'en rendra cent. Je ne sais quel est

mon malheur, répondit Sancho, mais je ne puis avancer une

raison sans proverbe, ni un proverbe qui ne me semble une rai-

son ; mais je me corrigerai si je le peux. Ainsi finit pour cette

fois leur conversation.

CHAPITRE LXXII.

Comment Don Quichotte et Sancho arrivèrent à leur village.

Don Quichotte et Sancho passèrent toute la journée dans

cette hôtellerie, attendant la nuit, l'un pour achever sa tâche

de discipline en rase campagne, l'autre pour en voir l'effet,

dans lequel étaient placées toutes ses espérances. Cependant

il arriva à l'hôtellerie un voyageur à cheval, suivi de trois ou

quatre domestiques, l'un d'eux dit à celui qui paraissait leur

maître : Seigneur don Alvar Tarfé, vous pouvez vous arrêter

ici pour y faire la sieste, la maison paraît propre et fraîche. A
ces mots, Don Quichotte dit à Sancho : Quand j'ai feuilleté ce

livre de la seconde partie de mon histoire, je crois être tombé

sur ce nom de don Alvar Tarfé. Cela peut être, dit Sancho, lais-

sons-le mettre pied à terre, ensuite nous le lui demanderons.

Le cavalier descendit, et l'hôtelière le logea dans une salle
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basse, en l'ace de celle de Don Quichotte, et tapissée comme la

sienne de serge peinte. Le nouveau venu prit un vêtement d'été,

et vint sous le vestibule de l'auberge, qui était spacieux et frais,

et où se promenait Don Quichotte. Seigneur gentilhomme, lui

dit-il, puis-je vous demander où vous allez? Je vais, répondit

Don Quichotte, à un village ici près, d'où je suis natif; et vous,

seigneur? Moi, dit le voyageur, je vais à Grenade, mon pays.

— Beau pays, répliqua Don Quichotte : mais, veuillez, de grâce,

me dire votre nom, car il m'importe de le savoir plus que je ne

saurais dire. — Je m'appelle don Alvar Tarfé. — Vous êtes sans

doute ce même don Alvar Tarfé dont il est question dans la se-

conde partie de l'histoire de Don Quichotte de la Manche, ré-

cemment imprimée et mise au jour par un auteur moderne?
— C'est moi-même, répondit le gentilhomme, et ce Don Qui-

chotte, le héros de l'histoire, fut mon grand ami. Ce fut moi
qui le tirai de son pays, ou du moins le déterminai à venir aux
joutes que l'on faisait à Saragosse, et où j'allais moi-même. En
vérité, je lui rendis de grands services, car j'empêchai que le

bourreau ne lui fouettât les épaules pour sa trop grande témé-

rité 1
. — Et vous paraît-il, seigneur, que je ressemble en quel-

que sorte à ce Don Quichotte dont vous parlez? — Non certes,

en aucune manière. — Et ce Don Quichotte, avait-il avec lui

un écuyer nommé Sancho Pança? — Oui, vraiment; mais

quoique cet écuyer eût la réputation d'être fort plaisant, je ne

lui ai jamais entendu dire rien qui le fût. Je le crois bien, dit

Sancho, il n'appartient pas à tout le monde d'être plaisant, et

ce Sancho dont vous parlez, seigneur gentilhomme, doit être

quelque grandissime coquin, un grand sot et voleur tout à la

fois. Le vrai Sancho, c'est moi, qui dis plus de bons mots que

s'il en pleuvait. Si vous ne me croyez, faites-en l'expérience;

suivez-moi tout au moins pendant une année, vous verrez qu'ils

me viennent à chaque pas, tels et en si grande abondance, que,

le plus souvent, sans savoir ce que je dis, je fais rire tous ceux

qui m'écoutent. Quant au véritable Don Quichotte de la Man-

che, le fameux, le vaillant, le sage, l'amoureux, le défaiseur de

torts, le tuteur des pupdles et des orphelins, le rempart des

veuves, le meurtrier des demoiselles, celui qui a pour unique

i \ .iv t-r. les chapitres VIII, tx et \\\i 'lu />>/' Quichottt «l'AvMliuiciU.
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daine l'incomparable Dulcinée du Toboso, c'estce seigneur que

vous voyez ici présent, c'est mon maître: tout autre Don Qui-

chotte, tout autre Sancho ne sont que rêveries et mensonges.

Par Dieu, je le crois, répondit don Alvar, car, en quatre mots

que vous avez dits, ami, vous avez montré plus de grâces que

l'autre Sancho dans les nombreux discours que je lui ai entendu

tenir. Il avait plus du glouton que du beau parleur, et d'un sot

que d'un plaisant. Je crois fermement que les enchanteurs qui

persécutent le bon Don Quichotte m'ont voulu persécuter moi

aussi avec Don Quichotte le mauvais; mais, pourtant, je ne

sais qu'en dire, car j'oserais bien jurer que j'ai laissé ce dernier

dans la maison des fous à Tolède, pour qu'on l'y traite, et main-

tenant je vois reparaître ici à l'improviste un autre Don Qui-

chotte, quoique bien différent du mien. Je ne sais, dit Don

Quichotte, si je suis bon, mais je sais bien, du moins, que je ne

suis pas le mauvais; et la preuve, seigneur don Alvar, c'est

que de ma vie je ne suis allé à Saragosse. Au contraire, pour

avoir appris que ce Don Quichotte fantastique s'était trouvé

aux joutes de cette ville, je n'y voulus point entrer, afin de

démontrer l'imposture à tout le monde. Je poursuivis mon che-

min jusqu'à Barcelone, séjour de la courtoisie, asile des étran-

gers, hôpital des pauvres, patrie des hommes vaillants, refuge

des offensés, centre commun de toutes les amitiés sincères,

ville unique par son site et sa beauté; quoique les événements

qui m'y sont arrivés ne soient rien moins qu'agréables, et très

fâcheux au contraire, le plaisir de l'avoir vue me les fait sup-

porter sans regret. Enfin, seigneur don Alvar Tarfé, je suis Don
Quichotte de la Manche, celui dont parle la renommée, et non
ce misérable qui a voulu usurper mon nom et se faire honneur

de mes pensées. Je supplie votre grâce, sur ses devoirs de gen-

tilhomme, de vouloir bien faire, devant l'alcade de ce lieu, la

déclaration que vous ne m'aviez jamais vu de votre vie jusqu'à

présent, et que je ne suis point le Don Quichotte imprimé dans

la seconde partie, et que Sancho, mon écuyer que voici, n'est

pas celui que vous avez connu. Je le ferai de bien bon cœur,

répondit don Alvar, mais c'est une chose digne d'admiration

que de voir en même temps deux Don Quichotte et deux San-

cho, si conformes par le nom, si différents dans les actions. Je

27.
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répète, et je crois que je n'ai pas vu ce que j'ai vu, que ce qui

m'est arrivé ne m'est point arrivé. Il faut, seigneur, dit Sancho,

que votre grâce soit enchantée comme madame Dulcinée du

Toboso, et plût à Dieu que votre désenchantement ne tint qu'à

trois mille trois cents et tant de coups de fouet, comme ceux

que je me donne pour elle
;
je me les appliquerais sans aucun

intérêt. Je ne sais ce que vous voulez dire avec ces coups de

fouet, reprit don Alvar. Ce serait long à vous raconter, répondit

Sancho, mais je vous l'apprendrai si nous suivons le même
chemin. L'heure de diner arriva sur ces entrefaites; Don Qui-

chotte et don Alvar dînèrent ensemble. L'alcade du lieu entra

par hasard dans l'hôtellerie avec un greflier. Don Quichotte

devant cet alcade, présenta sa requête et exposa qu'il importait

à ses droits que le seigneur don Alvar Tarfé, le gentilhomme qui

était là présent, déclarât devant sa grâce qu'il ne connaissait pas

le Don Quichotte de laManche également présent, et qu'il n'était

pas le Don Quichotte dont il était question dans une histoire

intitulée : Seconde partie de Don Quichotte de la Manche, com-

posée par un certain Arellaneda , natif de Tordesillas. L'alcade

procéda juridiquement ; la déclaration fut revêtue de toute

l'autorité des formes usitées en pareil cas. Don Quichotte et

Sancho s'en réjouirent extrêmement, comme si la chose eût

été fort importante, et qu'il n'eût pas suffi de leurs paroles et

de leurs actions pour bien distinguer les deux Don Quichotte

et les deux Sancho. Les deux gentilshommes se firent force

compliments, et le héros de la Manche montra tant de sagesse

et d'esprit qu'il acheva de désabuser don Alvar, qui se croyait

sous l'influence d'un enchantement pour avoir touché de la

main deux Don Quichotte si différents l'un de l'autre. Le soir

venu, ils partirent ensemble de l'hôtellerie. Au bout d'une

demi-lieue, le chemin se partageait en deux : l'un conduisait

au village de Don Quichotte, l'autre était celui que devait sui-

vre don Alvar. Dans ce court espace, Don Quichotte lui raconta

le malheur de sa défaite, l'enchantement de Dulcinée, et le

moyen de le détruire, tous nouveaux sujets d'admiration pour

don Alvar. Il embrassa le maître et l'écuyer, et poursuivit son

chemin. Dou Quichotte continua le sien, et passa la nuit si mis

des arbres, pour fournir à Sancho le moyen de terminer sa
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pénitence. Il y procéda comme la nuit précédente, aux dépens

de î'écorce des hêtres, beaucoup plus que de ses épaules, car il

les préserva si bien que les coups n'en auraient pas chassé une

mouche, si elle y avait été posée. Don Quichotte, toujours

abusé, n'omit pas un seul coup du compte, et trouva qu'avec

ceux de la nuit précédente, il y en avait trois mille vingt-neuf.

Ce jour-là le soleil parut se lever plus tôt qu'à l'ordinaire, pour

être témoin du sacrifice de Sancho; à sa lumière, ils se remi-

rent en route, s'entretenant de l'erreur où ils avaient trouvé

don Alvar, et de l'heureuse idée qu'ils avaient eue de lui faire

signer une déclaration aussi authentique, et devant la justice.

Ils cheminèrent toute la journée et la nuit, sans qu'il leur

arrivât rien 'qui soit digne d'être raconté, sauf l'accomplisse-

ment de la tâche de Sancho pendant cette nuit. Don Quichotte

en ressentait une joie extrême, et attendait le; jour avec impa-

tience pour voir s'il ne rencontrerait pas en chemin sa dame
Dulcinée désenchantée. Aussi, dans la route, il ne rencontrait

pas une femme sans aller reconnaître si c'était Dulcinée du To-

boso, tant il avait de contiance dans l'infaillible promesse de

Merlin. Plein de ces pensées et de ces espérances, ils arrivèrent

sur le sommet d'une colline d'où ils découvrirent leur village.

A cette vue, Sancho se mit à genoux et s'écria : Ouvre les yeux,

patrie désirée, vois revenir à toi ton fils Sancho, sinon bien riche,

du moins très bien fouetté. Ouvre les bras, et reçois aussi ton fils

Don Quichotte, qui, s'il revient vaincu par un bras étranger,

revient vainqueur de lui-même, ce qui, selon ce qu'il m'a dit,

est la plus grande victoire que l'on puisse ambitionner. J'apporte

de l'argent, car, si j'ai reçu de bons coups de fouet, j'étais bien

assis sur ma monture. Laisse laces folies, Sancho, dit Don Qui-

chotte, et allons droit à notre village, où nous donnerons car-

rière à notre imagination et tracerons le plan de la vie pasto-

rale que nous devons mener. En disant ces mots, ils descendirent

la côte et s'approchèrent de chez eux.

CHAPITRE LXXIII.

Des présages qui s'offrirent à Don Quichotte à l'entrée de son village, et

autres événements qui ornent et accréditent cette grande histoire.

A l'entréedu village, au rapport deCid Hàmet, Dun Quichotte
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rencontra sur les aires deux enfants qui se disputaient, et l'un

dit à l'autre : Ne te tourmente pas tant, Periquillo, tu ne la

verras de ta vie. — Don Quichotte l'entendit et dit à Sancho :

Fais-tu attention, ami, à ce que dit cet enfant? tu ne la verras

de la vie.— Et qu'importe, répondit Sancho, ce qu'a dit cet en-

fant?— Comment, qu'importe? ne vois-tu pas qu'en faisant

l'application de ces paroles à ma pensée, elles veulent dire que
je ne verrai Dulcinée de ma vie? Sancho allait répondre, mais
il en fut détourné par la vue d'un lièvre, poursuivi par des

chasseurs et des lévriers, et qui vint tout tremblant se blottir

sous les pieds du grison. Sancho le prit à la main et le présenta

à Don Quichotte, qui ne cessait de répéter : Malum signum,malum

signum : un lièvre fuit, des chiens le poursuivent, Dulcinée ne pa-

rait pas. En vérité, dit Sancho, vous êtes un homme étrange. Sup-

posons quecelièvre soit Dulcinée, et les chiens qui le poursui-

vent les malandrins enchanteurs qui l'ont métamorphosée en

paysanne; elle fuit, je la prends, je la mets en votre pouvoir, vous

la tenez dans vosbras, vous la caressez, quel mauvais signe est-ce

là, quel fâcheux augure peut-on en tirer? Les deux enfants qui se

disputaient s'approchèrent pourvoir le lièvre; Sancho demanda
à l'un d'eux ce qu'ils avaient à disputer. L'enfant qui avait dit

ces paroles : « Tu ne la verras plus de ta vie », répondit qu'il

était question d'une cage à grillons qu'il avait prise à l'autre

et qu'il n'avait pas intention de lui rendre. Sancho tira de sa

poche quelque menue monnaie qu'il donna au petit garçon, lui

prit la cage, et la remit à Don Quichotte : Les voilà détruits,

dit-il, ces présages qui n'ont pas plus de rapport à nos affaires

que les nuages de l'an dernier, à ce que j'imagine, quoique je

ne sois qu'un sot. Si j'ai bonne mémoire, j'ai ouï dire à notre

curé que des personnes chrétiennes et sages ne s'arrêtent point

à ces enfantillages. Votre seigneurie elle-même, ces jours pas-

sés, m'a fait entendre que tous les chrétiens qui consultaient

les augures étaient des insensés. Ne nous arrêtons donc pas

plus longtemps sur cela, mais avançons et pénétrons dans

notre village. Les chasseurs s'approchèrent et demandèrent

leur lièvre, qu'on leur rendit. A l'entrée du village, Don Qui-

chotte trouva dans un petit pré le curé et le bachelier Carrasco

qui priaient Dieu. Il est bon de savoir que, sur les armes que
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portait le grison, Sancho avait jeté comme couverture la robe

de boucassin parsemée de flammes dont on l'avait revêtu au
château du duc, la nuit de la résurrection d'Altisidore. Il lui

avait mis aussi surla tète le bonnet pointu, ce qui faisait la plus

étrange transformation et parure où jamais âne se fût vu. A
peine le bachelier et le curé les eurent-ils reconnus, qu'ils ac-

coururent les bras ouverts. Don Quichotte descendit de cheval

et les embrassa étroitement. Les enfants, qui ont des yeux de

lynx auxquels rien n'échappe, aperçurent la mitre de l'àne, ils

accoururent pour le voir et se disaient les uns aux autres : Ve-

nez voir Tàne de Sancho Pança plus brave que Mingo, et la bète

de Don Quichotte plus maigre aujourd'hui que le premier jour.

Enfin, entourés d'enfants et accompagnés du curé et du bache-

lier, ils entrèrent, et se dirigèrent vers la maison de Don Qui-

chotte. Ils trouvèrent à la porte la nièce et la gouvernante, in-

struites déjà de son arrivée. Thérèse Pança avait reçu la même
nouvelle, elle accourut demi-nue et tout échevelée, tenant par

la main sa fille Sanchica, pour voir son mari. Ne le voyant point

paré comme elle pensait que devait l'être un gouverneur : Com-
ment se peut-il, dit-elle, que tu viennes ainsi à pied et fatigué?

tuas plus l'air d'un débauché 'que d'un gouverneur. — Tais-

toi, Thérèse, répondit Sancho, souvent où il y a des chevilles

il n'y a pas de lard. Allons à notre maison, tu apprendras des

merveilles. J'apporte de l'argent, ce qui est l'important, et je

l'ai gagné par mon industrie, sans faire de tort à personne.

—

Tu apportes de l'argent, mon bon mari, dit Thérèse ; qu'il soit

gagné ici ou là et de quelque manière que ce soit, tu n'auras

point amené une mode nouvelle. Sanchica embrassa son père,

lui demanda s'il apportait quelque chose, et lui dit qu'elle l'at-

tendait comme l'eau au mois de mai. Elle le prit d'un côté ti-

rant l'àne après elle, Thérèse de l'autre, et tous trois s'en allè-

rent à leur maison, laissant Don Quichotte au pouvoir de sa nièce

et de sa gouvernante, et en compagnie du bachelier et du curé.

Don Quichotte, à peine entré, prit à l'écart ses deux amis, et

sans attendre d'autre occasion ni un autre moment leur ra-

conta brièvement sa défaite, l'obligation qu'il avait contractée

de rester dans sa maison pendant un an, l'intention où il était

J Desgobernado... que gobernador.
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de tenir sa parole au pied de la lettre, sans s'en écarter d'un

seul point, ainsi que devait le faire un loyal chevalier errant,

soumis aux règles étroites de Tordre de chevalerie errante, et le

projet qu'il avait formé de se faire berger pendant cette année,

et de vivre dans la solitude des champs, où il pourrait en toute

liberté s'abandonner à ses amoureuses pensées dans les ver-

tueuses occupations de pasteur. Il les conjura, s'ils n'avaient

pas beaucoup à faire et s'ils n'étaient pas retenus par des

soins plus importants, de devenir ses compagnons, et qu'il se

chargerait d'acheter un troupeau suffisant pour leur donner

le nom de bergers. Il ajouta que le plus important était fait,

puisqu'il avait trouvé des noms qui leur iraient à merveille. Et

quels sont ces noms, demanda le curé?— Je m'appellerai, ré-

pondit-il, le berger Quichottiz; le bachelier, le pasteur Carras-

con ; vous, seigneur curé, Curiambro; et Sancho, Pancino. Ils

restèrent stupéfaits de la nouvelle folie de Don Quichotte. Ce-

pendant, pour l'empêcher de retourner une autre fois à ses

chevaleries, et dans l'espoir que pendant l'année on pourrait le

guérir, ils feignirent d'approuver son dessein comme sage et

raisonnable, et lui offrirent d'être ses compagnons. Je suis,

comme tout le monde le sait, un excellent poëte, dit Carrasco.

A toute heure je composerai des pastorales, des vers galants,

ou comme ils me viendront, pour nous occuper dans les soli-

tudes où nous allons errer. Mais, seigneurs, le plus pressant

est que chacun choisisse le nom de la bergère qu'il veut célé-

brer dans ses vers, et que nous ne laissions pas un arbre, tant

dur soit-il, où nous ne gravions leurs noms, comme c'est l'usage

des bergers amoureux. C'est à merveille, dit Don Quichotte ;

pour moi, je suis débarrassé du soin de chercher le nom d'une

bergère imaginaire, puisque j'ai l'incomparable Dulcinée du

Toboso, la gloire de ces rives, l'ornement de ces prairies, le

soutien de la beauté, la crème de la bonne grâce, le sujet en

un mot le plus digne de tous les éloges tant hyperboliques

soient-ils. — Vous avez bien raison, dit le curé
; pour nous,

nous chercherons des bergères accommodantes, qui, ^i elles ne

conviennentde toutpoint, nous conviendront eu quelque chose.

— Si elles nous manquent, ajouta Carrasco, nous leur donne-

rons les noms qu'on trouve dans les livres, dont le, mondi
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est plein, Philis, Amaryllis, Diane, Fleride, Galatée, Bélisarde.

Puisqu'on les vend sur la place, nous pouvons bien les acheter

et nous les approprier. Si ma dame, ou pour mieux dire ma ber-

gère, s'appelle Anne, je la célébrerai sous le nom d'Anarda; Fran-

çoise deviendra Francenia; Lucie Lucinda; cela va tout seul. Si

Sancho se met dans notre confrérie, il pourra célébrer sa Thé-

rèse sous le nom de Thérésaina. Don Quichotte sourit à l'ap-

plication de ce nom. Le curé le loua beaucoup de son honorable

et honnête résolution, et s'offrit de nouveau à lui tenir compa-

gnie tout le temps que lui laisseraient les devoirs de son minis-

tère. Ils prirent alors congé de lui, l'engageant à soigner sa

santé et à se donner tout ce qui lui serait bon. Le sort voulut

que la nièce et la gouvernante entendissent la conversation qui

avait eu lieu, de sorte que, lorsque les autres furent partis, elles

entrèrent à la fois chez Don Quichotte, et la nièce lui dit : Qu'est

ceci, seigneur oncle? maintenant que nous pensions vous voir

revenir avec l'intention de rester chez vous etd'y mener une vie

honorable et tranquille, vous voulez vous jeter dans de nouveaux

labyrinthes en vous faisant pasteur qui t'en viens, pasteur qui

t'en vas. En vérité, la paille est trop dure pour en faire des cha-

lumeaux. Et comment, ajouta la gouvernante, pourrez-vous

supporter dans les champs les chaleurs de l'été, la froidure de

l'hiver, et leshurlements des loups? L'état de berger convient à

des hommes robustes, endurcis, qui y sont élevés dès les lan-

ges et le maillot. Mal pour mal, mieux vaut être chevalier er-

rant que berger. Croyez-moi, seigneur, suivez mon conseil, je

ne le donne pas après excès de pain ni de vin, mais à jeun, et

sous le poids de cinquante ans que j'ai. Restez dans votre mai-

son, soignez votre bien, confessez-vous, faites du bien aux

pauvres, et s'il en arrive mal, je le prends sur moi.

Taisez-vous, mes filles, répondit Don Quichotte, je sais bien

ce que j'ai à faire. Menez-moi au lit, il me semble que je ne

suis pas bien, et tenez pour assuré que, chevalier errant ou

berger pour errer, je n'en pourvoirai pas moins à tout ce qui

vous sera nécessaire, vous en jugerez par l'effet. Les bonnes

filles, elles l'étaient sans doute, nièce et gouvernante, le con-

duisirent au lit, lui donnèrent à manger, et le traitèrent le

mieux qu'il leur fut possible.
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CHAPITRE LXXtV.

Comment Don Quichotte tomba malade, du testament qu'il lit ci de si mort.

Comme les choses de ce monde ne sont point éternelles,

qu'elles vont en déclinant, depuis leur commencement jusqu'à

ce qu'elles atteignent leur fin dernière, spécialement la vie hu-

maine, et comme celle de Don Quichotte n'avait pas obtenu

du ciel un privilège pour s'arrêter dans son cours, elle parvint

à son terme lorsqu'il y pensait le moins. Soit qu'il faille l'at-

tribuer au chagrin de sa défaite ou à l'ordre du ciel qui le vou-

lait ainsi, il lui prit une fièvre qui le retint six jours au lit. Le

curé, le bachelier et le barbier, ses amis, le visitèrent souvent,

et Sancho, son bon écuyer, ne quitta point le chevet de son lit.

Persuadés que sa maladie venait du souvenir de sa défaite et

du chagrin de ne pas voir accomplis la délivrance et le désen-

chantement de Dulcinée, ils employèrent tous les moyens pos-

sihles pour le distraire et pour le divertir. Carrasco l'exhortait

à prendre courage, et à se lever pour commencer leur vie pas-

torale. Il avait, disait-il, déjà composé une églogue qui éclip-

sait toutes celles de Sannazar, et acheté de ses deniers deux

fameux chiens peur garder le troupeau, l'un ayant nom Bar-

cino, et l'autre Butron. C'était un berger de Quintanar qui les

lui avait vendus. Rien de tout cela n'adoucissait la mélancolie

de Don Quichotte. Ses amis appelèrent le médecin, qui lui làta

le pouls et n'en fut pas content. Il dit qu'à tout événement, le

malade devait songer au salut de son âme, car celui du corps

était en danger. Don Quichotte reçut cette nouvelle avec calme,

mais il n'en fut pas de même de la nièce, de la gouvernante

et de sun écuyer, qui commencèrent à pleurer, comme s'ils le

voyaient déjà mort devant eux. L'avis du médecin fut qu'une

mélancolie etune douleur cachées le conduisaient à sa lin. Don

Quichotte demanda qu'on le laissât seul, parce qu'il voulait

dormir un peu. On obéit, et il dormit tout d'une traite pendant

plus de six heures; déjà les deux femmes craignaient qu'il

e réveillât plus, il se réveilla pourtant au bout de ce temps,

et dit à haute voix : Béni soit le Dieu tout-puissant de la grâce

qu'il m'a faite: Sa miséricorde esl sans bornes : les péchés des

hommes ne sauraient l'affaiblir ni l'éteindre. La nièce 'Voûtait



PAHTIE II. CHAPITRE LXX1V. is.»

les paroles de son oncle, et elles lui semblèrent plus raison-

nables qu'à l'ordinaire, au moins depuis sa maladie. Que dites-

vous, seigneur? lui demanda-t-el!e. Y a-t-il quelque chose de

nouveau? de quels péchés, de quelle miséricorde parlez-vous?

— Cette miséricorde, ma nièce, est celle dont Dieu use envers

moi en cet instant, et que n'ont point détournée mes péchés.

Mon jugement est maintenant libre et sain, et dégagé de ce

nuage épais d'ignorance qu'avait répandu sur moi la dange-

reuse et continuelle lecture des détestables livres de cheva-

lerie
;
j'en reconnais, à présent, les mensonges et les folies, et

je n'ai qu'un regret, c'est que le désabusement vienne si tard

qu'il ne me laissera pas le loisir de réparer le temps perdu par

la lecture d'autres livres qui porteraient la lumière dans mon
àme. Je me sens près de la mort, ma chère nièce ; je voudrais

qu'elle fût telle que l'on sût qu'elle n'a pas été si mauvaise que

j'aie dû laisser la réputation de fou. Quoique je Taie été, je ne

voudrais pas que ma mort en fournit un nouveau témoignage.

Appelez, ma chère nièce, mes bons amis le curé, le bachelier et

maître Nicolas le barbier : je désire me confesser et faire mon
testament. La nièce n'eut pas la peine de les aller chercher,

car ils arrivèrent tous les Irois. A peine Don Quichotte les eut-

il aperçus qu'il s'écria : Félicitez-moi, mes dignes amis, de ce

que je ne suis plus Don Quichotte de la Manche, mais bien

Alonzo Quijano, auquel sa vie avait mérité le surnom de Bon.

Je me déclare ennemi d'Amadis de Gaule et de son interminable

lignage. Toutes les histoires profanes de la chevalerie errante

me sont maintenant odieuses; je reconnais ma folie et le dan-

ger où m'a mis leur lecture. Maintenant, par la miséricorde de

Dieu, je suis devenu sage à mes dépens, et je les ai en horreur.

En l'entendant parler ainsi, les trois amis le crurent atteint

d'une nouvelle folie. Quoi ! seigneur Don Quichotte, lui dit

Samson, maintenant que nous savons Dulcinée désenchantée,

parlez-vous de la sorte? maintenant que nous sommes sur le

point de nous faire bergers, et de mener en chantant une vie

de princes, vous voulez vous faire ermite? Cessez, de grâce, re-

venez à vous et laissons là ces contes. Ceux qui jusqu'ici, ré-

pondit Don Quichotte, n'ont servi réellement qu'à ma perle,

ma mort, avec l'aide du ciel, va les tourner à mon profit. Je
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sens ma vie s'échapper, laissons là les plaisanteries, amenez-

moi un prétra pour me confesser, et un notaire pour (aire mon
testament. Dans l'extrémité où je me trouve, l'homme ne doit

point jouer avec son âme. Ainsi je vous supplie de m'aller

chercher le notaire, pendant que le seigneur curé me confes-

sera. Tous les assistants se regardaient, étonnés du bon sens

de Don Quichotte, et quoique incertains encore, inclinaient à

le croire. Ce qui leur sembla un indice certain de sa mort, ce

fut la promptitude avec laquelle il était revenu à la raison. Un

effet, à ses premiers discours il en ajouta beaucoup d'autres, si

bien dits, si raisonnables, si chrétiens, que le doute disparut

et qu'on eut pleine confiance dans le retour de sa raison. Le

curé fit sortir tout le monde, resta avec lui et le confessa. Le

bachelier alla chercher le notaire, et le ramena peu de temps

après avec Sancho. Celui-ci, instruit par Carrasco du triste état

deson maître, et trouvant les femmes en pleurs, se mit à pleu-

rer et sangloter de compagnie. La confession finie, le curé sor-

tit en disant : 11 se meurt véritablement Alonzo Quijano le Bon,

et il est véritablement dans son hon sens; nous pouvons en-

trer pour qu'il fasse son testament. Ces mots donnèrent une

telle commotion aux yeux gonflés des deux femmes et de San-

cho, qu'ils fondirent en larmes et poussèrent mille soupirs.

Car, ainsi que nous l'avons déjà dit, Don Quichotte, tout le

temps qu'il fut simplement Alonzo Quijano le Bon, et tant qu'il

l'ut Don Quichotte de la Manche, fut toujours du caractère le

plusdoux etdu commerce le plus agréable. Aussi était-il chéri

non seulement de ceux de sa maison, mais encore de ton- ceux

qui le connaissaient. Le notaire entra, suivi de tout le monde ;

le préambule fait, et après avoir disposé de son âme suivant

toutes les formules chrétiennes en usage, Don Quichotte1

, arrivé

aux legs, dit :

Item, ma volonté est que de l'argent qu'a dans les mains San-

cho Pança, que dans ma folie j'avais lait mon éouyer, corn me il a

existéentrenous certains comptes de recette et de dépense, on ne

lui demande aucun compte, et que s'il lui teste quelque chose,

quand il sera payé de ce que je lui dois, le surplus, qui Ben
bien peu considérable, lui demeure en propriété, et grand bien

lui lasse, m. dans ma folie, je bu procurai le gouvernement
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d'une ile, je voudrais, maintenant que je suis de bon sens,

pouvoir lui donner le gouvernement d'un royaume, car son

attachement et sa fidélité le méritent.

Se tournant alors vers Sancho : Pardonne, ami, lui dit-il,

l'occasion que je t'ai donnée de paraître fou comme moi, en te

faisant tomber dans l'erreur où j'étais, de croire qu'il y a eu

et qu'il y a dans le monde des chevaliers errants. Ah! seigneur,

s'écria Sancho en pleurant, ne vous laissez pas mourir, mais sui-

vez mon conseil, et vivez de longues années. La plus grande folie

que puisse faire un homme est de se laisser mourir sans que per-

sonne le tue, ni que d'autres mains l'achèvent que celles de la

mélancolie. Ne vous laissez point abattre. Sortez de ce lit, et

allons dans les champs, vêtus en bergers comme nous en

sommes convenus. Peut-être, derrière quelque buisson, trou-

verons-nous madame Dulcinée désenchantée qu'il n'y aura rien

à y reprendre. Si c'est le chagrin de votre défaite qui vous fait

mourir, jetez-en la faute sur moi, en soutenant que vous n'avez

été abattu que parce que j'avais mal sanglé Rossinante. Votre

grâce aura vu, d'ailleurs, dans ses livres de chevalerie, que

c'est une chose ordinaire de voir un chevalier renversé par

un autre, et le vaincu d'aujourd'hui être vainqueur demain.

Sancho a raison, dit Carrasco, et ne dit rien que de vrai sur

ces sortes d'accidents. Seigneurs, reprit Don Quichotte, allons

pas à pas. Aux nids de l'an passé, il n'y a point d'oiseaux cette

année. J'étais fou, je suis devenu sage. J'étais Don Quichotte

de la Manche, et maintenant, comme je vous l'ai dit, Alonzo

Quijano le Bon. Puissent mon repentir et la vérité de mes sen-

timents me faire recouvrer l'estime que vous aviez autrefois

pour moi, et que le seigneur notaire continue.

Item, j'institue héritière unique, universelle de mon bien,

Antonia Quijana, ma nièce ici présente, après avoir prélevé sur

le plus clair le montant des legs que j'ai faits. Je désire que le

premier payement soit d'acquitter ce que je dois à ma gouver-

nante, à laquelle, en outre, on donnera vingt ducats pour un
habillement. J'institue pour mes exécuteurs testamentaires le

seigneur curé et le seigneur bachelier Samson Carrasco ici

présents.

Ilem, ma volonté est que dans le cas où ina nièce Antonia
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Quijana voudrait se marier, elle se marie avec un homme qus

l'on saura, après information, ignorer ce que sont les livres

de chevalerie ; s'il se trouvait qu'il en eût connaissance, el que

ma nièce persistât à vouloir l'épouser, j'entends qu'elle perde

tout ce que je lui laisse, et mes exécuteurs testamentaires

pourront l'employer en œuvres pies à leur volonté.

Item, je supplie lesdits seigneurs, mes exécuteurs testamen-

taires, iiue si par hasard ils viennent à connaître l'auteur d'une

histoire qui circule sous 1»' titre de Seconde partie de l'histoire

de Don Quichotte de la Manche, ils lui demandent excuse de ma
part, le plus instamment qu'ils pourront, de lui avoir, sans y
penser, fourni l'occasion d'écrire tant et de si grandes extra-

vagances que celles qui s'y trouvent. J'emporte avec moi le

scrupule de lui avoir donné sujet de les écrire.

Le testament clos, il lui prit une faiblesse, et il s'étendit tout

de son long dans son lit. Tout le monde prit l'alarme, on le se-

courut, et pendant trois jours qu'il vécut encore, il s'affaiblis-

sait à vue d'ceil. Toute la maison était en émoi ; cependant la

nièce mangeait, la gouvernante buvait, et Sancho se consolait;

tant un héritage efface ou allège dans l'héritier la peine que

l'on doit ressentir de la mort du défunt!

Enfin arriva le dernier jour de Don Quichotte, après avoir

reçu les sacrements et maudit mille fois les livres de chevale-

rie. Le notaire se trouva présent à sa mort, et dit n'avoir jamais

lu dans aucun de ces livres qu'un chevalier errant fût mort

dans son lit, aussi tranquillement, aussi chrétiennement que

Don Quichotte, qui rendit l'esprit au milieu des regrets et des

larmes de tous les assistants, je veux dire qu'il mourut. Le

curé requit le notaire de lui donner un acte attestant qu'Alonzo

Quijano le Bon, généralement connu sous le nom de Don Qui-

chotte de la Manche, avait cessé de vivre et était mort de sa

mort naturelle, ladite attestation devant lui servir à ôter l'oc-

casion à tout autre auteur que Cid Hamet Benengeli, de pré-

tendre faussement le ressusciter et poursuivre à L'infini l'his-

toire de ses exploits.

Telle fut la fin de Vingénieux gentilhomme de la Manche,

dont <;id Hamet n'a pas voulu nous faire connaître positivement

la i^itne, afin que tous les bourgs et villages de la Man< I
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disputassent l'honneur de lui avoir donné le jour, comme au-

trefois les sept villes de la Grèce pour Homère. Nous passons

sous silence les plaintes de Sancho, de la nièce et de la gou-
vernante de Don Quichotte. Nous omettons aussi les nouvelles

épitaphes que Ton fit en son honneur. En voici pourtant une

de Samson Carrasco :

Ci-git le valeureux gentilhomme qui posséda tant de valeur, que la mort même
en le mettant au tombeau ne put triompher de sa vie.

Il lit peu de cas du monde, il en fut l'admiration et l'effroi, et son bonheur fut

de mourir en sage après avoir vécu en fou '.

Le sage Cid Hamet adresse ici ces mots à sa plume : ma
petite plume, bien ou mal taillée, tu resteras suspendue à

ce crochet par ce fil de laiton. Tu y resteras des siècles si de

présomptueux et méchants historiographes ne te décrochent

point pour te profaner. Mais, avant qu'ils arrivent à toi, tu

peux les avertir et leur dire de ton mieux :

Holà! Holà! écrivains de bas aloi, que nul de vous ne me touche, car cette

entreprise, bon roi, était réservée à moi seule 2
.

C'est pour moi seule que naquit Don Quichotte, et moi je

suis née pour lui. Il sut agir et moi écrire. Nous ne faisons

qu'un, en dépit de l'écrivain supposé de Tordesillas, qui, avec

une plume d'autruche grossière et mal taillée, a osé ou oserait

écrire les exploits démon valeureux chevalier. Ce n'est point un
fardeau fait pour ses épaules, ni un sujet pour son esprit glacé.

Tu lui diras, si tu viens à le connaître, de laisser reposer dans

la tombe les os fatigués et déjà blanchis de Don Quichotte ; de

ne pas entreprendre, contre les décrets de la mort, de le mon-
trer à la Vieille-Castille

3
, et de le faire sortir du sombre asile où

1 A cette épitaphe Florian a substitué la suivante :

Passant, ici repose un héros fier et doux,

Dont les nobles vertus égalaient le courage.

Hélas! s'il n'eût été le plus charmant des fous,

On eût trouvé dans lui des humains le plus sage,
2 Vers d'une ancienne romance.

3 Avcllaneda termine son livre en laissant Don Quichotte dans la maison des

fous de Tolède. Mais, ajoute-t-il, la tradition rapporte qu'il en sortit, qu'il se

rendit à Madrid, et de là dans la vieille Castille, oii lui arrivèrent des aventures

extraordinaires. C'est à cette continuation dont menaçait l'Àragonais que Cer-

vantes fait ici allusion.
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véritablement il git étendu tout de son long, dans l'impuissance

île faire une nouvelle sortie, et une troisième journée'. Pour

tourner en dérision toutes celles que tirent tant de chevaliers

errants, c'est assez des deux journées, qui ont été si bien accueil-

lies de tous ceux qui en ont eu connaissance dans ces royau-

mes et dans les pays étrangers. En agissant ainsi, tu rempliras

un devoir de chrétien, qui donne des conseils salutaires à qui

lui veut du mal : et moi, je serai satisfait et glorieux (l'avoir été

le premier à jouir du fruit de mes écrits, selon mes désirs. Je

n'en ai point eu d'autre que d'inspirer aux hommes une juste

horreur pour les mensongères et extravagantes histoires des

livres de chevalerie, qui, depuis l'apparition de mon véritable

Don Quichotte, chancellent déjà et tomberont entièrement sans

aucun doute *.

Adieu.

1 Troisième journée. Par journée, il faut entendre ici les deux parties du Don
Quichotte, qui ne parurent qu'à onze ans l'une de l'autre. La première est i

Boue-divisée en quatre Bections, après les chapitres vin, xiv et xxvn. Quant aux

de Don Quichotte, elles sont au nombre de trois.

s Malgré toutes les précautions de Cervantes pour empêcher qu'on ne cherchât

;i prêterd'autresaventures a ses héros, un Espagnol, tout en respectant la m
Don Quichotte, a voulu prolonger l'histoire de son écuyer, qu'il conduit jusqu'à

sa 1 I. Ni. us avons : Ailiriunri n lu histnrm dtl iinjt'liiosn hidalgo l>"ii Qliijotê

de la Moucha, en que te proaiguen loa >'iivn,,n ocurridos « tu escudero el famoto

ho Pansa, escritas fn arabigo por Cide Hamet /'
y traducidas

til castellano con lai memorias de lu vida (/'• este, por don Jacinto M<tri<i Del*

gado: Madrid, i>l<" Roman, S. I)., in-8. Ce nom parattêtre on pseudonyme,

cai' il signifie en espagnol, subtil, ténu, mime, lin, ingénieux.

riN DO second et dehmi:k VOU mi:.
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